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UN  CATEDRÁTICO  INMORTAL 


No  puede  comprenderee  bien  la  vida  de  Lutero,  sin  expli- 
car el  carácter  del  elector  Federico  de  Sajunia,  que  lo  tomara 
y  lo  tuviera  bajo  su  protección  y  amparo.  Este  soberano  era, 
como  Augusto,  como  León  X,  como  más  tarde  Luis  XIV,  amigo 
do  las  artes  y  de  las  ciencias.  Y  no  se  contentaba  amándolas  con 
entusiasmo;  las  i)rofcsaba  con  verdadera  competencia.  Era  un 
músico  expertísimo  en  tañer  varios  instrumentos,  y  un  huma- 
nista consumado  en  escribir  el  griego  y  el  latín.  Necesítase  su- 
bir ú  los  tiempos  de  Alfonso  X  de  Castilla  para  encontrar  mo- 
narca tan  sabio  como  el  elector  Federico  de  Sajón  ¡a.  En  muestra 
de  su  sabiduría,  fundó  la  Univereidad  do  Witemberg;  y  en  prue- 
ba del  acierto  en  sus  elecciones  literarias  y  científicas,  hizo 
alma  de  esta  Univereidad  al  doctor  Staupitz,  amigo  íntimo  de 
Lutero  y  admirador  exaltado  de  su  portentosa  elocuencia. 

Una  vez  fundada  la  Universidad,  escogió  Federico  los  pro- 
fesores á  instigación  de  Staupitz;  y  diciendo  que  los  escogió  á 
instigación  de  Staupitz,  decimos  implícitamente  que  escogió  á 
Lutero.  Mas  no  interesa  tanto  el  fraile  bajo  su  aspecto  de  cate- 
drático de  la  Univei'sidad,  como  bajo  su  aspecto  de  predicador 
en  la  Iglesia.  Es  curioso,  curiosísimo  el  desarrollo  de  la  idea  lu- 
terana en  la  mente  vastísima  del  hombre  que  la  concibió,  la  ex- 
plicó y  la  puso,  sin  quererlo  y  sin  pensarlo,  su  propio  apellido. 
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Confuso  volvía  de  Roma,  sumido  en  profundas  meditaciones,. 
amaestrado  en  grandes  enseñanzas;  pero,  á  pesar  de  los  senti- 
mientos y  de  las  ideas  que  le  embargaban,  fiel,  todavía,  y  con 
absoluta  fidelidad  á  la  Iglesia  Católica.  Para  comentarla,  para 
extenderla,  ya  devoraba  la  Biblia,  ya  sostenía  como  una  espe- 
cie de  coloquio  perpetuo  con  San  Agustín  en  las  páginas  de  sus 
libros,  ya  recurría  con  ahinco  á  los  célebres  maestros  de  la 
Universidad  de  París,  ya  se  extasiaba  en  la  lectura  de  los  mís- 
ticos, y  con  todos  estos  raudales  de  ciencia  aumentaba  su  pro- 
pio renombre  y  vertía  nueva  luz  sobre  los  comentarios  antiguos 
de  las  Santas  Escrituras.  Naturalmente,  saber  tan  vasto  y  pa- 
labra tan  original,  tenían  que  lucir  en  el  pulpito  católico  y  que 
llamar  la  atención  de  las  gentes  piadosas.  Lutero  se  penetraba 
con  tal  penetración  de  la  humanidad  cristiana,  que  no  compren- 
día su  propio  mérito  y  las  aptitudes  capitales  de  su  inmortal 
ingenio.  Y  asi,  no  se  creía,  ni  se  imaginaba  orador.  Pero  los 
discursos  pronunciados  en  la  cátedra  profana  debían  llevarle  á 
la  cátedra  sagrada.  El  municipio  de  Witemberg  le  nombró  pre- 
dicador de  su  iglesia  municipal.  Lutero  recibió  la  noticia  de  tal 
distinción  y  de  tal  honra  con  sacudimientos  epileptos,  cual  si 
recibiera  el  latigazo  de  una  centella.  Su  resistencia  tuvo  toda 
la  firmeza  de  su  temperamento.  Negábase  al  pulpito  con  nega- 
tiva insuperable.  El  mismo  que  lo  llevó  á  la  Universidad  le  llevó 
á  la  Iglesia;  y  á  su  tierno  y  amante  corazón  se  dirigía  para  pe- 
dirle que  apartara  de  sus  labios  aquel  amargo  cáliz,  y  de  su  exis- 
tencia aquella  pavorosa  responsabilidad.  Staupitz,  conociendo 
las  aptitudes  de  orador  que  guardaba  Lutero,  y  cómo  la  humil- 
dad ocultaba  tenazmente  á  sus  ojos  el  propio  mérito,  le  impuso 
con  la  imposición  del  mandato  el  austero  deber  de  predicar  y  de 
iniciar  así  su  apostolado  en  la  Iglesia.  Observó  Lutero  que  mo- 
riría indudablemente  al  peso  de  aquella  obligación,  y  le  respon- 
dió su  protector  que  nada  tan  bello  para  los  hombres  de  su  mi- 
nisterio como  el  morir  por  la  palabra  de  Dios.  Hacía  mal, 
pensaba  mal  Lutero,  desconfiando  de  sus  fuerzas.  Sentía  la  idea 
con  profundidad,  y  quien  siente  la  idea  con  profundidad,  la 
dice  con  presteza.  Fácil  en  recibir  las  grandes  impresiones,  era 
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fácil  en  expresarlas  también.  Su  educación,  como  versado  en  las 
letras,  daba  indudablemente  á  su  palabra  un  bello  aspecto  lite- 
rario. Pensaba  lo  que  sentía,  y  sentía  lo  que  pensaba.  Esta  mez- 
cla de  afectos  y  de  ideas,  dábale  aquella  celeridad  de  palabra, 
a(¿uella  hermosura  de  contrastes,  aquel  vuelo  de  la  emoción  al 
pensamiento  y  del  pensamiento  á  la  emoción,  aquellos  arreba- 
tos de  entusiasmo  mezclados  con  la  rigorosa  ilación  de  silogis- 
mos que  constituye  á  los  grandes  oradores  del  mundo,  y  que 
hace  su  cerebro  el  faro  luminoso  capaz  de  esclarecer  el  río  de 
las  edades,  y  su  lengua  la  campana  de  rebato  capaz  de  desper- 
tar el  estallido  de  las  revoluciones. 

Encontrábase  á  la  sazón  el  pulpito  en  triste  decaimiento.  Ar- 
gumentadores, y  argumentadores  sutiles  tenía,  más  que  maes- 
tros de  la  palabra.  Los  unos  se  dejaban  llevar  de  las  degenera- 
ciones tomistas,  y  decían  una  triste  serie  de  silogismos  vacíos; 
los  otros  se  dejaban  llevar  de  la  imitación  á  lo  antiguo,  y  de- 
cían otra  serie  de  pán-afos  sonoros  y  huecos;  ninguno  estu- 
diaba las  Santas  Escrituras  ni  decía  las  ideas  cristianas  con  la 
])ura  sencillez  evangélica.  Citas  sobre  citas,  argucias  sobre  ar- 
gucias, amplificaciones  rotundas,  distingos  escolásticos,  suti- 
lezas impropias  de  la  magnitud  del  asunto  y  de  la  sublimidad 
del  ministerio;  talos  eran  á  la  saz<')n  los  rasgos  capitalísimos  do 
la  elocuencia  cristiana.  Lutero  tenía  dos  virtudes  originales 
intimas,  exclusivamente  suyas:  la  virtud  de  que,  para  el  fondo 
de  sus  discursos,  bebía  los  raudales  de  sus  inspiraciones  allá  en 
las  fuentes  del  Evangelio  y  de  la  Biblia;  y  la  virtud  de  que, 
para  la  forma,  no  obedecía,  nó,  á  ningún  modelo,  y  se  dejaba 
llevar  de  la  voz  interior,  más  segura  y  más  clara,  de  la  voz  in- 
terior de  sus  propias  vocaciones,  ejerciendo,  según  debe  toda 
personalidad  individual  ó  independiente,  si»  artificios  retóri- 
cos, sin  reglas  tiránicas,  sin  modelos  convencionales,  toda  la 
virtud  creadora  de  sus  propias  é  íntimas  aptitudes.  La  presen- 
cia, sin  ser  majestuosa,  era  en  algún  modo  atractiva;  los  ojos, 
sin  parecer  profundos,  se  iluminaban  fácilmente  al  centelleo  de 
las  grandes  emociones;  un  tanto  craso  el  rostro,  pronunciada 
la  nariz,  gruesos  los  labios,  caida  la  segunda  barba,  volumi- 
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noso  y  como  de  buey  el  cuello,  grandes  las  orejas,  compensá- 
banse todas  las  imperfecciones  que  pudieran  resultar  de  este 
conjunto  con  las  armoniosas  líneas  de  su  cráneo  esférico  y  con 
el  espacio  de  su  frente  elevada  y  con  el  arrobamiento  de  su 
mirar  místico  que,  transfigurándolo  y  enalteciéndolo,  hacía  de 
su  cabeza  como  una^cima  de  elevación  vertiginosa,  la  cual  re- 
verberaba toda  la  luz  del  espíritu.  Y  á  esto  unía  rapidez  en  el 
concepto,  facilidad  en  la  expresión,  riqueza  de  fórmulas,  claro- 
oscuro  de  contrastes,  salidas  origanales,  gesto  imperioso  á 
veces,  y  á  veces  humilde,  según  lo  demandaba  el  curso  de  la 
palabra,  estilo  propio  y  propio  pensamiento. 

Influían  por  entonces  y  con  soberano  influjo  en  la  mente 
de  Lutero  algunos  grandes  pensadores  cristianos,  sobre  todo 
aquellos  que  más  conexiones  tenían  en  la  inteligencia  con  su 
mente,  y  más  conexiones  tenían  en  la  voluntad  con  su  tempe- 
ramento. El  primero,  el  más  creído  y  más  consultado,  ol  que 
aparece  como  su  gran  maestro,  era  indudablemente  San  Pablo. 
Un  misterioso  y  secreto  aviso,  de  esos  que  suelen  á  todas  horas 
oirse  en  las  vidas  destinadas  á  sostener  grandes  batallas,  y  en 
las  conciencias  destinadas  á  proferir  reveladores  oráculos,  un 
secreto  aviso  le  decía  que  iba,  como  Pablo,  á  cambiar  la  religiím 
farisaica  de  lo  pasado  por  la  nueva  Religión  de  lo  porvenir;  que 
iba,  como  Pablo,  á  escuchar  una  voz  sobrenatural  en  los  cami- 
nos de  la  vida,  donde  á  cada  paso  le  surge  al  hombre,  como  al 
apóstol,  su  Damasco;  que  iba,  como  Pablo,  el  cual  contendiera 
tanto  con  San  Pedro,  á  contender  con  los  sucesores  de  San  Pedro; 
que  iba,  como  Pablo,  á  dejarstí  de  todo,  á  desceñirse  de  todo,  á 
abandonarlo  todo  y  á  confiar  su  propia  salvación  y  la  salvación 
del  género  humano  á  la  persona  y  á  los  méritos  de  Cristo.  Otro 
de  los  pensadores  más  aceptos  á  Lutero  y  más  idóneo  para  mo- 
verle y  cautivarle,  indudablemente  era  San  Agustín,  también 
converso,  también  enérgico,  también  batallador,  también  des- 
tinado á  darle,  como  San  Pablo,  una  de  las  ideas  más  funda- 
mentales y  más  nuevas  de  su  meditada  doctrina .  San  Agustín 
representaba  en  la  primera  parte  de  su  vida  sensual,  sofística, 
maniquea,  el  pecado  de  Adán;  y  en  la  segunda  parte  de  su  vida 
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dogiiuUica,  creyente,  ortodoxa,  la  redención  de  Cristo.  Por 
consecuencia,  San  Agustín  era  otro  de  los  genios  que  creía 
Lutero  semejantes  á  su  genio.  Y  la  idea  de  la  gracia,  y  la  idea 
de  la  predestinación,  y  la  idea  de  lo  que  en  lenguaje  luterano 
se  llamaba  por  una  incomprensible  antinomia  el  siervo-arbitrio, 
ideas  eran  todas  ellas  bebidas  en  los  manantiales  del  credo  ver- 
daderamente antiguo.  Otro  de  los  hombres  que  más  le  encan- 
taban y  que  más  le  movían,  era  indudablemente  el  predicador 
alemán  llamado  Tauler,  muerto,  después  de  una  vida  gloriosa, 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  décimo-cuarto.  Si  San  Pablo  dio 
á  Lutero  la  fe  absoluta  en  los  méritos  de  Cristo;  si  San  Agus- 
tín dio  á  Lutero  la  idea  exagerada  de  la  gracia,  Tauler  dio  á 
Lutero  la  idea  mística.  El  gran  predicador  de  la  Edad  Media 
se  abandonaba  él  mismo  y  movía  elocuentemente  todos  los  áni- 
mos al  abandonarse  por  completo  á  la  persona  divina  de  Jesu- 
cristo. 

Imitarle  en  su  vida,  seguirle  en  sus  pasos,  ayudarle  á  la  obra 
redentora  del  Calvario,  ecjuivalía  ciertamente  á  gloriñcar  á  Dios 
mismo  en  persona.  Aquel  graude  genio  alemán  era,  sobre  todo, 
un  genio  panteista.  Dios  lo  absorbía  y  lo  compenetraba,  como 
el  agua  del  mar  absorbe  y  compenetra  á  la  esponja.  La  divini- 
dad i)ara  él  estaba  en  todas  las  criaturas;  y  la  diferencia  de 
unas  ú  otras  consiste  en  el  grado  y  en  la  medida  en  que  cada 
cual  siente  esa  divinidad.  La  piedra  dura,  el  árbol  que  sólo  sabe 
crecer,  no  conocen,  no  entienden  que  llevan  á  Dios  en  su  seno. 
Si  la  raíz  perdida  en  las  profundas  oscuridades  del  campo  lo 
supiera  como  lo  sabe  el  áugel  que  entona  los  divinos  loores  eu 
las  cimas  del  cielo,  sería  tan  feliz  como  ese  mismo  ángel.  Y 
Dios,  sin  embargo,  está  tan  cerca  del  reptil  que  se  arrastra  por 
el  suelo,  como  de  la  idea  que  recorre  lo  infinito;  tan  cerca  del 
Verbo  y  de  los  arquetipos  del  Verbo,  hipostasis  de  su  esencia, 
como  de  las  humildes  y  misérrimas  criaturas  con  los  límites  úl- 
timos de  la  nada,  pues  no  tendría  cosa  alguna  el  Universo  s¡ 
todo  en  el  Universo  no  fuera  sobrenatural  y  divino. 

Al  estudio  de  estos  autores  unía  entonces  el  estudio  en  lite- 
ratura de  varios  poetas  latinos  y  el  estudio  en  ciencia  de  varios 
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tratados  aristotélicos.  Servíanle  aquellos,  cuyo  fondo  aborre- 
cía, para  castigar  el  estilo,  y  servíanle  éstos,  bien  ágenos  por 
cierto  á  sus  creencias  y  al  conjunto  de  sus  ideas,  para  ejerci- 
tar el  pensamiento.  Aristóteles,  oráculo  del  escolasticismo,  re- 
pugnaba, en  este  tiempo  de  sumisión  y  de  fe,  al  ánimo  esen- 
cialmente innovador  de  Martín  Lutero.  Creíale  dado  á  la  ciencia 
del  hombre  y  menospreciador  de  la  ciencia  de  Dios.  La  moral 
aristotélica  pugnaba  con  su  moral  severa,  y  aparecía  al  con- 
cepto del  monje  como  una  especie  de  refinado  epicureismo. 
Presentía  ya  en  los  comienzos  de  su  carrera  y  en  los  albores  de 
su  predicación  la  guerra  mortal  que  estaba  llamado  á  sostener 
con  el  oráculo  de  la  ciencia  católica  y  con  el  verdadero  ángel 
de  la  teología  en  los  siglos  medios,  con  el  Aristóteles  ampliado 
por  Santo  Tomás.  La  lectura  casi  exclusiva  del  teólogo  refor- 
mador consistía  en  la  Biblia  y  en  el  Evangelio.  Estos  libros  re- 
presentaban ya,  en  el  sistema  que  iba  esbozando  dentro  de  su 
conciencia,  poco  apegada  á  las  tradiciones  eclesiásticas,  todo  el 
saber  teológico,  porque  contenían  toda  la  revelación  divina.  Poco 
industriado  por  aquel  tiempo  en  el  griego  y  en  el  hebreo,  leía 
y  releía  en  este  período  de  sus  mocedades  la  traducción  Vulga- 
ta,  objeto  más  tarde  y  objeto  principalísimo  de  sus  críticas  y 
de  sus  sarcasmos.  Por  esta  manera  fundó  Lutero  la  exégesis  bí- 
blica, ciencia  completamente  luterana,  tan  extendida  luego  en 
la  Alemania  moderna,  y  que,  comenzando  por  apologías  ar- 
dientes de  los  textos  sagrados,  debía  concluir  por  desconocerlos 
y  por  borrarlos.  Tal  erudición  formaba  el  fondo  todo  de  la  doc- 
trina luterana  y  componía  como  el  resumen  del  saber,  á  que  la 
gran  elocuencia  del  reformador  ajustaba  sus  disertaciones  y  sus 
discursos. 

Lo  más  característico  de  la  vida  de  Lutero  en  este  tiempo, 
es  su  persistencia  católica.  Siente  el  catolicismo,  lo  cree,  lo 
piensa,  lo  vive,  como  se  dice  ahora  en  el  habla  un  tanto  audaz 
de  las  escuelas  filosóficas.  Él  mismo  revela  claramente  la  si- 
tuación de  su  alma,  cuando  dice  en  su  estilo  medio  grotesco  y 
medio  sublime:  «Estaba  tan  avinado  de  catolicismo  y  anegado 
en  el  catolicismo,  que  por  mi  propia  mano  matara  ó  contribu- 


UN  CATEDRÁTICO  INMORTAL  11 

y  era  sin  escrúpulo  alguno  á  matar  á  todo  aquél  capaz  de  negar 
ni  un  tilde  de  obediencia  y  sumisión  al  Soberano  Pontífice.»  Al- 
guna que  otra  vez  se  indignaba  contra  los  que  preferían  la  vir- 
tud de  las  devociones  á  la  virtud  de  las  creencias;  y  alguna  que 
otra  vez  se  dolía  del  empeño  con  que  buscaban  los  creyentes  la 
intercesión  de  los  santos,  en  lugar  de  la  intercesión  del  inter- 
cesor divino  por  excelencia,  en  lugar  de  la  intercesión  de  Je- 
sucristo. Mas  todos  estos  pensamientos  pasaban  como  un  relám- 
pago fugaz  por  su  alma,  y  no  tenían  aún  el  propósito  deliberado 
y  firme  de  negar,  como  negó  más  tarde  toda  la  eficacia  do  las 
obras,  ni  de  destruir,  como  más  tarde  destruyó,  toda  la  doctrina 
de  la  Iglesia.  Y  lo  que  le  sucedía  en  lo  esencial  del  dogma,  su- 
cedíale á  su  vez  en  lo  especialísimo  y  particular  del  comentario. 
Enemigo,  como  hemos  dicho,  de  Santo  Tomás  y  de  Aristóteles, 
BU  enemistad  no  llegaba  de  ninguna  suerte  hasta  combatir  de 
frente  al  dogma.  Si  apartaba  su  pensamiento  de  la  Snma  Teoló- 
fficüj  en  cambio  lo  unía  con  unión  estrechísima  y  constante  á  la 
doctrina  de  San  Agustín,  escritor  no  menos  ortodoxo  y  no  me- 
nos católico  que  Santo  Tomás.  «Nuestra  teología,  exclamaba  en 
el  año  1517,  prospera  con  el  auxilio  de  Dios  en  la  Universidad. 
Aristóteles  baja  de  su  trono,  y  bien  pronto  caerá  en  completa 
ruina.  Todo  el  mundo  menosprecia  las  lecciones  de  los  doctores 
eclesiásticos,  y  sólo  tienen  oyentes  aquellos  maestros  que  se 
instruyen  ó  instruyen  á  sus  discípulos  en  San  Agustín  y  en  la 
Biblia. »  Pocos  escritores  piadosos  han  escrito  sobre  la  caridad 
cristiana  con  la  elocuencia  y  con  la  profundidad  de  Lutero.  «Si 
crees  firmememcntc,  dice  á  uno  de  sus  amigos,  que  Cristo  es  tu 
justificación,  acoge  tú  mismo  á  los  hermanos  que  viven  sin  fre- 
no y  sin  conocimiento  de  la  verdadera  salud.  De  sus  pecados  haz 
tus  pecados,  como,  si  algo  bueno  tienes,  compártelo  con  ellos. 
El  Apóstx)l  lo  dijo:  acogeos  los  unos  á  los  otros,  como  Cristo  os 
acoge  á  todos  en  la  gloria  de  Dios.  Tened  los  mismos  senti- 
mientos que  Jesucristo.  De  igual  suerte,  tú,  hermano  mío,  si 
crees  ser  mejor  que  los  demás,  no  te  glorifiques  de  tu  virtud, 
como  si  perteneciese  á  tí  sólo,  y  sal  de  tí  mismo,  y  olvidado  de 
lo  que  eres,  conviértete  en  uno  de  ellos  para  soportarlo.  Si  rosa 
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Ó  lirio  de  Cristo  fueres,  sabe  que  debes  vivir  en  medio  de  espi- 
nas, y  procura  no  convertirte  tú  mismo  en  espina  también,  por 
impaciencia,  por  secreto  orgullo,  por  prematuros  juicios.  Lo 
que  te  falte  todavía,  pídeselo  de  rodillas  á  tu  Señor  Jesucristo; 
él  será  tu  mejor  maestro.» 

¡Qué  elocuencia  tan  distinta  de  la  elocuencia  sagrada  en- 
tonces en  uso!  Lutero,  sin  la  pompa  religiosa  de  un  Bossuet, 
sin  el  corte  ciceroniano  de  un  Granada,  sin  la  gracia  tier- 
na de  un  Massillon,  sin  la  ternura  y  la  poesía  de  un  Fc- 
nelon,  alcanzaba  á  veces  la  sublimidad  y  tenía  siempre  la 
sencillez  de  la  palabra  evangélica.  La  inventiva  en  él  no  se 
agotaba  nunca,  semejándose  á  esos  manantiales  que  tienen 
el  mismo  caudal  y  la  misma  temperatura  en  todas  las  esta- 
ciones. La  riqueza  de  su  fantasía  se  encerraba  en  la  varié - 
dan  infinita  de  su  estilo,  tan  admirable  por  sus  tonos  como  por 
sus  matices.  Su  voz  resonaba  como  un  clarín.  Comunicábase  el 
fuego  de  sus  ojos  al  corazón  de  su  auditorio.  Su  ancho  pe- 
cho encerraba  unos  pulmones  incansables,  como  los  fuelles  de 
las  grandes  fraguas.  Cuando  quería  expresar  la  unción,  escu- 
chábanse en  su  voz  los  melodiosos  acordes  del  órgano;  y  cuan- 
do quería  expresar  la  rabia,  escuchábanse  los  dichos  vulgares 
de  la  taberna  y  los  gritos  discordantes  del  mercado.  Tenía,  para 
expresar  las  sublimidades  de  su  pensamiento,  palabras  de  Pla- 
tón; y  para  expresar  las  cóleras  de  su  hígado,  ó  las  impaciencias 
de  su  corazón,  ó  los  furores  de  su  rabia,  resuellos  de  titán  y  di- 
charachos de  tahúr.  Pocos  hombres  han  representado  al  pueblo 
como  él,  porque  pocos  hombres  han  tenido  como  él  la  exalta- 
ción, el  apasionamiento,  el  claro-oscuro,  el  contraste,  la  antíte- 
sis, la  sencillez,  la  grosería  y  al  mismo  tiempo  la  sublimidad 
de  las  muchedumbres.  No  se  cansa  uno  jamás  de  estudiarlo 
como  literato.  A  veces  aparece  tan  candido  cual  un  campesino 
burdo,  y  tan  abstruso  en  seguida  cual  un  doctor  angélico.  Ya 
vacila  y  se  tambalea,  como  si  estuviera  borracho  de  cerveza 
alemana;  ya  vuela  y  se  extasía,  como  si  estuviera  ebrio  de  mís- 
ticos pensamientos.  Tras  un  refrán  vulgar,  tras  una  logoma- 
quia absurda,  tras  una  carcajada  epiléptica,  tras  un  erupto  que 
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huele  á  figón  y  á  bodega,  esos  místicos  arrobamientos,  dignos 
por  lo  cincelado  en  las  formas,  de  un  escultor  italiano,  y  por  la 
sublimidad  en  el  fondo  de  un  serafín  del  Empíreo.  Celoso,  inspi- 
rado, conocedor  profundo  de  la  teología,  maestro  consumadísi- 
mo en  su  lengua,  que  le  debe  los  primeros  albores;  fácil  y  abun- 
dante, incansable,  sus  discursos  no  obedecían  á  ningún  pre- 
cepto retórico,  y  encantaban  por  la  novedad  de  las  ideas  y  por 
la  riqueza  y  la  abundancia  del  estilo.  Nunca  se  proponía  agra- 
dar. Ignoraba  él  mismo  todo  su  mérito  cuando  comenzó  a  ha- 
Ijlar.  Dábale  horror  el  pulpito;  pero  lo  admitía  y  lo  ocupaba  en 
cumplimiento  de  deberes  penosos  y  en  holocausto  al  Salvador 
de  los  hombres.  Curábase  poco  de  cuanto  dijera  el  público,  y 
mucho  de  cuanto  podía  agradar  al  Eterno.  Daba  de  mano  ante 
los  auditorios  populares,  con  deliberado  propósito,  al  estilo 
magnífico  y  al  pensamiento  profundo,  temeroso  de  no  ser  cla- 
ramente comprendido.  Cuando  veía  en  el  público  niños,  les  ha- 
blaba como  pudieran  hablarles  sus  nodrizas  y  les  recitaba  cuen- 
tos de  un  candor  y  de  una  inociencia  verdaderamente  infanti- 
les. Muchas  veces  decía  que  se  asemejaba  á  una  madre,  la  cual 
acaricia  á  sus  pequeñuelos,  balbucea  á  sus  oídos  palabras  á  me- 
dias, juega  con  ellos  y  les  da  la  leche  de  sus  pechos  en  vez  de 
darles  vino  de  malvasía.  Cuando  en  estos  discursos  topaba  con 
la  asistencia  de  algún  sabio,  prescindía  de  él  y  cerraba  los  ojos 
para  creer  que  no  estaba  presente.  Aspiraba  en  todas  sus  aren- 
gas á  la  brevedad,  y  temía  cansar  la  paciencia  de  su  auditorio. 
Proponíase  llegar  pronto  al  fin,  y  consideraba  la  mayor  falta 
que  pudiera  cometerse  el  suscitar  cansancio  y  hastío  en  sus 
oyentes.  Toda  la  base  de  sus  explicaciones  estaba  en  la  palabra 
divina.  Para  encontrar  el  Espíritu  Santo,  buscábalo  en  las  San- 
tas Escrituras.  Un  solo  versículo  del  Evangelio,  puesto  en  el  pla- 
tillo de  una  balanza,  pesaba  para  él  más  que  todos  los  reinos  de 
la  tierra  juntos  y  puestos  en  otro  platillo.  Las  palabras  evangé- 
licas, decía,  no  deben  sólo  estudiarse,  deben  vivirse;  no  deben 
sólo  encerrarse  en  puras  ideas,  deben  convertirse  en  grandes  y 
generosas  acciones.  Inmensa  distancia  de  aquellos  sermones  al 
uso,  en  los  cuales  tal  fraile  sonaba  un  tambor,  tal  otro  apare- 
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cía  vestido  de  uniforme  militar,  éste  contaba  las  leyendas  más 
absurdas,  aquél  decía  las  cosas  más  extravagantes,  para  pro- 
vocar lo  que  se  llama  la  risa  pascual,  es  decir,  la  retozona  ale- 
gría y  la  franca  carcajada  del  auditorio  por  la  Resurrección  de 
Cristo,  hacíanse  los  más  ridiculos  gestos,  tomábanse  actitudes 
de  titiritero  y  de  payaso;  uno  representaba  tal  farsa  inmunda, 
otro  contaba  que  Cristo  en  el  desceaso  á  los  abismos,  como  lle- 
gara á  la  puerta  de  la  cindadela  del  infierno  y  viera  las  narices 
de  dos  demonios  que  salían  para  husmearle  y  olerle  á  la  cerra- 
dura, los  desnarigó  de  un  puñetazo;  y  casi  todos  se  olvidaban 
de  la  doctrina  cristiana,  calcando  su  estilo  sobre  las  antiguas 
arengas  latinas,  hasta  el  punto  de  hablar  de  los  dioses  en  plu- 
ral siempre  que  debían  referirse  al  Eterno. 

Bien  pronto  debieron  ir  á  visitarle  grandes  dignidades  en  su 
oscuro  y  modesto  retiro.  Staupitz,  que  velaba  sobre  Lutero 
como  su  Providencia,  ofrecióle  el  grado  de  doctor.  Encon- 
trábase á  la  sazón  el  monje  muy  falto  de  recursos,  y  el  grado 
costaba  algunas  sumas,  bien  considerables  para  quien  daba 
lecciones  gratuitas,  y  no  tenía  ni  aun  traje  de  profesor  que  ves- 
tirse. Si  algunas -veces  lo  llevaba  nuevo,  debíase  á  que  el  elec- 
tor de  Sajonia  le  enviaba  su  sastre  con  una  pieza  de  paño  bajo 
el  brazo,  para  que  le  cortase  una  túnica  y  se  la  cosiese  á  su 
gusto  y  á  su  guisa.  El  Elector  le  procuró  también  su  nuevo  y 
pomposo  título.  Á  18  de  Octubre  de  1512,  fiesta  del  evangelista 
San  Lúeas,  ingresó  Lutero  en  su  dignidad,  y  obtuvo  la  inves- 
tidura. El  claustro  era  numerosísimo  y  el  público  innume- 
rable; presidía  el  acto  Carlstadt,  sabio  maestro;  sonaban  las 
campanas  de  todas  las  Iglesias,  y  Lutero  decía  una  elocuente 
arenga,  en  la  cual  provocaba  la  risa  general,  burlándose  de 
Aristóteles  y  de  sus  secuaces.  Encargado  más  tarde  de  girar 
una  visita  á  numerosos  conventos  que  habían  caido  en  gran- 
des desórdenes,  Lutero  predicó,  aconsejó,  instó,  conminó  y  or- 
denó de  tal  suerte,  que  pudo  volver  la  paz  á  aquellos  sitios  do 
oración  y  penitencia,  devorados  y  consumidos  por  la  guerra. 
Miguel  Dresset,  prior  del  monasterio,  y  uno  de  los  principales 
causantes  de  aquellas  pertubaciones,  vióse  constreñido,  por  la 
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energía  de  Lutero,  á  ofrecer  la  dimisión  de  su  cargo  y  á  entre- 
gar el  sello  de  su  orden.  Después  de  castigar  «al  jx)deroso  y  al 
soberbio,  conjuró  á  los  débiles  para  que  tuviesen  las  dos  gran- 
des virtudes  monásticas:  la  humildad  sencilla  y  la  caridad  exal- 
tada. Y  contento  de  sí  mismo,  volvió  á  su  Universidad  y  á  su 
cátedra.  Al  entrar  de  nuevo  en  Wittemberg,  encontróse  con 
que  la  peste  diezmaba  á  la  ciudad  alemana.  El  terror  se  había 
extendido  en  tal  grado,  que  muchos  compañeros  del  monje 
huían  para  preservarse  de  una  muert.e  segura.  Sus  amigos  le 
conjuraban  á  que  huyese  también,  más  él  respondía  con  estas 
elocuentes  ])alabras:  «¿Huir?  Nó,  nó,  Dios  mió.  Porque  muera 
un  fraile,  no  ha  de  morir  el  mundo.  Me  quedo  en  mi  puesto, 
me  quedo  por  obediencia,  y  no  saldré  de  él  hasta  que  la  obe- 
diencia me  obligue  á  abandonarlo.  No  digo  que  no  teogo  miedo 
á  la  muerte,  pues  no  soy  níngi'm  San  Pablo;  pero  fío  en  Dios 
que  me  libertará  de  este  miedo.» 

Examinado  Lutero  en  este  instante  capitalísimo  de  su  exis- 
tencia, se  le  encuentra  completamente  en  la  ortodoxia  y  en  las 
prácticas  de  la  Iglesia  Católica;  pero  con  una  tendencia  inven- 
cible á  innovaciones,  de  las  cuales  él  mismo  no  se  da  clara 
cuenta,  pero  que  existían  en  el  fondo  de  su  alma  é  imj)ulsaban 
todos  los  resortes  de  su  voluntad  y  todos  los  instintos  de  su  or- 
ganismo. Un  día  pronunció  elocuente  sermón  sobre  la  gracia, 
en  presencia  del  duque  Jorge  de  Sajonia,  hijo  de  Alberto  el 
Valeroso  y  primo  de  Federico  el  Prudente,  es  decir,  del  amigo 
más  cariñoso  y  más  entusiasta  de  Martín  Lutero.  En  este  dis- 
curso, que  versaba  principalmente  sobre  la  elección  gratuita 
de  Cristo,  Lutero  dijo  algo  que  transcendía  completamente  á 
herético,  cuando  en  los  postres  del  banquete  subsiguiente  á  la 
misa,  como  dijese  una  dama  principalísima  de  la  corte  que  qui- 
siera oir  otra  vez  tal  discurso  antes  de  su  muerte,  contestóle  el 
duque  que  él  quisiera  no  haberlo  oído  nunca.  Los  tiempos  to- 
maban a  la  sazón  aspecto  bien  grave,  y  las  circunstancias  so- 
lemnidad bien  grande.  El  deber  de  reformar  la  Iglesia,  y  hasta 
la  imprescindible  necesidad,  penetraban  abiertamente  en  aque- 
lla corte  romana,  la  cual  parecía  á  la  sazón  un  colegio  de  los 
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sacerdotes  de  Júpiter.  Pero  esta  necesidad  de  la  Reforma  no 
tenía  ya  delante  de  sí  el  tiempo  y  el  espacio  que  cuando  se 
presentaba  pujantísima  en  los  Concilios  de  Basilea  y  de  Cons- 
tanza, únicos  dotados  de  fuerza  bastante  á  evitar  la  revolución 
religiosa  y  á  traer  la  democracia  cristiana.  Citábase  para  el 
Otoño  de  1516  el  Concilio  reformador  en  Letrán,  y  este  Conci- 
lio, por  la  hora  de  la  convocación,  por  el  sitio  de  la  Asamblea, 
por  el  decaimiento  de  la  clerecía,  por  el  predominio  de  los 
Papas,  tenía  que  ser  necesariamente,  en  vez  de  un  Congreso 
de  reformadores,  un  conventículo  de  cortesanos.  Hablábase  de 
una  reforma  de  la  Iglesia  en  su  cabeza  y  en  sus  miembros; 
pero  nada  se  hacía  para  conseguirla.  Lutero  presentía  la  inuti- 
lidad dé  aquella  reunión,  y  la  anunciaba  en  discurso  latino  re- 
dactado para  su  amigo  el  preboste  de  Leizken,  el  cual  debía  ir 
á  Roma  en  el  Otoño  de  1516  y  tomar  parte  en  el  famoso  Con- 
cilio de  Letrán.  El  historiador  de  Lutero,  Jürgens,  trae  este 
importante  discurso,  en  el  cual  proclamaba  el  monje  que  los 
sacerdotes  católicos  tenían  el  deber  capitalísimo,  en  tan  supre- 
mas circunstancias,  de  alcanzar  la  regeneración  espiritualista 
del  pueblo  por  medio  de  la  divina  palabra.  Hubiera  querido  el 
monje  disponer  de  los  fragores  del  trueno  para  mostrar  esta 
verdad  á  las  muchedumbres  sacerdotales.  Urgía,  urgía,  en  su 
concepto,  un  remedio  súbito  y  eficaz.  La  doctrina  cristiana  zo- 
zobraba en  las  manchas  de  una  confusa  tradición;  el  pueblo 
perdía  la  luz,  cegado  por  las  supersticiones  sobrepuestas  á  los 
dogmas;  crecía  la  cólera  de  los  partidos,  la  ignorancia  de  los 
entendimientos,  los  vicios  de  la  vida.  «Y  la  falta,  decía,  es  de 
nosotros,  y  la  responsabilidad  sobre  nosotros  pesa.  Faltamos  á 
nuestros  deberes,  y  nos  hundimos  en  asuntos  haladles  y  mun- 
danos. Sostenemos  engañosas  ficciones,  y  extrañamos  que 
nazca  tal  pueblo  de  tal  doctrina.  Grande  es  la  corrupción  del 
clero;  pero  no  es  eso  lo  peor.  Satanás  permitiría  aún  la  reforma 
de  las  costumbres  clericales;  ¡ah!  lo  que  aborrece  es  la  reforma 
de  la  doctrina.  Los  sacerdotes  están  instituidos  antes  que  todo, 
para  la  enseñanza:  los  sacerdotes,  los  grandes  sacerdotes,  sobre 
todo,  que  no  enseñan  bien,  que  no  se  curan  de  la  doctrina,  aun- 


UN  CATEDRÁTICO  INMORTAL  17 

que  parezcan  distinguidos  y  santos,  lobos  son,  y  no  pastores; 
ídolos  son,  y  no  clérigos.  La  doctrina  es  la  vanguardia  áurea  de 
la  reforma.  Hagáis  lo  que  queráis  en  el  Concilio,  si  no  sabéis 
obligar  á  los  sacerdotes  á  que  abandonen  las  tradiciones  hu- 
manas para  predicar  el  Evangelio,  ¡ah!  no  llegaréis  ánada.» 

He  ahí  toda  la  filosofía  que  se  engendraba  de  este  supremo 
instante  histórico;  he  ahí  el  pensamiento  que  flotaba  en  los 
aires,  en  las  conciencias,  extendiéndose  desde  la  raíz  de  la 
vida  hasta  los  altos  cielos.  Nunca  se  ve  tan  claro,  se  palpa  tan 
de  relieve  cómo  el  descuido  de  la  reforma  trae  el  estallido  de  la 
revolución.  Cuando  los  Estados  poderosísimos  se  formaban,  y  el 
feudalismo  de  la  Edad  Media  se  caía,  sonaba  la  hora  en  el  reloj 
de  los  tiempos,  sonaba,  sí,  la  suprema  hora  de  volver  á  las  fuen- 
tes del  Evangelio,  de  predicar  la  doctrina  contenida  en  los 
apólogos  del  carpintero  de  Nazareth,  y  organizando  una  Igle- 
sia verdaderamente  republicana,  en  que  el  pensamiento  tuviera 
libertad,  porque  el  pensamiento  libre  busca  en  su  gravitación 
á  Dios,  de  encender  allá  en  las  ruinas  del  mundo  moral  ideales 
capaces  de  reconciliar  el  mundo  antiguo  con  el  mundo  moder- 
no, como  no  los  había  reconciliado  el  Renacimiento,  y  de  unir 
la  moral  con  el  dogma,  como  no  los  había  unido  ni  los  podía 
unir  el  Protestantismo.  Tres  grandes  cosas  sobrevienen  al  mun- 
do en  aquella  época  genérica  de  principios  del  siglo  décimo- 
sexto:  un  Pontificado  literario,  un  Renacimiento  artístico,  una 
Reforma  religiosa.  Estos  tres  grandes  elementos  debían  jun- 
tarse en  la  obra  de  la  cultura  común,  y  no  dividirse  y  no  sepa- 
rarse, como  se  dividieron  y  se  separaron,  para  eterno  dolor  del 
mundo  moderno  y  para  eterna  desgracia  del  linaje  humano. 
Eran  como  el  cuerpo  y  el  alma,  como  la  voluntad  y  el  pensa- 
miento, como  la  luz  y  el  calor.  Separarlos  equivalía,  segura- 
mente, ú  separar  el  tiempo  de  sus  obras,  la  idea  de  la  acción,  y 
la  mitad  de  nuestra  vida  de  la  otra  mitad.  El  Renacimiento  po- 
día ser  artístico  sin  dejar  de  ser  cristiano;  la  Reforma  podía  ser 
cristiana  sin  dejar  de  ser  universal  y  aun  latina;  el  Pontificado 
podía  ser  máximo  y  único,  católico  y  canónico,  sin  dejar  de 
«er  la  presidencia  de  una  confederación.  No  pasó  esto,  y  por  no 
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haber  pasado  vinieron  grandes  desastres.  El  Pontificado  busca 
cada  día  más,  en  la  necesidad  de  defenderse,  una  organización 
propia  de  la  defensa,  la  organización  guerrera,  la  organización 
jerárquica,  la  organización  absolutista,  la  organización  de 
combate,  porque  al  ñn  y  al  cabo  la  guerra  es  un  despotisma 
opuesto  á  otro  despotismo.  La  Reforma,  á  su  vez,  en  el  afán  de 
cambiar  el  dogma  sin  cambiar  la  esencia  del  Cristianismo,  si 
bien  trajo  el  principio  de  libre  examen  que  nunca  le  agradecerá 
la  humanidad  bastante,  si  bien  dio  al  pueblo  la  lectura  de  los. 
libros  sagrados,  cayó  en  los  dogmas  agustinos,  exageró  la  pre- 
destinación y  la  gracia,  combatió  la  doctrina  pelagiana  del  li- 
bre albedrío  en  el  momento  mismo  en  que  la  resurrección  de  esa 
doctrina  tenía  hasta  el  don  de  la  oportunidad.  Luego,  declarada 
la  Reforma  en  abierta  rebelión,  tuvo  que  buscar  el  auxilio  de 
los  príncipes  cristianos,  y  tuvo  que  perder  lo  más  necesario  á 
su  existencia  y  á  su  desarrollo:  el  carácter  puramente  demo- 
crático. Fué  una  Iglesia  oficial,  una  Iglesia  burocrática,  una 
Iglesia  monárquica,  la  que  debiera  haber  sido  una  Iglesia  de- 
mocrática, una  Iglesia  liberal,  una  Iglesia  republicana.  Luego, 
tuvo  el  mal  de  todas  la  revoluciones,  el  mal  de  suscitar  á  los 
exagerados,  de  lanzarlos  al  campo,  de  traer  la  guerra  de  los 
campesinos,  es  decir,  la  demagogia  desenfrenada.  Y  la  reac- 
ción contra  esta  demagogia  la  obligó  á  dos  cosas:  á  confirmar 
las  monarquías  existentes,  y  á  perder  el  carácter  democrático^ 


Emilio  ('asti'lnr 
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La  Remie  des  Deux  Mondes,  de  París,  ha  publicado  varios  ar- 
tículos con  el  título  de  Estudios  sobre  el  sigh  xviii,  escritos  por 
M.  Brunetit're,  y  en  el  número  correspondiente  al  15  de  Diciem- 
bre, inserta  uno  consagrado  al  novelista  y  autor  dramático  Ma- 
ri vaux,  escritor  que  se  hizo  celebre  por  sus  retruécanos,  suti- 
lezas y  afectación,  hasta  el  punto  de  haber  dado  su  nombre  á 
estos  artiftcios  de  ingenio  y  estilo,  que  aún  llaman  nuestros 
vecinos  niarivaudages:  no  es  mi  objeto  hacer  la  historia  de  esta 
tendencia  literaria,  que  en  diferentes  épocas  y  en  diversas  na- 
ciones se  ha  manifestado,  casi  siempre  como  señal  de  deca- 
dencia, y  ni  siquiera  me  propongo  demostrar  que  aun  en  esto 
nos  copiaron  los  franceses,  pues  nuestros  cultos  precedieron,  sin 
duda,  á  los  preciosos,  y  antes  que  Moliere  escribiera  contra  ellos 
su  comedia  Les  precieusses  ridicules,  había  escrito  Quevedo  la 
Culta  latina-parla  y  presentado  Lope  de  Vega  y  Tirso,  en  el  tea- 
tro, para  ridiculizarlo,  justamente  en  las  damas,  el  pretencioso  y 
alambicado  lenguaje  de  las  marisabidillas  de  su  tiempo.  El  es- 
tudio comparativo  de  este  vicio  en  las  diferentes  literaturas,  y 
la  influencia  que  la  castellana  tuvo  en  la  francesa  bajo  este  as- 
pecto, especialmente  en  el  siglo  xvn,  puede  dar  materia  á  inte- 
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resantes  investigaciones,  que  por  mi  parte  no  puedo  ahora  em- 
prender. El  objeto  de  estos  apuntes  es  distinto,  j  consiste  en 
proporcionarme  un  desahogo  patriótico  contra  la  ligereza  de  los 
críticos  franceses  que  tratan  de  nuestras  cosas  sin  conocerlas, 
y  que  no  parece  sino  que  quieren  vengarse  de  la  servidumbre 
política  y  literaria  que  en  nuestros  buenos  tiempos  les  impusi- 
mos, cuando  con  entera  exactitud  decía  nuestro  Herrera 

«Por  quien  los  alemanes  al  fiero  yuf^o  atados 
p  los  franceses  van  domesticados,^ 

tratándonos  con  el  desden  y  con  la  impertinencia  que  les  ca- 
racteriza. 

Desgraciadamente,  la  política  del  Bearnés  Enrique  IV, 
agrandada  por  Richelieu  y  seguida  poivMazarino,  logró  al  cabo 
«ponernos  el  pié  sobre  el  pescuezo;»  pero  aun  vencidos  por  las 
armas  y  por  la  diplomacia,  todavía  triunfábamos  en  el  arte 
con  Calderón  y  con  Murillo.  Al  cabo  también  nos  impusieron 
los  gabachos  sus  modelos  en  esta  esfera  de  la  vida,  y  tuvimos 
por  pasto  intelectual  y  estético  copias  más  ó  menos  insulsas, 
de  los  acompasados  y  nonos  engendros  del  clasicismo  francés 
que,  casi  siempre,  y  en  materia  especialmente  de  arte  dramá- 
tico, si  hicieron  algo  que  valiera  la  pena,  fué  robándonos  des- 
caradamente las  admirables  invenciones  de  nuestros  peregri- 
nos ingenios. 

Para  disimular  estos  hurtos,  sus  críticos  han  dado  en  la  ñor 
de  decir  que  las  obras  de  nuestros  dramáticos  son  como  piedras 
brutas  que  los  suyos  pulieron,  dándoles  con  su  arte  el  valor  de 
que  carecían,  poniendo  de  manifiesto  sus  colores  y  luces.  Re- 
cuerdo á  este  propósito  que,  allá  por  los  años  del  60  al  62,  el 
famoso  crítico  del  Diario  de  los  Debates,  Julio  Janin,  que  ya  pu- 
dre, consagró  uno  de  sus  folletines  á  demostrar  que  IJl  convi- 
dado de  piedra,  de  Tirso  (desconocía  los  otros  dramas  hechos 
por  autores  españoles  sobre  el  mismo  asunto),  era  poco  menos 
que  una  majadería,  comparada  con  Le  festín  de  pierre,  de  Mo- 
liere: cogí  entonces  la  pluma  para  dar  su  merecido  al  presun- 
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tuoso  folletista  francés,  y  debo  tener  entre  mis  revueltos  pape- 
les lo  que  escribí  entonces,  que  me  ocupaba,  más  de  lo  que 
ahora  puedo,  en  estas  cosas  de  ingenio  y  letras,  con  dolor 
de  mi  alma,  pospuestas  á  otras  tareas  mucho  menos  agrada- 
bles. Yo  no  sé  dónde  tendría  el  bueno  del  Sr.  Janin  el  sentido 
estético  para  decir  lo  que  dijo,  pues  justamente  el  Festin  de 
pierre,  de  Moliere,  aparte  del  plagio,  es  una  de  las  peores  cosas 
del  único  escritor  dramático  digno  de  tomarse  en  cuenta  que 
tienen  los  franceses,  hasta  el  punto  de  poderse  decir,  sin  exage- 
ración, que  no  hizo  más  que  echar  á  perder,  convirtiéndola  en 
una  bufonada,  la  creación  admirable  y  profunda  de  nuestro  tea- 
tro, que  con  razón  en  alguna  de  sus  formas  tiene  por  título  No 
liay  deuda  que  no  se  pague. 

El  Sr.  Bpunetiere  no  ha  querido,  sin  duda,  ser  menos  que  su 
predecesor,  y  hablando  (como  digo,  de  mi  cuento)  de  Marivaux 
para  ensalzarlo  y  redimirlo  de  las  afrentas  de  que  en  un  tiempo 
fué  víctima,  dice  que,  cuando  menos,  tiene  el  mérito  de  haber 
creado  modelos  que  sirvieron  á  otros  para  escribir  obras  de  ma- 
yor mérito,  citando  á  este  propósito  sus  novelas  Marianne  y  Le 
pay  san  parvenú ,  que  inspiraron  sin  duda  Pamela  y  Joseph  An- 
drews. En  corroboración  de  su  dicho,  así  como  al  desgaire, 
suelta  esta  especie:  «La  verdad  sospechosa  de  Ruis  (con  s)  de 

»Alarcón malo  ó  mediano  original.»  Le  Aíen/eur,  de  Cor- 

neille,  admirable  copia!!  el  autor  pone  una  admiración,  y  yo 
dos;  y  pondría  un  millón,  ])orque  tan  grande  es  la  que  me  causa 
semejante  dislate.  ¿Conque  La  verdad  sospechosa  es  un  modelo 
malo,  ó  todo  lo  más  mediano,  de  que  es  admirable  copia  Le  Men- 
ieuri 

Al  leer  esto,  me  vino  á  la  memoria  lo  que  sobre  este  mismo 
asunto  escribió  hace  cerca  de  medio  siglo  mi  maestro  D.  Al- 
berto Lista,  que  en  punto  á  admiración  por  los  literatos  fran- 
ceses del  siglo  de  Luis  XIV  no  puede  ser  sospechoso,  pero  que 
con  superior  criterio  y  grande  instinto  estético  se  elevó  sobre  los 
estrechos  conceptos  que  su  escuela  tenía  del  arte  en  general, 
y  particularmente  del  arte  dramática),  siendo  uno  de  los  prime- 
ros críticos  españoles  que,  después  del  desprecio  en  que  tuvic- 
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ron  los  neoclásicos  de  la  escuela  galicana  á  nuestros  dramáti- 
cos, empezó  á  juzgarlos  con  tímida  justicia,  aun  sin  conocer 
los  escritos  de  Schlegliel.  Véanse  sus  palabras. 


II 


«El  célebre  Pedro  Corneüle  presentó  al  teatro  francés  esta 
comedia  castellana  con  el  título  del  Mentiroso.  Esta  pieza  fué 
muy  aplaudida  en  la  representación,  y  los  literatos  franceses  la 
aprecian  como  el  primer  drama  cómico,  digno  de  este  nombre, 
que  apareció  en  el  teatro  de  París;  así  llama  Voltaire  á  este 
ilustre  poeta  el  fundador  de  la  trajedia  francesa  por  el  Cid,  y 
de  la  comedia  por  el  Menteur,  y  de  la  ópera  por  la  Psiquis, 
que  escribió  en  compañía  de  Moliere.» 

«La  comedia  francesa  copia  todas  las  fábulas  é  invenciones 
de  J).  Garda  en  la  española,  pero  con  mucho  discernimiento. 
Se  conoce  el  tino  dramático  de  Corneille  en  que  el  embustero, 
en  vez  de  fingirse  indiano  cuando  habla  á  su  amada,  ficción  de 
ninguna  importancia  en  París,  se  finge  oficial,  cuyo  valor  y 
hazañas  había  citado  la  Gaceta,  lo  que  era  muy  oportuno  para 
ser  bien  visto  de  las  damas  en  el  reinado  belicoso  de  Luis  XIV.» 

xLas  mentiras  de  la  cena  y  música  dada  en  el  río,  de  su  ca- 
samiento, de  su  fingida  esposa  en  cinta,  de  la  muerte  de  su  ri- 
val: las  salidas  que  da  cuando  se  olvida  del  nombre  de  su  con- 
suegro, cuando  su  dama  le  estrecha,  cuando  su  criado  ve  vivo 
al  que  creía  muerto,  y  el  descrédito  que  sufre  por  un  vicio  tan 
indecoroso,  están  en  la  comedia  francesa  enteramente  copiadas 
de  la  española,  igualmente  que  las  sales  y  gracias,  y  aun  Cor- 
neille añade  de  su  cosecha  una  que  ha  quedado  en  proverbio 
en  Francia  contra  los  fanfarrones.  Cuando  el  criado  ve  vivo  y 
con  salud  al  rival  de  su  amo,  dice: 

Les  gens  qtie  wus  líiez,  se  porten  assez  bien. 
«Los  hombres  qiie  vos  matáis 
gozan  de  buena  salud.» 
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«Dos  son  las  diferencias  que  notamos  entre  una  y  otra  com- 
posición: una,  relativa  al  carácter  del  padre  del  embustero;  otra, 
á  la  catástrofe  del  drama:  y  en  una  y  otra  nos  parece  superior 
Alarcón  á  Corneille.» 

«El  padre,  en  la  comedia  francesa,  no  es  más  que  un  viejo  de 
Terencio  ó  de  Planto,  que  se  deja  engañar  por  su  hijo:  no  así  el 
D.  Beltrán  de  Alarcón:  no  es  un  carácter  vulgar;  es  un  caballe- 
ro que  mira  como  un  gran  infortunio  el  defecto  de  su  herede- 
ro, defecto  que  conoce  por  los  informes  de  su  ayo  y  del  criado 
Tristán,  defecto  que  reprende  agriamente.  Si  á  pesar  de  sus  no- 
ticias y  de  sus  consejos  el  hijo  le  engaña,  ¿quién  no  ve  que  este 
rasgo  sirve  para  dar  mejor  á  conocer  el  carácter  del  mentiroso? 
Nos  parece,  pues,  que  Corneille  suprimió  con  muy  mal  consejo 
las  primeras  escenas  de  la  pieza  española,  en  las  cuales  se  des- 
plega el  carácter  de  D.  Beltrán.  Quizá  lo  haría  por  observar  más 
•extrictamente  las  leyes  severas  del  teatro  francés,  que  no  per- 
mitían mudar  el  lugar  de  la  escena  en  un  mismo  acto,  ni  in- 
troducir un  personaje  como  el  ayo,  que  no  debía  volver  á  pare- 
cer. Pero  no  faltaban  recursos  dramáticos  á  Ck)rneille  para  pro- 
ducir el  mismo  efecto  con  otros  medios;  y  además,  ¿qué  son  las 
leyes  convencionales  comparadas  con  la  pérdida  de  un  carácter 
tan  noble  y  tan  bien  descrito  como  el  del  padre  de  D.  García?» 
«En  la  catástrofe  de  Alarcón, no  sale  el  embustero  de  su  cfjui- 
vocación  acerca  del  nombre  de  la  que  ama  sino  en  el  momento 
en  que  la  ve  casar  con  D.  Juan,  y  asimismo  precisado  á  casar 
€on  Lucrecia.  En  la  catástrofe  de  Corneille,  conoce  su  error  an- 
tes de  la  última  escena:  se  halla  preparado  á  sufrir  las  conse- 
cuencias sin  gran  pesadumbre,  porque  Lucrecia  le  ha  ])arecido 
muy  hermosa;  miente  de  nuevo  fingiéndole  que  siempre  ha 
sido  el  objeto  de  su  amor:  en  vez  de  ser  humillado,  queda  des- 
airada Jacinta,  porque  siempre  humilla  á  una  mujer  hallarse 
engañada  cuando  cree  haber  hecho  una  conquista.  Así  queda 
el  drama  sin  efecto  moral;  y  el  vicio,  que  se  ha  descrito  tan 
bien,  no  recibe  más  castigo  que  el  de  haberse  visto  el  vicioso 
expuesto  á  algunos  peligros.  La  ley  de  la  expiación  está  vio- 
lada.» 
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«Es verdad  que  el  desenlace  deCorneille  es  más  natural;  pues, 
Alarcón,  para  perpetuar  el  error  de  D.  García,  recurre  á  medios 
que  casi  no  se  entienden,  defecto  principal  de  la  comedia  espa- 
ñola. Mas  no  es  este  el  motivo  que  tuvo  Corneille  para  variar 
la  catástrofe.  He  aquí  lo  que  dice  en  el  examen  de  su  obra  sobre 
esta  materia:  «El  autor  español  hace  que  el  mentiroso  se  equi- 
>^voque  en  castigo  de  sus  embustes,  y  le  obliga  á  dar  la  mano. 
»á  Lucrecia,  á  quien  no  ama;  como  siempre  yerra  su  nombre,  y 
»cree  que  es  el  de  Jacinta,  presenta  á  ésta  la  mano  cuando  se  lo- 
»concede  por  esposa  á  la  otra;  y  dice  con  vehemencia,  al  adver- 
»tirle  su  error,  que  si  se  ha  engañado  en  cuanto  al  nombre,  na 
»en  cuanto  á  la  persona.  Entonces  el  padre  de  Lucrecia  le  ame- 
»naza  con  la  muerte  si  no  se  casa  con  su  hija  después  de  haberla 
»pedido,  y  su  mismo  padre  repite  la  amenaza.  A  mí  me  ha  pa- 
»recido  algo  dura  esta  manera  de  concluir  la  pieza,  y  he  creído 
»que  un  casamiento  menos  forzado  sería  más  del  gusto  de  núes- 
»tro  auditorio.  Por  esto  le  he  atribuido  en  el  quinto  acto  cierta 
»inclinación  á  Lucrecia,  para  que  cuando  conozca  la  equivoca- 
»ción  de  los  nombres  haga  de  la  necesidad  virtud,  con  menos 
»violencia.» 

»Estas  razones  no  nos  convencen.  El  embustero  merece  ser 
humillado,  y  no  lo  es  en  el  final  de  Corneille;  falta,  pues,  la, 
consecuencia  natural  é  indeclinable  del  vicio,  en  lo  cual  con- 
siste la  justicia  dramática.  El  castigo  de  D.  García  no  es  casar 
con  Lucrecia,  hermosa,  rica  y  que  le  ama,  sino  perder  á  Jacin- 
ta, á  quien  él  se  inclinaba,  y  este  castigo  lo  reduce  casi  á  nada 
la  combinación  de  Corneille.  En  la  de  Alarcón  se  verifica  con 
toda  la  severidad  corres  pondiente  á  lo  mucho  que  se  ha  afeado 
en  toda  la  pieza  el  vicio  de  la  mentira.  Corneille  puede  tener 
razón  en  recurrir  al  sentimiento  del  auditorio  francés,  porque 
la  galantería  de  esta  nación  era  muy  diferente  de  la  nuestra  en. 
aquel  siglo.  Obsérvese  que  ninguna  de  las  mentiras  que  atribu- 
yen uno  y  otro  autor  al  protagonista,  son  de  aquellas  que  hacen 
infame  y  detestable  al  que  las  dice.  Casi  todas  son  inventadas  á. 
favor  de  los  intereses  del  amor,  y  esto  merecía  tanta  indulgen- 
cia en  Francia,  que  casi  podían  pasar  entonces  por  ardides  y 


CÓMO  NOS  JUZGAN  LOS  FRANCESES  25 

aun  por  gracias.  Después  se  ha  visto  que  acciones  mucho  más 
negras  no  han  deshonrado  á  los  que  las  han  cometido,  y  en  el 
siglo  xvín  el  nombre  de  rmié  (como  quien  dijera  ahorcado),  que 
se  daba  á  los  que  engañaban  ó  se  portaban  mal  con  las  muje- 
res, lejos  de  ser  un  titulo  de  ignominia,  lo  era  casi  de  gloria, 
porque  suponía  el  mérito  necesario  para  hacerse  amable  al  bello 
sexo.  Á  tal  punto  llegó  la  degradación  de  las  costumbres.  Pero 
la  gravedad  española  miró  siempre  con  odio  y  desprecio,  y  nos 
lisonjeamos  de  este  justo  sentimiento,  el  hábito  de  mentir,  aun 
en  la  guerras  amorosas.» 

»Esto  quiere  decir,  que  cada  uno  de  estos  insignes  poetas 
graduó  la  expiación  dramática  según  las  ideas  y  sentimientos 
de  su  nación,  y  según  la  importancia  que  en  una  y  otra  se  daba 
H  las  culpas  del  mentiroso.  Alarcón  ha  sido  fiel  intérprete  de  las 
máximas  que  profesaban  los  caballeros  de  su  tiempo.  No  tene- 
mos tantos  datos  para  juzgar  si  Corneille  se  ha  acomodado  con 
igual  fidelidad  á  las  de  los  cortesanos  de  Luis  XIV.  Sólo  dire- 
mos que  entonces  el  amor  en  España  era  un  culto,  en  Francia 
una  galantería.» 

»No  concluiremos  este  artículo  sin  citar  el  dictamen  de  Cor- 
neille, juez  tan  decisivo  en  materias  dramáticas,  sobre  la  co- 
media de  Ruiz  de  AlaraJn.  «El  argumento  de  esta  pieza  me 
»parece  tan  ingenioso  y  tan  bien  manejado,  que,  según  he  di- 
»cho  muchas  veces,  y  ahora  lo  repito,  daría  dos  de  mis  mejores 
«composiciones  porque  fuese  invención  mía.  Se  ha  atribuido  al 
•famoso  Lope  de  Vega;  pero  hace  poco  que  llegó  á  mis  manos 
»un  tomo  de  D.  Juan  de  Alarcón,  en  el  cual  la  reclama  este 
»autor,  y  se  queja  de  los  impresores  que  la  han  dado  á  luz  bajo 
»otro  nombre....  sea  de  quien  fuese,  es  ingeniosísima,  y  nada  he 
»leído  en  español  que  rae  haya  gustado  más.» 

«Corneille  puso  en  la  escena  francesa  la  segunda  parte  del 
Mentiroso,  que  no  gustó,  sacada  de  otra  comedia  española,  que 
asegura  ser  de  Lope  de  Vega.  Como  éste  no  pudo  darle  el  mis- 
mo título  que  Corneille,  hemos  procurado  averiguar  cuál  sea  el 
argumento,  pero  hasta  ahora  lian  sido  inútiles  nuestras  inda- 
gaciones.» 
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III 


Mi  buen  maestro  D.  Alberto  Lista,  á  pesar  de  su  clarísimo 
ingenio,  no  logró  romper  por  completo  las  ligaduras  con  que 
oprimía  su  sentido  estético  el  precepticismo  de  la  escuela  en  que 
se  educó;  nacido  en  mi  barrio  de  Triana,  los  dominicos  del  con- 
vento de  San  Jacinto  le  enseñaron  latín,  y  desde  que  pudo  en- 
tender á  Horacio  fué  éste  su  autor  favorito,  hasta  el  punto  de 
que,  preguntándole  una  vez  por  su  salud,  respondió  con  la  pa- 
labra tarda  y  difícil  que  le  caracterizaba,  y  que  daba  cierto  én- 
fasis á  sus  conceptos:  «Figúrese  Vd.  cómo  estaré,  cuando  le 
»diga  que  hace  cuatro  días  que  no  leo  á  Horacio.»  Con  esta  no- 
ticia basta  para  saber  que  la  epístola  á  los  pisones  fué  siempre 
el  Código  del  gran  humanista,  sin  que  las  traducciones  de  la 
Retórica -de  Aristóteles  y  del  tratado  de  lo  sublime,  atribuido  á 
Longino,  disminuyeran  el  respetuoso  culto  que  tributaba  al 
cantor  de  Mecenas;  porque  es  de  advertir  que  para  aquellos 
buenos  señores  que  á  fines  del  pasado  siglo  intentaron  un  nuevo 
renacimiento  de  nuestras  letras,  no  había  más  mundo  que  el  La- 
cio y  las  Gallas,  ni  más  épocas  notables  que  el  siglo  de  Augusto 
y  el  de  Luis  XIV,  alargándose  algunos  á  conceder  cierto  mérito 
á  contados  poetas  y  prosistas  españoles  del  siglo  xvi.  Los  Jove- 
llanos,  los  Olavides  y  los  Brunas,  que  en  la  juventud  de  Lista 
llevaron  á  Sevilla  el  movimiento  iniciado  en  Salamanca,  esta- 
ban, como  todos  los  literatos  de  su  tiempo,  bajo  esas  influencias, 
y  su  erudición  se  encerraba  en  esos  límites.  Ellos  fueron  los 
maestros  de  Lista,  que  juntamente  conReinoso  y  otros  de  menos 
vuelos,  dieron  gloria  principalmente  como  poetas  á  la  escuela 
sevillana  en  los  primeros  años  del  siglo.  Los  sucesos  que  todos 
conocen  llevaron  á  nuestro  crítico  como  emigrado  á  Francia, 
fatalmente  cuando  el  imperio  napoleónico  había  dado  nuevo  vi- 
gor al  falso  clasicismo,  que  produjo  obras  tan  entecas  en  artes 
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y  letras  en  la  nación  vecina,  hasta  que  bajo  la  restauración  la 
influencia  alemana,  propagada  por  el  libro  de  Mad.  de  Stael, 
originó  la  reacción  romántica,  que  tuvo  entre  nosotros  mucho 
eco,  porque  para  seguir  aquel  impulso  no  teníamos  que  hacer 
sino  reanudar  nuestras  antiguas  y  gloriosas  tradiciones.  Mucho 
contribuyó  á  ello  Lista,  que  aun  antes  que  Duran  y  otros,  supo 
prescindir  de  los  áridos  y  convencionales  preceptos  de  los  retó- 
ricos franceses,  para  poner  en  su  punto  el  verdadero  mérito  de 
los  poetas  castellanos;  y  en  esto  creo  yo  que  consiste,  aparte 
de  sus  obras  poéticas,  el  mayor  mérito  de  Lista,  pues  lo  tiene 
grande  el  haberse  elevado  por  su  propia  inteligencia  á  un 
concepto  más  alto  del  arte,  que  le  hizo  exclamar  en  la  crí- 
tica del  Mentiroso,  de  Comeille,  en  estos  términos:  «¿Qué  son 
»las  reglas  convencionales,  comparadas  con  la  pérdida  de  un 
»carácter  tan  noble  y  tan  bien  descrito  como  el  del  padre  de 
»D.  García?»  Expresión  acertada  y  profunda,  pero  que  no  hubie- 
ran oído  sin  escándalo  y  hubieran  calificado  de  herejía  los  clá- 
sicos de  la  escuela  de  donde  procedió  Lista,  el  cual  contribuyó, 
además,  con  su  enseñanza  en  el  Ck)legio  de  San  Mateo,  á  for- 
mar la  nueva  generación  de  literatos  que  ilustraron  los  prime- 
ros años  del  reinado  de  Isabel  II,  período  que  con  el  tiempo  se 
juzgará  como  uno  de  los  más  brillantes  de  nuestra  historia  lite- 
raria. 

Pero  volviendo  al  asunto  y  al  Sr.  Brunetiére,  que  me  lo  ha 
sugerido,  abundando  on  las  ideas  de  Lista  y  sacando  sus  con- 
secuencias, digo  en  términos  más  claros  y  resueltos  que  mi 
maestro,  que  la  obra  de  Alarcón,  digan  lo  que  quieran  los  fran- 
ceses, es  tan  superior  á  la  de  Comeille,  como  lo  es,  por  ejemplo, 
la  Iliada  de  Homero  á  la  Enriada  de  Voltaire,  como  la  Ifigenia  de 
Eurípides  á  la  de  Racine.  Alarcón,  á  fuer  de  gran  artista,  pre- 
sentaun  aspecto  de  la  sociedad  española  de  su  tiempo  en  su  fa- 
mosa obra;  y,  no  como  fín  de  ella,  sino  como  resultado  natural 
de  su  creación  artística,  sale  una  lección  de  profunda  y  delicada 
moral;  todo  es  armonioso,  todo  es  verdadero,  con  la  verdad 
del  arto,  en  su  drama,  que  alcanza  los  más  altos  límites  de  la 
belleza,  siendo  uno  de  esos  monumentos  destinados  á  la  in- 
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mortalidad,  porque  representa  una  de  las  fases  sustanciales 
del  espíritu  humano,  ó,  hablando  el  lenguaje  de  la  escuela 
hegeliana,  un  momento  capital  en  la  serie  de  las  manifesta- 
ciones del  arte,  cosa  que  en  los  tiempos  modernos,  ó,  por 
mejor  decir,  después  de  Grecia,  por  lo  que  al  arte  dramá- 
tico se  refiere,  sólo  han  alcanzado  Inglaterra  y  España,  aquélla 
con  Shakespeare,  nosotros  con  la  ilustre  pléyade  de  drama- 
turgos que  empieza  en  Lope  y  termina  en  Calderón.  Aunque 
parezca  á  algunos  excesivo  y  a  los  franceses  injusto,  en  la 
gran  historia  de  la  dramática,  en  la  serie  de  nombres  que  em- 
pieza en  Schilo  y  que  comprende  á  Sófocles,  á  Eurípides,  á 
Aristóphanes  y  á  Menandro,  hay  que  pasar  de  ellos  á  Shakes:- 
peare,  á  Lope,  á  Tirso,  á  Alarcón  y  á  Calderón  de  la  Barca,, 
astros  mayores  de  este  cielo  que  brillan  en  él  con  luz  jiropia 
y  radiante,  y  en  el  que,  aplicando  el  telescopio,  se  verán,  cual 
satélites  de  mayor  volumen,  á  Planto  y  á  Moliere,  que  tanto  se 
parecen,  como  se  parecen  también,  aunque  valiendo  menos,  Sé- 
neca y  Racine. 

Corneille  es  más  difícil  de  clasificar,  aunque  es  indudable 
que  no  tiene  puesto  entre  los  Atlantes  del  arte  dramático;  por- 
que si  bien  parece  más  vigoroso,  más  moderno,  menos  artificial 
y  almidonado  que  Racine,  que  Voltaire  y  que  la  turbamulta  de 
trágicos  y  cómicos  que  surtieron  de  obras  medianas  el  teatro 
francés  desde  fines  del  siglo  xvii  hasta  que  apareció  Beau- 
marchais  en  aquella  escena,  no  puede  olvidarse  que  las  dos 
obras  de  mayor  aliento  que  los  franceses  le  atribuyen,  son  dos 
traducciones  de  otras  nuestras,  como  él  mismo  reconoce  con 
plausible  modestia:  el  Cid  y  el  Mentiroso,  creaciones  cuya  glo- 
ria pertenece  íntegra  á  Guillen  de  Castro  y  á  Ruiz  de  Alarcón^ 
V  que  si  fueran  solas  bastarían  para  conservar  al  teatro  español 
el  lugar  que  ocupa  en  la  historia  del  arte;  pero  no  lo  son,  ni 
aun  siquiera  se  puede  decir  que,  entre  el  caudal  inmenso  que  lo 
forma,  ocupen  los  primeros  lugares,  difíciles  de  asignar  donde 
hay  obras  como  La  vida  es  sueño,  El  condenado  por  desconfmday 
El  convidado  de  piedra.  El  Rerj  don  Pedro  en  Madrid,  La  pruden- 
cia en  la  mujer,  El  médico  de  su  honra,  García  del  Castañar,  y 


CÓMO  NOS  JUZGAN  LOS  FRANCESES  29 

t)tras  mil  que  ea  confuso  tropel  acuden  á  mi  memoria  y  que  ocu- 
parían largo  espacio  sólo  para  escribir  sus  títulos. 

No  me  mueve  el  espíritu,  el  deseo  de  tomar  la  revancha, 
aunque  me  impulse  la  indignación,  cuando  afirmo  que  en  ma- 
teria de  arte  los  franceses  ocupan  un  lugar,  no  ya  secundario, 
sino  subalterno,  en  la  historia  de  la  humanidad;  porque  no  es 
sólo  en  la  poesía,  que  es  su  expresión  más  alta,  sino  en  las  de- 
más manifestaciones  de  la  belleza — á  pesar  de  la  habilidad  con 
que  manejan  el  címbalo  y  de  la  fortuna  de  poseer  una  lengua 
que,  por  ser  pobre  y  seca,  obediente  sólo  en  su  sintaxis  al  estre- 
cho rigorismo  lógico,  es  la  más  fácil,  aunque  la  menos  bella, 
de  todas  las  de  Europa,  y  ha  sustituido  el  latín  para  el  comercio 
de  los  espíritus — á  pesar,  digo,  de  tales  ventajas,  ni  en  arqui- 
tectura, ni  en  pintura,  ni  en  música,  ni  en  poesía,  han  creado 
una  de  esas  obras  ni  tenido  un  nombre  de  aquellos  que  son  como 
las  piedras  miliarias  que  marcan  el  camino  de  la  humanidad  en 
Ru  peregrinación  terrestre.  Entendiéndolo  bien,  Boileau  carac- 
terizó á  sus  paisanos  cuando  dijo  le  gont  naquit  frangais,  lo  cual 
traduzco  yo  libremente  diciendo:  los  franceses  sirven  para  ha- 
cer lo  bonito,  pero  no  alcanzaron  ni  lo  bello  ni  lo  gratide;  por 
eso  la  moda  tiene  su  trono  en  París,  y  desde  allí  da  leyes  al 
mundo,  pues  la  esfera  de  la  moda  es  la  de  lo  agradable,  de  lo 
caprichoso,  en  una  palabra,  de  aquello  de  que  dicen  las  damas 
•cuando  lo  ven  que  es  bonito,  ó  lo  que  viene  á  ser  igual  para  el 
•caso,  que  las  hará  bonitas;  ideas  y  conceptos  que  no  son  los  de 
la  belleza,  y  que  se  pueden  determinar  y  precisar  comparando 
las  poderosas  formas  de  la  Venus  de  Milo  ó  las  suaves  y  armo- 
niosas curvas  de  la  Capitolina  con  un  figurín  inspirado  por 
Whort  ó  por  madame  Laferriére. 

Sería  tarea  fácil  comprobar  lo  que  dejo  dicho,  limitando  el 
terreno  de  las  comparaciones  á  las  obras  de  arte  españolas  y 
francesas  posteriores  al  gran  renacimiento  que  empezó  en  Eu- 
ropa á  fines  del  decimoquinto  siglo:  prescindamos  de  la  arqui- 
tectura, en  cuyo  arte  es  sabido  que  los  franceses  fueron  meros 
imitadores  de  los  italianos,  y  en  muchos  casos,  artistas  venidos 
de  Italia  trazaron  y  dirigieron  sus  principales  edificios.  ¿Qué 
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tienen  los  franceses  que  poner  en  la  pintura  al  lado  de  Juan 
de  Juanes,  de  Zurbarán,  de  Velazquez  y  de  Murillo?  Recorran 
los  más  apasionados  las  galerías  de  Roma,  y  allí  verán  que, 
aunque  en  escaso  número,  las  obras  del  pincel  español  com- 
piten con  las  maravillas  de  los  grandes  maestros  de  este  di- 
vino arte;  y  en  cuanto  á  la  escultura,  sin  que  nuestro  españo- 
lismo nos  lleve  á  decir  que  no  envidiemos  á  Miguel  Ángel,  po- 
demos sin  mengua  colocar  á  su  lado  á  Berruguete,  á  Alonso 
Cano  y  á  Martínez  Montañés:  en  música  no  soy  competente, 
pero  es  sabido  que  antes  del  gran  impulso  dado  en  Alemania  á 
unes  del  pasado  siglo  á  este  arte,  le  habían  elevado  en  España 
á  gran  altura  los  Silvestres  y  Salinas,  sin  que  se  conozca  en 
Francia  nombre  alguno  comparable  con  éstos. 

Pero  lo  que  hace  más  á  mi  propósito,  son  las  obras  literarias; 
y  como  del  teatro  he  dicho  bastante,  sólo  quiero  ocuparme  de 
otros  géneros,  buscando  dos  producciones  y  dos  nombres  que 
puedan  en  algún  modo  compararse,  y  se  me  vienen  espontá- 
neamente á  la  memoria  Pontagruel  y  Don  Quijote,  Rabelais  y 
Cervantes.  Á  mi  ver,  esas  dos  obras  caracterizan  y  distinguen 
las  dos  naciones;  esos  dos  nombres  son  el  compendio  y  cifra  del 
genio  de  uno  y  otro  pueblo;  ¿cabe  ponerlos  en  la  misma  línea? 
El  cura  epicúreo  de  Turena  y  el  pobre  hidalgo  castellano,  ¿tie- 
nen la  misma  estatura?  ¿No  sería  una  irreverencia  considerar- 
los, no  ya  iguales,  sino  semejantes? 

Yo  tengo  para  mí  que  estas  indicaciones  dan  la  clave  para 
juzgar  con  acierto  el  arte  francés  y  nuestro  arte:  en  el  teatro  no 
bastarán  todas  las  argucias  y  trapacerías  de  los  franceses  para 
oscurecer  esta  verdad  innegable,  conviene,  á  saber:  que  fuimos 
sus  modelos,  y  que  sus  imitaciones  quedaron  siempre  muy  por 
bajo  de  los  originales,  y  no  sólo  quedaron  muy  por  bajo,  sino 
que  jamás  alcanzaron  los  imitadores  á  comprender  el  verdadero 
espíritu,  la  ideas  cuya  manifestación  sensible  constituyen  nues- 
tras grandes  obras  dramáticas.  Por  eso  Corneille,  traduciendo  á 
Alarcón,  convierte  al  padre  de  D.  García  en  un  padre  de  Planto, 
como  dice  Lista  con  grande  acierto;  es  decir,  al  caballero  cris- 
tiano, idólatra  del  honor  y  adorador  de  la  verdad  en  un  sim- 
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pie  mamarracho,  que  no  tiene  noción  de  la  dignidad  paternal, 
que  es  un  verdadero  sacerdocio,  y  que  produce  el  admira- 
ble carácter  que  acertó  á  crear  Alarcón:  verdad  que  los  fran- 
ceses, aun  de  nuestros  días,  siempre  han  sido  lo  mismo:  el  afecto 
de  padre  es  para  ellos  un  mero  instinto,  y  se  representa  en 
tipos  como  el  Pere  Goriót  de  Balzac,  ó  el  desdichado  que  en 
Pot-houille,  última  obra  de  Zola,  después  de  desojarse  en  el  bu- 
fete de  su  oficina,  pasa  las  noches  haciendo  fajas  de  papel  á 
tres  pesetas  el  millar,  para  que  se  compren  algunos  moños  con 
que  ir  á  los  bailes  las  raídas  de  sus  hijas,  llevadas  á  caza  de  ma- 
ridos por  su  madre,  moralmente  más  asquerosa  que  la  tratacon- 
ventos  más  redomada  de  nuestras  obras  picarescas.  Del  amor 
divinizado  por  nuestros  poetas,  no  hay  que  hablar.  Corueillc 
trató  este  asunto  cómo  lo  comprendían  y  aun  lo  comprenden 
sus  paisanos;  Lista  dice  que  para  ellos  no  es  más  que  la  galan- 
tería, eufemismo  propio  del  hábito  que  vestía,  y  que  sin  duda 
significa  el  lado  meramente  fisiológico  de  esa  pasión;  por  eso 
los  franceses  no  tienen  nada  en  su  literatura  que  se  parezca  á 
los  Amantes  de  Teruel,  y,  en  cambio,  pueden  ofrecernos  á 
Ninon  de  Landos  y  á  Nana,  sobre  todo,  ii  Nana,  que,  como 
paradigma  del  amor  francés  y  de  sus  condiciones  é  influencia 
en  la  sociedad  moderna  de  la  vecina  República,  me  parece  la 
obra  más  importante  de  la  literatura  contemporánea  de  nues- 
tros vecinos,  porque  bien  puede  decirse  que  Rabelais  y  Zola, 
son  el  alfa  y  el  omega  del  ingenio  de  la  Francia  moderna. 


Antonio  .liaría  Fabié 


CAMPOS  ESCOLARES 


Los  medios  físicos  de  que  se  sírvela  Escuela  para  realizar  su 
obra,  se  distinguen  en  dos  categorías.  Hay  unos,  directamente 
destinados  á  auxiliar  la  educación  del  niño,  como  son  mapas, 
libros,  globos,  papel  y  demás  útiles  de  escribir,  aparatos,  foto- 
grafías, estampas;  en  suma,  todo  cuanto^  dice  relación  pura- 
mente á  las  necesidades  de  su  espíritu  y  se  comprende  bajo  el 
nombre  de  material  de  eiiseñanza;  otros  se  refieren  á  las  con- 
diciones exteriores  que,  sin  servir  directamente  para  aquella 
obra,  la  hacen  posible,  favorecen  ó  dificultan.  Tales  son  el  lo- 
cal y  el  mobiliario,  elementos  tan  enlazados  con  el  material 
propiamente  educativo  é  instructivo,  que  en  ocasiones  se  con- 
funden con  él. 

La  importancia  de  estos  elementos  no  siempre  se  ha  recono- 
cido. Principalmente  ha  solido  olvidarse  la  íntima  relación  que 
guarda,  v.  gr.,  el  local  de  la  Escuela  con  las  funciones  que  den- 
tro de  él  se  cumplen,  y  á  las  cuales  se  estimaba  casi  del  todo 
indiferente,  salvo  en  aquellos  casos  extremos  donde  se  impo- 
nía la  necesidad  de  atender  á  dicha  relación,  para  asegurar  que 
cupiesen  los  niños — materialmente,  al  menos — en  la  clase,  que 
tuviesen  alguna  luz,  mala  ó  buena,  mesas  donde  escribir,  et- 
cétera, etc. 

Á  esta  indiferencia,  hija  excusable  de  la  ignorancia,  como 
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todas,  ha  sucedido  en  nuestro  tiempo  vivo  interés  por  promfi- 
ver  la  mejora  de  las  construcciones  y  mobiliario  escolare.^. 
Alemania  y  Suiza  dieron  la  señal,  en  punto  á  lo  primero;  Ioíí 
Estados  Unidos,  en  cuanto  á  lo  segundo  (1).  Pero  en  esta  salu- 
dable reacción,  que  comienza  á  extenderse  hasta  nosotros,  se 
lian  descuidado  muchas  veces  los  más  razonables  princi])ios; 
porque,  ni  los  constructores,  por  su  })arte,  ni  los  maestros  y  [^e- 
dagogos,  por  la  suya,  han  solido  procurar  informarse  conve- 
nientemente de  las  verdaderas  exigencias  del  problema.  De  aquí 
que  la  mayoría  de  las  nuevas  escuelas,  aun  en  los  pueblos  m  is 
adelantados,  se  hayan  hecho  sin  atender  á  dichas  exigencias, 
teniendo  en  cuenta,  casi  en  exclusivo,  ciertas  reglas  generales 
de  arquitectura  aplicables  á  muchas  clases  de  edificios — es  de- 
cir, sin  estudiar  lo  que  es  una  escuela — y  sólo  ahora  es  cuando 
empieza  á  comprenderse  que  liay  que  preocuparse  de  las  con- 
diciones peculiares  de  tal  género  de  construcciones.  Desde  este 
momento,  lo  que  podría  llamarse  la  dictadura  del  ai*quitccto, 
está  herida  de  muerte.  Pero  á  esta  dictadura  amenaza  sustituir 
otra,  quizá  más  disculpable,  pero  no  menos  parcial  é  injusta: 
la  del  médico,  ó  para  hablar  con  mayor  propiedad,  del  higie- 
nista. Todavía  en  el  Congreso  de  Bruselas  (1880),  las  cuestio- 
nes de  local  y  mobiliario  se  han  discutido — muy  bien  por 
cierto,  en  ocasiones — como  pertenecientes  á  la  higiene  es- 
colar (2). 

Del  exclusivismo  de  ambas  dictaduras,  la  antigua  y  la  no- 
vísima, nace  que  el  movimiento  actual,  con  ser  tan  fecundo, 
padezca  de  ciertos  vicios,  fáciles  de  corregir,  con  sólo  atender 
á  los  preceptos  pedagógicos;  y  que  las  escuelas  suizas  y  ale- 
manas, entre  otras,  ó  muchas  de  las  últimamente  construidas 
en  París,  muestren  el  más  lamentable  abandono  en  punto  á 
condiciones  de  fundamental  interés  para  la  educación  en  los 

(1)  Los  primeros  estudios  y  ensayos  licclios  en  Norte-América  para  dar  &  la  mes»- 
linnco  ciertas  condiciones,  datan  de  1854. 

{'2)  Véanse  los  Rapporlé  préíimin;i/r««,  así  como  las  Diacnsiotn-s  posteriormente  dmlas 
ii  luz,  en  1883. — 'rainliiiii  Iliant,  Hygidnc  el  educalion  dans  lea  inlcrnal8¡  ¡páginas  Ot  y 
«iguiontcs. 
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niños,  pero  á  cuyo  estudio  son  igualmente  ajenos  arquitectos  é 
higienistas.  Mal  puede  disimular  esta  falta  el  lujo  en  los  ma- 
teriales, fachadas  j  decoraciones  interiores;  lujo  casi  siem- 
pre contrario  á  la  idea  y  fines  de  estos  edificios ,  y  aun  ade- 
más, no  pocas  veces,  á  toda  delicadeza  estética.  Reconozcamos 
de  buen  grado  que  los  yícíos  anejos  á  la  manía  del  over-htildiuff, 
como  la  llaman  los  ingleses,  son  harto  más  graves  que  los  que 
nacen  de  la  desproporcionada  supremacía  de  los  médicos.  Bas- 
tará reparar  que  el  derroche  de  sumas  considerables,  apenas  se 
intenta  levantar  una  escuela  con  arreglo  al  gusto  del  dia, 
impide  el  desarrollo  de  las  construcciones  escolares,  que  no 
pueden,  ni  aumentarse,  ni  mejorarse;  mientras  que  la  verda- 
dera necesidad  es  tener  el  mayor  número  de  locales  decentes 
y  de  buenos  profesores,  en  lugar  de  unos  cuantos  tugurios 
inmundos,  diseminados  á  razón  de  uno  por  cada  dos  ó  tres 
leguas,  donde  se  asfixia  de  alma  y  cuerpo  á  un  centenar  de  ni- 
ños bajo  la  guarda  de  un  desdichado  bracero,  á  que  no  es  po- 
sible sin  sarcasmo  dar  nombre  de  maestro,  ni  confiar  sin  temor 
y  vergüenza  la  obra  de  fundar  los  cimientos  de  la  educación 
nacional.  Dígase  si  es  otro,  por  desgracia,  el  cuadro  que  ofre- 
cen muchísimas  de  nuestras  llamadas  Fscnelas  incomyUiaSy 
ó  de  las  rurales  en  Francia  é  Italia.  ¡Qué  importa  que  en  me- 
dio de  ellas  sobresalga  sicut  inter  vibíirna,  tal  cual  edificio 
suntuoso,  quizá  perfectamente  inadecuado  para  llenar  sus  fines 
y  á  cuyos  profesores  á  duras  penas  se  concede  una  remunera- 
ción incomparable  con  el  interés  de  las  cuantiosas  sumas  in- 
vertidas en  aquel  verdadero  monumento  de  la  vanidad  y  el  des- 
pilfarro! 

He  aquí  por  qué  importa,  en  primer  término,  que  en  estos 
asuntos  se  reconozca  al  cabo  el  derecho  de  la  pedagogía  á  in- 
tervenir, mejor  dicho,  á  dirigir  y  señalar  las  bases  fundamen- 
tales á  que  deben  luego  dar  conveniente  forma  arquitecto  y 
mueblista.  El  maestro  no  está  llamado,  sin  duda,  á  decidir  las 
condiciones  de  estabilidad  de  una  construcción,  por  más  que 
deba  conocer  de  ellas  lo  necesario  para  poder  determinar  y  aun 
reducir  sus  exigencias;  pero  sí  á  dar  el  programa  á  que  ha  de 
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satisfacer,  programa  que  es  indispensable  puntualizar  muy  al 
por  menor:  porque  la  casa-escuela  se  hace  para  la  educación  y 
la  enseñanza,  y  debe  acomodarse  á  este  fin;  no  al  contrario, 
como  hoy  frecuentísi mámente  acontece. 

Llamar  la  atención  de  los  maestros,  los  arquitectos,  los 
médicos,  las  corporaciones  populares,  el  Estado  y  aun  de  toda 
persona  interesada  por  el  bien  público,  sobre  estos  graves  pro- 
blemas y  en  particular  sobre  una  de  las  primeras  condiciones 
que  deben  reunir  los  locales  escolares,  teniendo  en  cuenta  ante 
todo  las  necesidades,  intereses  y  situación  de  nuestra  patria, 
con  las  limitaciones  naturales  que  imponen,  os  el  objeto  de  las 
siguientes  líneas. 


El  local  de  la  Escuela  debe  obedecer  á  ciertos  principios  ge- 
nerales, y  íi  otros  peculiares,  nacidos,  ya  de  su  destino  especial, 
ya  de  las  condiciones  del  país  en  el  cual  se  edifica. 

Primeramente,  la  Escuela,  como  la  casa,  como  toda  habita- 
ción, no  es  sino  un  medio  de  protegernos  contra  la  intemperie, 
evitando  sus  molestias,  amparando  nuestra  salud  y  dando  ma- 
yor facilidad  á  la  vida  y  sus  diversas  funciones.  Desde  la  ca- 
verna primitiva  al  más  suntuoso  palacio,  no  son  otra  cosa. 
Podrá  el  arto  hal)or  hecho  cada  voz  más  confortable  y  bella  la 
morada  del  hombre;  pero  si  la  vida  al  aire  libre  fuese  siempre 
posible,  ya  para  la  salud,  ya  para  la  comodidad,  ya  para  el 
mejor  logro  de  nuestros  varios  fines,  individuales  y  sociales, 
nadie  habría  sonado  en  levantar  casas  ni  ciudades,  que,  á  pe- 
sar de  sus  refinamientos,  traen  consigo  más  de  un  grave  é  in- 
evitable inconveniente.  Esos  refinamientos  los  mitigan;  jamás 
los  destruyen.  Bajo  el  punto  de  vista  de  la  higiene  física,  el 
único  aire  puro  es  el  aire  completamente  libre,  ó  en  otros  tér- 
minos, el  aire  del  campo,  cuya  circulación  y  regeneración  nada 
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estorba;  como  es  también  el  campo  el  lugar  donde  el  ojo  dis- 
fruta durante  el  dia  la  luz  más  saludable,  enteramente  difusa, 
nacida  de  un  solo  foco  aparente,  no  de  varias  superficies  de  re- 
flexión, sin  fatigarse  por  el  cruzamiento  de  rayos  de  desigual 
intensidad.  Ni  son  menores  los  daños  que  en  otros  respectos  se 
siguen  de  vivir  en  centros  populosos  j  dentro  de  espacios  pe- 
queños y  cerrados,  que  acortan,  al  par  del  horizonte  de  la  vista, 
también  el  del  espíritu,  é  impiden  por  do  quiera  la  sana  y  vivi- 
ficadora contemplación  de  la  naturaleza:  con  que  parece  menos 
extraña  y  se  disculpa  aquella  afirmación  de  Rousseau,  de  que 
las  ciudades  son  los  abismos  de  la  especie  humana. 

Así,  el  ideal  de  la  habitación,  de  toda  habitación,  está  en 
aproximarse  hasta  el  último  grado  posible  á  la  vida  al  aire  libre, 
á  la  vida  del  campo,  en  condiciones  higiénicas,  en  amplitud, 
en  alegría.  De  esta  verdad  han  nacido  infinitos  principios  déla 
moderna  arquitectura  civil,  tales  como  la  proscripción  de  las 
alcobas  interiores,  la  altura  de  los  techos,  la  multiplicación  de 
los  huecos,  la  de  los  paseos  y  plazas  públicas,  el  afán  por  pu- 
rificar siempre  la  atmósfera  viciada  y  hacer  que  lleguen  á  to- 
das partos  la  luz  y  el  oxígeno;  y,  por  último,  el  desarrollo  del 
sistema  de  casas  aisladas,  rodeadas,  ya  que  no  de  verdadero 
campo,  de  una  faja  de  verdor,  al  menos,  que  les  dé  indepen- 
dencia y  las  embellezca  y  sanee. 

Esta  ley  general  se  impone  á  todos  los  países,  sin  distin- 
ción alguna,  si  bien  en  cada  cual  varían  su  modo  y  límite,  que 
evidentemente  no  serán  idénticos  en  el  Ecuador  y  en  la  La- 
ponia. 

¿Cuáles  son,  ahora,  las  condiciones  propias  de  nuestro  cli- 
ma, en  relación  con  ella? 

En  la  zona  cantábrica,  llueve  con  frecuencia;  pero,  en  cam- 
bio, y  por  esto  mismo,  la  temperatura  de  sus  costas  y  de  la  ma- 
yoría de  sus  valles  es  muy  igual  y  casi  primaveral,  á  lo  meno»; 
durante  ocho  ó  nueve  meses.  La  sequedad  característica  del 
resto  de  nuestro  territorio  disminuye,  por  no  decir  suprime, 
una  de  las  causas  que  más  restringen  la  posibilidad  de  vivir 
al  aire  libre.  Donde,  al  año,  caen  131"^™  de  lluvia,  como  en  Sa- 
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lamanca  (1);  ó  llueve  28  días,  como  en  Alicante  (2);  ó  hay  252 
despejados,  como  en  Valencia  (3);  ó  sólo  49  cubiertos,  como  en 
Sevilla  (4);  donde  la  lluvia  es  todo  un  acontecimiento  casi  tan 
extraordinario  y  medroso  como  un  temblor  de  tierra,  perturba 
la  vida  normal  y  llega — en  épocas  ó  localidades  atrasadas — 
hasta  á  suspender  los  más  graves  negocios  (5),  no  vale  cierta- 
mente la  pena  de  invocarla  para  encerrarse  en  construcciones 
herméticas  y  t-omar  contra  ella  grandes  precauciones.  Vigo, 
Málaga,  Murcia,  Tarragona,  son  hoy  preferidas  por  muchos 
médicos  á  Niza  y  demás  estaciones  italianas  y  francesas;  nues- 
tra costa  del  Mediterráneo  goza  del  más  templado  clima  de 
Europa,  ya  que,  si  tiene  análoga  latitud  á  las  de  Italia,  su  ma- 
yor alejamiento  de  la  Siberia  la  hace  mucho  más  dulce;  y  los 
rigores  y  bruscos  cambios  de  U^mperatura,  propios  de  la  me- 
seta central  de  la  Península  (V.,,  escasamente,  de  su  superficie), 
y  que  casi  duplican  su  latitud,  no  son  tales,  sin  embargo,  que 
la  temperatura  media,  semejante  á  la  de  Inglaterra,  sea  infe- 
rior á  10"  en  esa  región,  cuyas  violentas  oscilaciones  exigen 
además  severamente  que  se  endurezca  la  piel,  y  en  general  que 
el  cuerpo  todo  se  habitúe  á  ellas,  so  pena  de  carecer  de  la  ener- 
gía necesaria  para  resistirlas,  rcobrar  y  aun  convertirlas  en 
inliueucia  saludable.  Si  en  alguna  parte,  pues,  se  debe  tener 
la  habitación  abierta  por  todos  lados  y  vivir  punto  menos  que 
á  la  intemperie,  es  precisamente  en  España,  ya  por  una,  ya 
por  otra  razón.  Así  lo  comprendieron  los  musulmanes,  menos 


(I)  Decenio  tic  I80r»-7i. — Todos  estos  datos  son  del  Anuario  del  ObsctTalorio  de 
Madrid. 

(í)     187:). 

(:i)     Decenio  indicndo. 

{\)     ídem,  idetn. 

(*•)  ISe  relierc  que,  A  principien  del  siglo,  ctinndo  la  educación  de  nuestra  sociedad  no 
Inl'f.i  lle¡5ndo  A  gcnernliznr  la  mAxima  «le  que  ■nunca  hay  que  contar  con  el  buen  ticni- 
|H)»  (una  do  las  mAs  cnractcrísticas  de  los  pueblos  civilizados),  se  cerraban  en  los  días 
lluviosos  ciertas  ofícinas,  poniendo  en  la  puerta  un  cartel  <{\ie  dccia:  Tiempo  inclemen- 
te. Uccu6^dc^e  también  el  refn'in  de  la  Universidad  de  S^aiamanca:  qunndo  cnn:Ucs  cu- 
rrutil,  scolarca  vqn  coiicurrunt. 
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tímidos  para  con  el  aire  y  el  agua  (en  sus  varios  usos  y  modos) 
que  sus  friolentos  y  acobardados  sucesores. 

Si  esto  vale  de  la  casa^,  donde  habita  un  corto  número  de  per- 
sonas, quizá  ausentes  de  ella  en  sus  negocios  la  mayor  parte  del 
día,  ¿qué  decir  de  la  Escuela?  Y  sin  embargo,  la  extensión  su- 
perficial que  un  artesano  acomodado  reputaría  insuficiente 
para  su  familia,  es  decir,  para  cinco  ó  seis  individuos,  se  juzga 
capaz  de  albergar  á  50,  60,  100  y  aun  mas  niños,  que  han  de 
pasar  en  ella  de  seis  á  ocho  horas  diariamente  y  casi  sin  in- 
terrupción, en  un  aire  viciado,  con  una  luz  defectuosa,  en  una 
cárcel  sucia  y  repugnante,  sin  vistas  al  campo,  ni  apenas 
al  cielo,  sentados  en  posición  casi  invariable,  porque  no  tienen 
sitio  donde  moverse  más  que  lo  puramente  indispensable  para 
salir  y  entrar...  ¡Juzgue  cualquiera  qué  sería  la-casa  cuya  área 
se  hubiese  calculado  á  razón  de  50  centímetros,  y  aunque  fuese 
de  un  metro  cuadrado,  por  persona! 

Cuando  se  considera  que  los  niños  de  las  clases  rurales  más 
pobres,  por  sólo  criarse  casi  todo  el  día  al  aire  libre,  andan- 
do, corriendo  y  jugando,  es  decir,  ejercitando  sus  músculos  li- 
bremente también — ejercicio  decididamente  superior,  para  cier- 
tos fines,  á  la  gimnástica  regulada — compensan  en  muchísimos 
casos  la  mala  alimentación,  el  desaseo  de  las  personas  y  vivien- 
das, la  falta — en  suma — de  las  condiciones  higiénicas  más  ele- 
mentales, se  comprende  el  inmenso  interés  que  para  la  salud  y 
para  el  desarrollo  de  la  infancia  tienen  estos  dos  factores:  la  luz 
y  el  aire  libre.  Cuando  á  la  potente  energía  de  ambos  se  añade 
la  de  un  grado  de  bienestar  y  de  cultura,  que  disminuya  siquiera 
la  usual  escasez  de  pan  y  policía,  el  niño  del  campo  es  el  más 
hermoso  niño  del  mundo,  el  más  acabado  tipo  de  su  edad,  cuya 
robustez,  espontaneidad  y  alegría  envidia  la  madre  de  los  gran- 
des centros  para  sus  pobres  hijos,  anémico  aborto  de  una  civi- 
lización enferma,  á  un  tiempo  encogidos  y  desvergonzados, 
macilentos,  entristecidos  y  precoces.  ¡Cuántas  de  esas  madres 
confirmarán  con  pena  tan  dolorosa  observación  y  pedirían,  si 
esperasen  ser  oidas,  que  la  Escuela,  supliendo  en  este,  como  en 
otros  puntos,  su  penuria  de  medios,  cese  siquiera  de  destruir  la 
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«alud  de  los  niños,  ya  que  no  cumpla  su  misión  de  promover, 
al  par  con  la  educación  de  su  espíritu,  la  de  sus  fuerzas  corpo- 
rales! 

Estos  principios  traerán  ya  por  sí  solos,  en  su  día,  la  nece- 
sidad de  conceder  una  extensión  inmensa  ú  los  edificios  escola- 
res; las  áreas  máximas  hoy  calculadas  en  Europa  han  de  pare- 
cer dentro  de  poco  mezquinas.  Ya  se  comprende  que  dicho  au- 
mento supone  otro  correspondiente  en  el  presupuesto  de  esta 
clase  de  construcciones,  aumento  que,  sin  embargo,  no  pocas 
veces  sería  posible  compensar  con  la  disminución  de  otros  gas- 
tos innecesarios  en  el  lujo  y  decoración  de  las  fábricas;  sobre 
que  sería  insignificante  en  la  mayoría  de  las  ocasiones,  porque 
si  en  Madrid  ó  en  Barcelona  el  pié  de  terreno  cuesta  caro,  en 
una  aldea  está  poco  menos  que  de  valde. 

En  algunas  comarcas  de  nuestro  país  es  todavía  frecuente 
hallar  instalada  la  Escuela  en  el  portal  de  la  iglesia,  de- 
bajo de  un  cobertizo  que  apenas  resguarda  á  los  niños  del  vien- 
to, el  sol  y  la  lluvia.  Pues  bien;  las  personas  sensatas  que  se 
hayan  detenido  á  reflexionar  con  interés  sobre  este  asunto,  no 
extrañarán  pueda  afirmarse  que  esas  escuelas  son  preferibles  á 
muchísimas  otras,  levantadas  ad  /wc,  en  muy  principales  ciu- 
dades, merced  á  generosos  sacrificios,  pero  donde  los  niños, 
unas  veces  sin  espacio,  otras  sin  luz,  sin  aire  puro,  sin  horizon- 
te, se  envenenan  y  aprenden  á  aborrecer  la  enseñanza  y  aun 
toda  clase  de  trabajo.  Así  es  que,  tan  luego  como  en  uno  de  esos 
locales  improvisados  se  introducen  ciertas  mejoras  y  cierta  po- 
licía, resulta  una  Escuela  de  condiciones  higiénicas,  y  aun  pe- 
dagógicas, más  aceptables  que  las  de  aquellas  otras.  Há  poco 
más  de  un  año,  visitando  varios  compañeros  de  la  liistilución 
Libre  las  escuelas,  monumentos  y  espléndidos  paisajes  de  Astu- 
rias, tuvimos  amplia  ocasión  de  entristecernos  con  el  espectácu- 
lo que  muchos  de  estos  lugares  ofrecen:  el  de  la  iglesia  de  Pon- 
dueles,  inmundo  zaquizamí,  «donde  toda  incomodidad  tiene 
asiento;»  el  de  Ambas,  en  la  cual  los  pobres  niños  escriben  Iiin- 
cados  de  rodillas,  sirviéndoles  de  mesa  los  poyos  que  circundan 
el  atrio;  el  de  Sariegomuerto,  que  entre  sus  cinco  desvencija- 
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das  bancas,  su  encorado  y  sn  silla,  presentaba  un  montón  de 
tejas  rotas,  las  parihuelas  donde  se  conducen  los  cadáveres?  j 
otros  artículos  análogos  de  mobiliario  religioso,  amén  de  un  fo- 
pjn  destinado  á  fínes  harto  diversos  del  de  la  enseñanza...  ¡se- 
ría nunca  acabar!  Pero  no  lejos  de  este  último  foco  de  nues- 
tra educación  nacional,  en  la  Vallada  de  San  Justo,  hay  uno  de 
esos  atrios,  ya  adecentado,  mejorado,  cerrado  con  vidrieras^ 
que  daba  gusto  verlo.  Porque  aquellos  pobres  niños,  aquel  pobre 
maestro,  establecidos  en  tan  humilde  albergue,  tienen,  sin  em- 
bargo, no  sólo  un  horizonte  y  un  paisaje  admirables,  y  un  cam- 
po de  juego,  y  un  jardín,  y  un  material  botánico,  geog'ráñco  y 
geológico  que  ¡cuántos  maestros  y  niños  de  las  grandes  ciuda- 
des les  envidiarían!  sino  más  luz,  más  aire,  más  alegría,  más^ 
salubridad  que  todas  las  escuelas  de  Madrid...  ¿qué  digo  de 
Madrid?  que  muchos  suntuosos  Colegios,  en  cuyos  dormitorios 
y  clases  se  resjjira  ese  infecto  olo7'  á  hombre  que  Zola  nos. 
describe.  Mucho  mejor  que  todos  ellos  es  el  atrio  de  San  Justo, 
con  una  sola  condición:  que  ni  el  maestro  ni  los  niños  se  pren- 
den demasiado  de  sus  vidrieras. 

Ya  se  comprende  que  esto  no  quiere  decir  que  esas  escuelas 
de  portal  sean  superiores  á  las  buenas  escuelas;  mas  sí  á  mu- 
chísimas de  las  que  se  construyen  con  ciertas  pretensiones  (eu 
Asturias  mismo,  para  seguir  el  ejemplo),  y  á  los  pésimos  loca- 
les alquilados  donde  tantas  veces  se  las  instala  en  las  ciudades, 
¿Qué  ha  de  hacer,  v.  gr.,  un  maestro,  por  celoso  que  sea,  en 
muchos  de  los  de  Madrid,  si  es  que  no  en  casi  todos"?  ¿Cómo  se 
ingeniará  para  aumentar  la  superficie,  la  cubicación,  la  luz,  el 
horizonte;  cómo  suplirá  el  campo  de  juego;  cómo  suprimirá  el 
ruido  do  la  calle,  la  inmundicia  de  los  retretes,  la  mezcla  con 
los  vecinos  de  los  demás  cuartos  de  la  casa?...  Pues  llevadlo  á. 
una  de  esas  aldeas,  y  ya  veréis  lo  que  un  hombre  inteligente,, 
de  buen  sentido  y  vocación,  es  capaz  de  lograr  en  el  portal  de 
una  iglesia.  Día  llegará  en  que  esta  suposición  será  un  hecho; 
tiin  luego  como  se  llegue  á  entender  que  en  la  aldea,  mucho 
más  que  en  la  ciudad;  en  la  aldea,  cuya  escuela  constituye  casi 
el  único  factor,  y  desde  luego  el  primero  y  más  importante  de 
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cultura,  es  donde  se  necesitan  maestros  de  primer  orden,  cuya 
falta  en  los  centros  populosos  suplen,  en  cierto  limite,  otras 
fuerzas  intelectuales  y  morales,  que  engendran  una  atmósfera 
general  superior  para  la  vida  y  los  intereses  del  espíritu.  El 
niño  de  la  ciudad,  si  tiene  la  desgracia  de  no  hallar  en  la  es- 
cuela dirección  conveniente  para  sus  facultades,  encontrará  en 
esa  atmósfera,  en  las  condiciones  de  la  sociedad  en  que  se  des- 
envuelve y  aun  muchas  veces  en  su  misma  familia,  no  sólo 
abundante  enseñanza,  sino  reglas,  formas,  tendencias,  cos- 
tumbres, principios  de  conducta  inspirados  en  ideas  y  gustos 
más  elevados,  que  le  educan  insensiblemente.  ¡A  las  aldeas, 
])ues,  nuestros  mejores  maestros!  que  si  en  todas  partes  vienen 
bien,  adonde  con  más  imperiosa  urgencia  hay  que  enviarlos, 
no  es  ciertamente  á  Madrid,  Valencia  ó  Barcelona,  como  no  es 
ú  Berlín  ni  á  Londres  adonde  en  primer  término  envían  sus 
misioneros  las  corporaciones  religiosas. 


II 


En  las  aldeas,  además,  y  puesto  que  hablamos  de  locales 
escolares,  es  donde  pueden  hallarse  con  mayor  facilidad  todos 
los  elementos  necesarios  para  estos.  En  efecto,  para  tener  una 
buena  escuela,  lo  único  importante  es  contar  con  la  mayor  ex- 
tensión posibletle  terreno  salubre.  Los  inconvenientes  de  orien- 
tación, emplazamiento,  etc.,  desaparecen  tan  luego  como  se 
logra  esta  primordial  condición.  Con  un  solar  grande  y  sano, 
os  punto  menos  que  imjiosible  no  tener  una  escuela  admirable; 
sean  cualesquiera  las  dificultades  ({ue  para  su  construcción 
oponga  la  escasez  de  medios  intelectuales  ó  materiales  de  la 
localidad,  y  que  se  orillan  harto  más  simplemente  que  las  que 
nacen  de  la  insuficiencia  do  terreno. 

A  este  principio  de  la  inai/or  extensión  posible,  se  objetará, 
quizá,  que  no  os  lícito  dar  á  las  clases  y  demás  dependencias 
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anejas  proporciones  ilimitadas  que  excedan  de  las  que  su  pro- 
pio destino  les  impone.  Pero  si,  dejando  á  un  lado  la  cuestión 
sobre  los  inconvenientes  que  se  achacan  á  las  clases  demasiado 
grandes,  nadie  sin  duda  pensará  que,  al  pedir,  por  ejemplo, 
para  cada  escuela  una  hectárea,  ó  dos,  ó  tres,  ó  cuantas  más 
puedan  alcanzarse,  sea  con  la  extraña  mira  de  levantar  en  ellas 
edificios  que  se  midan  por  leguas  cuadradas.  Es  que,  bajo  el 
imperio  de  la  antigua  pedagogía,  del  antiguo  iutelectualismo 
dogmático  y  verbalista,  que  sólo  atendía  á  la  inteligencia  del 
niño,  y  en  la  inteligencia,  ante  todo,  á  la  memoria  (hasta  donde 
esta  parcialidad  era  compatible  con  la  naturaleza  de  la  educa- 
ción y  del  hombre),  se  olvida  aún  con  demasiada  frecuencia, 
por  una  parte,  que  la  misión  de  la  Escuela  es  ante  todo  educa- 
tiva; i)or  otra,  que  la  primera  instrucción  es  la  que  se  saca  de 
las  mismas  cosas,  no  de  la  palabra  del  maestro;  y  que  sólo  á  la 
imposibihdad  (mayor  ó  menor,  según  los  tiempos)  de  aprender 
y  conocer  todos  los  objetos  de  este  modo  directo,  se  debe  la 
existencia  de  la  clase,  destinada  á  suplir  esa  limitación  y  á 
coordinar  los  datos  adquiridos  en  la  vida  real,  no  de  otra  ma- 
nera que  como  el  geólogo  aplica  para  coordinar  é  interpretar 
en  su  gabinete  los  datos  de  sus  excursiones.  Mas,  ¿qué  tienen  de 
extraño  estas  preocupaciones,  cuando  treinta  años  después  de 
muerto  Froebel  se  establecen  do  quiera,  hasta  eu  su  patria  mis- 
ma, Jardines  de  la  infancia,  en  los  cuales  nada  falta  del  método 
froebeliano:  dones,  trenzados,  picados,  cánticos...  nada,  snlvo 
el  jardín,  es  decir,  salvo  el  espíritu  del  admirable  pedagogo? 

De  todo  lo  cual  se  desprende  que,  si  la  Escuela  necesita  una 
gran  extensión  de  terreno,  es  porque  no  consta  sólo  de  la  clase, 
sino  que  debe  tener  anejo  un  campo .  No  meramente  un  jardín 
ó  un  huerto,  elemento  interesantísimo,  ya  para  ciertas  ense- 
ñanzas, ya  para  educar  la  fantasía;  ni  menos  un  patio,  estan- 
que de  aire  corrompido  é  inmóvil — que  dice  un  higienista — (1) 
incapaz  de  reanimar  la  energía  del  cuerpo,  y  aun  de  renovar  la 
atmósfera  viciada  de  las  clases.  El  campo  escolar  es  á  la  vez  todo 

(I)     Riant,  Inlern.,  34  y  38, 
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eso,  pero  infinito  más  que  todo  eso.  Por  mucho  que  se  reduz- 
can las  condiciones  de  una  Escuela,  por  modestas  que  sean  sus 
exigencias,  jamás  debe  renunciar  á  este  elemento,  tan  impor- 
tante, j»or  lo  menos,  como  la  clase  misma,  y  cuya  necesidad  es 
á  jd  par  hig-icnica  y  pedagógica:  no  sólo  higiénica,  como  se  ha 
pretendido  en  ocasiones. 

Con  efecto,  en  el  primer  sentido,  no  es  posible  tolerar  que 
los  niños  i)ermanczcan  horas  y  horas  seguidas  en  un  local  ce- 
rrado: primero,  porque  el  aire  se  vicia  tan  rápidamente  como 
lo  han  demostrado  Chaumont  y  Petenkofer;  después,  porque 
liigienistas  y  pedagogos  reconocen  hoy  de  consuno  la  impe- 
riosa exigencia  de  interrumpir  los  ejercicios  escolares,  cuando 
menos  de  hora  en  hora,  por  medio  de  descansos,  en  los  cuales 
no  ya  se  les  permita,  sino  se  les  estimule  á  jugar,  á  estirar  sus 
músculos,  contraídos  demasido  tiempo  en  una  posición  que  con- 
siente muy  escasos  cambios,  sobre  todo  en  los  antiguos  siste- 
mas, tíKlavía  desgraciadamente  en  uso,  que  obligan  al  niño  á 
permanecer  en  silencio  durante  la  clase,  y  á  ocupar  en  ella  un 
sitio  fijo  (aun  para  los  ejercicios  que  menos  lo  requieren),  el 
cual  no  puede  abandonar  sin  licencia  expresa  del  maestro. 
Ahora  bien;  la  experiencia  y  la  razón  confirman  la  inmensa 
distancia  que  existe  entre  un  descanso  dentro  del  mismo  local 
de  la  clase  (cuya  atmósfera  sigue  además  consumiéndose)  y 
otro  al  descubierto,  donde  hay  mucho  más  campo,  no  sólo  para 
los  movimientos  del  niño,  sino  para  el  esparcimiento  de  su 
imaginación — que  también  pide  espacio — y  donde  todos  los  ele- 
mentos naturales,  desde  el  aire  y  la  luz,  de  que  el  niño  ha  me- 
nester tanto  como  la  planta,  hasta  la  noble  contemplación  del 
cielo,  de  los  árboles,  flores,  pájaros,  insectos,  y,  á  ser  posible, 
del  paisaje,  excitan  las  fuerzas  radicales  de  su  vida  física,  re- 
animan y  alegran  su  espíritu  y  compensan  precisamente,  con. 
el  género  de  actividades  corporales  y  psíquicas  que  estimulan, 
el  cansancio  y  temporal  agotamiento  de  las  que  ha  tenido  que 
ejercitar  en  la  clase. 

Para  decirlo  de  una  vez:  sólo  jugando  descansa,  y  sólo  el 
juego  al  aire  libre  es  completo. 
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Cuando  se  le  deja  durante  las  lecciones  aquella  discreta 
libertad  para  hablar,  y  moverse,  y  variar  de  sitio,  y  /ias¿a  dis- 
íraeo'se,  de  que  debe  gozar  en  todas  partes;  cuando  los  ejerci- 
cios más  diversos  alternan  convenientemente,  la  interrupción 
de  dichas  lecciones,  la  licencia  para  entrar  y  salir  de  una  clase 
á  otra,  ó  á  un  pasillo,  etc.,  no  introduce  en  la  actividad  del 
educando  una  mudanza  tan  radical  como  se  necesita,  ni  sirve, 
por  tanto,  para  la  compensación  indicada;  sino  que  le  mantiene 
en  el  mismo  género  de  ocupación,  con  diferencias  casi  imper- 
ceptibles, cambiando  sólo  el  objeto,  continuidad  é  intensidad 
de  su  atención  y  sus  conversaciones:  única  variación  posible 
en  estos  casos.  Sin  duda,  una  de  las  primeras  leyes  peda- 
gógicas es  la  de  la  variedad,  que  alimenta  el  interés  del 
alumno  y  atiende  paralelamente  al  desarrollo  de  sus  faculta- 
des; y  esta  ley  trae  ya  consigo  algún  descanso.  Así,  una  con- 
versación sobre  arqueología,  repara  en  parte  el  cansancio  de 
otra  sobre  matemáticas;  diez  minutos  de  gimnasia,  una  hora 
de  dibujo  ó  de  trabajo  manual,  nos  permiten  volver  con  gusto 
á  la  discusión  de  un  problema  moral  ó  de  historia.  Pero  esta 
alternativa  no  basta. 

El  niño  necesita  interrumpir  la  serie  de  sus  trabajos,  por 
varia,  discreta  y  sobria  que  sea,  mediante  el  juego,  que  esti- 
mula el  ejercicio  de  sus  facultades  de  un  modo  diferente,  y  le 
ofrece  la  esfera  de  acción  donde  acaso  puede  desenvolver  más 
su  personalidad  y  propia  iniciativa,  porque  en  ella  casi  todo  se 
encuentra  confiado  á  su  dirección,  gusto  y  albedrio.  No  siem- 
pre quizá  se  tiene  en  cuenta  el  poder  educador  del  juego  en 
este  como  en  tantos  otros  respectos.  Los  niños  que  no  juegan, 
ó  hablando  con  más  propiedad  (pues  esto  sería  imposible),  jue- 
gan poco  y  de  una  manera  sedentaria,  tienen  también  muy  es- 
casa personalidad,  porque  no  se  ha  procurado  excitar  el  libro 
desplegamiento  de  sus  fuerzas  psico-físicas  en  esa  esfera  donde 
la  fantasía,  soberana  potencia  directriz,  halla  alimento  sano, 
en  vez  de  entregarse  á  contemplaciones  románticas;  acentuán- 
dose con  ella  la  individualidad,  el  vigor  varonil,  la  animación, 
la  alegría,  el  bien  del  cuerpo  y  el  del  alma,  gravemente  com- 
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prometidos  en  los  niños  llamados  juiciosos;  es  decir,  quietos, 
serios  y  taciturnos;  y  excusado  es  decir  que  todo  esto  sólo 
puede  tener  lugar  al  aire  libre. 

Igual  compensación  necesita  el  maestro,  de  cuyas  fuerzas, 
aun  cuando  más  desarrolladas  que  las  de  su  discípulo,  no  es 
licito  usar  y  abusar  ilimitadamente.  También  él  se  cansa  y  se 
fatiga:  y  ¡ay  de  la  escuela  donde  el  pobre  maestro  cuenta  im- 
paciente en  el  reloj  los  minutos  que  aun  faltan  para  dar  por 
terminada  su  clase!  Cuando  el  campo  escolar,  destinado,  por 
consecuencia  de  su  benéfico  influjo,  á  liacer  atractiva  la  ense- 
ñanza para  el  educador  y  el  educando,  ponga  al  servicio  de 
uno  y  otro  el  más  potente  medio  quizá  de  reanimar  sus  fuerzas 
y  conservarles  una  frescura,  una  elasticidad  y  un  encanto  casi 
indefinidos  durante  todo  el  día,  será  menos  frecuente  que  hoy 
el  triste,  pero  instructivo  espectáculo,  que  ofrecen  al  espíritu 
observador  esos  maestros  cuyo  semblante,  modos  y  hasta  des^ 
aliño  revelan  el  profundo  tedio  que  la  Escuela  les  causa. 


III 


El  campo  escolar  desempeña  múltiples  funciones.  Sin  nec-e- 
sidad  de  insistir  en  los  servicios  que  puede  prestar,  ya  con  sus 
plantas,  para  la  enseñanza  de  la  botánica  y  de  la  agricultura, 
ya  con  el  relieve  y  accidentes  de  su  suelo  para  el  de  la  geogra- 
fía y  la  topografía,  ya  con  los  minerales  de  sus  cap;is,  ó  con 
los  animales  que  en  él  se  recojan,  para  la  mineralogía  y  zoolo- 
gía respectivamente;  ya,  en  mil  y  mil  aspectos,  para  el  dibujo, 
la  física  y  la  química  experimentales,  la  gimnástica,  la  g.;o- 
metría,  etc.,  etc.,  conviene  observar  que,  borrando  toda  limita- 
ción, siempre  que  el  tiempo  ú  otras  circunstancias  no  lo  impi- 
dan, la  enseñanza,  es  decir,  todas  las  enseñanzas,  deben  darec 
con  preferencia  al  aire  libre:  forma  perfectamente  aplicable,  eu 
muchas  ocasiones,  aun  á  aquellas  que  parecen  más  sedentarias 
c  inseparables  de  la  clase  cubierta  y  cerrada,  v.  gr.,  la  de  la 
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lectura  j  escritura,  para  cuyos  primeros  rudimentos  recomien- 
dan tantos  pedagogos  se  aproveche,  por  ejemplo,  el  trazado 
en  la  arena. 

Mas  con  ser  todos  estos  servicios  tan  importantes,  no  son 
quizá  de  tan  vivo  interés  pedagógico  como  el  que  en  otro 
orden  puede  prestar  á  la  Escuela.  Ofrece,  con  efecto,  el  campo 
escolar  al  maestro  la  ocasión  mejor,  por  lo  común,  para  influir 
en  sus  discípulos  con  la  mayor  energía.  Aunque  el  número  de 
alumnos  de  cada  clase  se  reduzca  al  límite  que  reclaman  las 
exigencias  de  la  educación,  poniendo  al  cabo  término  al  irra- 
cional hacinamiento  que  hoy  se  consiente  todavía  entre  nos- 
otros; y  por  más  que  el  sistema  directo,  al  par  individual  y  si- 
multáneo, las  conversaciones  familiares  y  el  procedimiento  in- 
tuitivo, sustituyendo  á  los  monitores,  y  á  las  explicaciones 
dogmáticas,  y  á  libros  de  texto,  y  á  las  respuestas  de  memo- 
ria, permitan  atender  á  cada  niño  en  grado  infinitamente  su- 
perior al  de  los  antiguos  métodos  y  sistemas,  la  índole  colectiva 
de  la  clase  impide  al  maestro,  por  una  parte,  sorprender  al  espí- 
ritu de  aquél  en  su  manifestación  más  espontánea,  y  por  otra, 
entrar  con  él  en  esa  intimidad  personal  é  individualísima,  pri- 
mera condición  de  su  influjo  y  que  pide  cierta  discreta  reserva. 

Ahora  bien;  sin  esta  cualidad,  aun  tratándose  de  caracteres 
abiertos,  puede  asegurarse  que  jamás  llegará  á  promover  esos 
sinceros  movimientos  en  que  el  educando  deja  ver  hasta  el 
fondo  toda  su  alma. 

La  expansión  del  niño,  durante  su  descanso  en  el  campo  es- 
colar, en  un  espacio  libre  y  anchuroso,  permite  á  un  tiempo 
observar  sus  cualidades  y  su  estado  y  entablar  con  cada  uno  de 
elUos  uno  de  esos  diálogos  que  acrecientan  los  vínculos  inter- 
nos de  que  depende  la  eficacia  de  toda  acción  pedagógica,  de 
toda  corrección  moral,  y  en  general  de  todo  intento  de  mejora 
efectiva.  En  medio  del  juego,  cuando  el  niño  se  siente  más 
dueño  de  su  libre  actividad  (nunca  debe  dejar  de  serlo),  que 
puede  bien  emplear  como  quiera,  es  cuando  mejor  puede  estu- 
diar y  conocer  á  sus  educandos  un  maestro  hábil,  atento  á  su 
obra  y  dotado  de  ese  espíritu  de  observación,  sin  el  que  es  im- 


CAMPOS  ESCOLARES  47 

posible  el  tratamiento  individual,  j  por  tanto  la  verdadera  efi- 
cacia, que  en  la  educación,  como  en  la  medicina,  nunca  debe 
esperarse  de  fórmulas  y  recetas  abstractas,  sin  descender  á 
hallar  la  aplicación  peculiar  que  piden  cada  individuo  y  caso. 
Entonces  es  cuando  cabe  sorprender  el  carácter,  inclinacio- 
nes, aptitudes  y  defectos  de  sus  educandos,  que,  abandonados — 
al  parecer  por  lo  menos — á  sí  propios,  sintiéndose  emancipados 
casi  de  toda  regla  exterior,  que  por  flexible  que  la  suponga- 
mos, siendo  exterior,  tjene  siempre  algo  de  general  y  seca,  de- 
jan manifestarse  sus  tendencias,  tales  como  se  desenvuelven  en 
su  espíritu.  Por  esto  el  juego,  honor  de  la  pedagogía  fnpbelia- 
na,  pero  el  juego  en  todo  el  concepto  de  tal  (no  limitado  á  los 
trabajos  manuales,  que  es  como  por  desgracia  se  le  entiende 
todavía  en  los  más  de  los  Jardines  de  la  infancia),  aparte  de  su 
valor  higiénico,  de  su  interés  artístico  para  la  actividad  crea- 
dora, de  su  excitación  a  la  fimtasía,  tiene  tan  alto  valor  peda- 
gógico en  el  sentido  que  acaba  de  indicarse,  que  no  hay  mayor 
error  que  el  de  suponerlo — seguro  todavía  suele  hacerse — activi- 
dad peculiar  de  la  primera  infancia,  de  los  párvulos.  Antes  por 
el  contrario,  debe  extenderse  á  toda  Escuela,  ¿qué  digo  á  la 
Escuela?  á  todo  centro  de  educación  digno  de  este  nombre,  y 
aun  á  todas  las  edades  de  la  vida,  en  cada  cual  á  su  manera. 
Los  pueblos  que,  como  Inglaterra  y  la  Grecia  antigua,  han  se- 
guido tan  salvador  princi¡)io,  lejos  de  aplaudir  la  precocidad, 
la  reputan  como  una  triste  dolencia,  cuyo  calor  febril  seca  la 
flor  antes  de  tiempo,  para  dar  un  fruto  pobre  y  a])ortivo.  Pre- 
cisamente el  juego  es  uno  de  los  ejercicios  que  hacen  más  niño 
al  niño,  y  al  par  más  hombre  al  hombre:  donde  los  niños  no 
juegan,  ¿cómo  ha  de  formarse  ni  salir  una  generación  vigorosa? 
Por  el  contrario,  en  aquellas  otras  naciones,  el  juego,  iniciado 
desde  la  primera  infancia  llega  á  ser  una  institución  nacio- 
nal; el  niño  siempre  es  niño,  el  joven  siempre  joven;  y  en  vez 
de  una  decrepitud  precoz,  propia  de  generaciones  endebles  y 
aburridas,  las  aptitudes  se  perpetúan,  y  la  frescura,  animación 
y  alegría  de  una  vida  varonil  y  sana,  llegan  hasta  loe  mismos 
umbrales  de  la  muerte. 
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Pocos  días  ha,  uü  escritor  concienzudo,  el  Dr.  F.  Pócaut, 
llamaba  la  atención  de  los  pedagogos,  j  en  general  de  todos  los 
hombres  reflexivos,  sobre  la  gravedad  que  entraña  la  deca- 
dencia de  los  juegos  corporales  en  Francia  (1).  Esta  decadencia, 
causa  y  síntoma  á  la  vez  de  la  enervación  física  y  moral  de  los 
caracteres,  acobardados  ante  el  esfuerzo  y  la  fatiga,  arrastra  á 
los  hombres  al  café,  á  la  taberna,  al  garito  y  otras  diversiones 
más  ó  menos  malsanas,  y  deja  confiada  la  patria  á  gentes  en- 
fermizas, sedentarias  y  muelles.  Para. remediar  esta  faltado 
vigor  y  fortalecer  una  raza  empobrecida,  hay  que  inspirarle  el 
gusto  de  los  ejercicios  corporales  hasta  enamorarla  de  la  acti- 
vidad y  la  energía;  y  esto  no  puede  conseguirse  por  las  varias 
formas  de  sporí  imitadas  de  Inglaterra  (2),  las  cuales  se  refieren 
á  hombres  heclios  y  á  la  clase  más  rica  y  menos  numerosa, 
cuyos  hábitos  no  pueden,  por  tanto,  extenderse  á  toda  la  na- 
ción; sino  acudiendo  al  niño,  á  la  educación  fundamental  y 
primaria,  que  es  la  raíz  de  donde  cabe  únicamente  esperar  el 
remedio,  y  dando  á  los  juegos  corporales  en  esa  educación  el 
valor  que  les  corresponde,  y  que  no  puede  sustituirse  por  la 
g-imnasia,  útilísima,  sin  duda,  en  otras  relaciones. 

En  los  mismos  días  en  que  el  Dr.  Pécaut  proclamaba  la  im- 
portancia del  juego,  principalmente  bajo  el  punto  de  vista  físi- 
co, una  de  las  más  respetables  autoridades  de  nuestro  país,  y 
aun  de  toda  Europa,  en  cuestiones  de  beneficencia,  penitencia- 
ría y  reforma  social,  la  señora  Doña  Concepción  Arenal  (3),  in- 

(1)  Les  jeitx  dans  V cducalion ,  en  la  Rev.  pádaqog'iqne  de  París,  núm.  del  1")  de  Nov. 
de  1882.  No  menos  interesante  y  sólida  es  la  crítica  que  de  la  gimnasia,  comparada  al 
juego,  hace  Mr.  Guilliaume  en  su  ariiculo  Gymnnstique  scolaire  {Reo.  de  Uelgiquc,  nú- 
mero del  15  de  Abril  de  1883),  cuyo  sentido  es  muy  superior  al  que  en  el  particular  im- 
pera en  los  pedagogos  y  goLcrnantes  franceses. 

(2)  TamJjión  las  tenemos  nacionales,  entre  las  que  no  incluimos  ciertamente  las 
odiosas  corridas  de  toros. 

(3)  Obseroaciones  sobre  «La  educación  física,  inlelcclual  y  morah  de  H.  Spi^nccr;  en 
el  Bolelin  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza  de  Madrid,  número  del  30  de  INoviemlirc 
de  1882. — En  este  artículo  interesantísimo,  la  señora  Arenal  defiende  también,  contra 
Spencer,  la  f^multaneidad  de  la  educación,  base  de  la  enseñanza  cíclica  ó  concéntrica, 
en  vez  del  sistema  lineal  y  sucesivo  en  uso. 
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sistía  por  su  parte  en  otro  aspecto  del  problema,  que  en  cierto 
modo  completa  las  consideraciones  del  escritor  francés,  á  sa- 
ber: el  de  su  trascendencia  para  una  esfera  capital  de  la  vida 
del  espíritu,  la  formación  y  desarrollo  de  sus  gustos  en  punto 
á  diversiones,  ó  sea  la  de  su  educación  estética;  toda  vez  que  el 
juego,  como  en  otro  sentido  ha  afirmado  el  mismo  Spencer,  re- 
presenta un  primer  momento  de  la  creaci(jn  poética  de  la  fanta- 
sía. El  problema  de  dirigir  este  género  de  actividad  en  el  niño — 
problema  cuya  trascendencia  Spencer  no  reconoce  bastante, 
llevado  de  su  preocupación  en  cuanto  á  la  posterioridad  del  arte 
estético  respecto  de  otros  fines  que  reputa  mis  indispensables, 
V.  gr.,  el  de  la  conservación  individual  y  social — es  de  tan  capi- 
tal interés,  en  sentir  de  la  escritora  española,  que  de  él  pende 
en  primer  término  que  el  hombre  se  salve  ó  sa  corrompa;  ya 
que  la  causa  más  fundamental  de  sus  extravíos  está  principal- 
mente en  sns  diversiones,  para  atender  á  las  cuales  «pierde  tan- 
tas veces  la  salud,  la  fortuna,  la  virtud  y  la  honra.»  Al  fin  y 
al  cabo — dice  M.  Pécaut — todo  el  mundo  tiene  que  salir  de 
casa,  buscar  á  la  gente,  dar  de  algún  modo  expansión  al  espíri- 
tu. El  niño  y  el  hombre,  afirma  la  señora  Arenal,  necesitan  sa- 
ber divertirse;  si  no  saben  hacerlo  de  una  manera  noble  y  sana, 
lo  harán  brutalmente,  con  depravación  y  grosería. 

Si  se  medita  cual  es  debido  sobre  estas  consideraciones, 
¿cómo  discutir  siquiera  la  necesidad  del  campo  escolar,  donde 
linicamcnte  pueden  realizarse  esos  juegos? 

Hay  todavía  otro  punto  de  vista,  que  no  es  lícito  desatender 
tampoco  y  que  conviene  indicar,  siquiera  brevísimamente. 

En  el  sistema  escolar,  todavía  reinante,  que  abruma  mons- 
truosamente al  maestro  y  al  discípulo,  hasta  casi  agotar  sus 
fuerzas  intelectuales  (cuando  ambos  llenan  sus  respectivos  de- 
beres), de  todas  partes  se  clama,  con  sobrado  motivo,  por  la 
reducción  de  las  horas  de  escuela,  anhelado  remedio  á  tanta 
fatiga  y  desventura.  La  índole  y  fastidiosa  monotonía  de  los 
trabajos;  la  pobreza  de  sus  programas;  la  falta  de  descanso  li- 
bre suficiente,  con  que  interrumpir  siquiera  de  hora  en  hora 
las  lecciones;  el  menosprecio  del  juego  y  aun  de  toda  actividad 

TOMO   XCVI  4 
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corporal;  la  orgaaizacióa  pedagóg-ica  de  las  clases,  sus  condi- 
ciones materiales...  todo  contradice  sobremanera  a  los  más- 
elementales  principios  de  la  higiene  física  y  mental;  y  pocoS; 
progresos  serían  comparables,  mientras  impere  el  actual  siste- 
ma, al  que  realizaría  la  disminución  de  las  horas  de  escuela, 
que,  en  tales  condiciones,  no. debieran  exceder  quizá  de  dos  ó, 
tres  al  día,  separadas  por  un  largo  intervalo,  que  dejase  respi- 
rar y  vivir  al  niño  y  al  maestro,  hoy  víctimas  ambos  de  tan 
imperfecto  orden  de  cosas. 

Por  el  contrario,  una  vez  respetadas  las  fuerzas  de  uno  y 
otro;  reducido  á  su  debido  límite  el  tiempo  de  trabajo  intelec- 
tual; suprimiendo  casi  en  absoluto  el  de  aquel  en  su  casa,  susti- 
tuyéndolo por  el  ejercicio  hecho  en  clase;  compensados  y  al- 
ternados entre  sí  los  varios  ejercicios  con  la  mayor  diversidad 
posible,  y  todos  ellos,  historia,  dibujo,  derecho,  gimnástica, 
geografía,  canto,  filosofía,  trabajo  manual,  literatura,  traba- 
jos de  laboratorio,  excursiones,  etc.,  etc.,  con  el  juego  li- 
bre, que  debe  considerarse  como  una  de  las  más  principales 
partes  del  programa;  aumentado,  por  último,  el  personal  do- 
cente de  cada  Escuela  hasta  proporcionar  al  maestro  el  necesa- 
rio tiempo  para  su  descanso  y  para  sus  asuntos  personales,  ese 
problema,  hoy  tan  apremiante,  de  la  reducción  de  las  horas „ 
pierde  todo  interés.  Más  aún:  dada  la  organización  actual  de 
nuestra  sociedad,  supuesta  la  cultura  de  la  gran  mayoría  de  las 
familias  españolas,  su  modo  de  vivir  y  de  entender  la  educa- 
ción de  sus  hijos,  no  pocas  veces  esa  reducción  sería  un  mal 
grave;  porque  en  pocas  casas  se  encontraría  el  niño,  no  ya  me- 
jor, sino  también  cuidado  y  dirigido  en  todos  respectos  como  en 
una  escuela  así  ordenada,  y  al  lado  de  un  maestro  digno  de  este 
nombre  y  colocado  en  situación  de  cumplir  debidamente  sus- 
funciones.  Ahora  bien;  pocos  elementos  contribuirán  á  este  fin 
como  el  campo  escolar,  con  tal,  se  entiende,  de  que  se  use. 
Porque  si  de  él  hubiera  de  hacerse  la  aplicación  que  en  cier- 
tos centros  de  enseñanza  se  le  da,  teniéndolo  cerrado  á  los 
alumnos  y  limitándolo,  á  lo  sumo,  al  fin  de  proporcionar  á  la 
clase  de  botánica  flores,  hojas  y  demás  órganos  vegetales,  que^ 
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jamás  se  procura  hacerles  observar  en  vito,  esa  utilidad  sería 
harto  inferior  á  los  sacrificios  que  en  no  pocos  casos  supone. 
El  célebre  colegio  de  Vaugirard,  por  ejemplo,  en  París,  antes 
propio  de  la  Compañía  de  Jesús,  posee  un  magnífico  parque, 
adonde  los  niños  van...  una  vez  por  semana;  y  otro  tanto  puede 
decirse,  poco  más  ó  menos,  del  Liceo  de  Vanves,  el  colegio  de 
los  dominicos  de  Arcueil,  el  de  Sainte-Barbe  y  muchas  institu- 
ciones públicas  y  privadas  que,  poseyendo  hermosos  sitios  de 
esparcimiento  y  recreo,  parecen  más  bien  considerarlos  como 
un  elemento  decorativo,  destinado  á  aumentar  el  lujo  y  aparato 
exterior  de  sus  ostentosos  localeá,  que  como  un  factor  para  la 
educación  de  sus  alumnos,  en  la  cual,  ó  no  los  utilizan,  i)  lo 
hacen  insuficientemente.  En  cuanto  á  nosotros,  pocos  son  los 
centros  de  enseñanza  dotados,  no  ya  de  un  verdadero  campo, 
sino  siquiera  de  un  jardín,  contentándose  los  más  con  uu  trist(^ 
patio;  pero  es  menor  todavía  el  número  de  los  que  hacen  uso 
de  estas  dependencias  para  sus  verdaderos  fines  naturales  (1). 


IV 


Con  efecto,  dichos  fines  son  varios,  y  exigen  una  distribu- 
ción adecuada  del  terreno  que  se  les  destina.  Por  ejemplo,  el 
de  aislar  y  sanear  la  escuela  requiere,  como  acabamos  de  decir, 
que  se  la  rodee  de  una  zona  continua,  cuya  anchura  sea  por  lo 
menos  do])le  de  la  altura  máxima  usual  de  los  edificios  en 
cada  población.  Esta  zona  puede  servir  al  par  de  escuela  bo- 
tánica, y  aún  para  ciertos  ensayos  de  horticultura  y  jardinería; 
con  tal  de  cuidar  de  que  no  se  pongan  en  ella  árboles  grandes, 
á  menos  de  alejarlos  de  la  clase,  hasta  que  no  le  intercepten  la 

(1)  Justo  es  consignar  en  este  lugar  con  agradecimiento,  que  desde  el  cuno  anterior 
se  ha  al)ierto  á  los  estudiantes  de  la  Universidad  de  Madrid  é  Instituto  anejo,  el  hasta 
ahora  inútil  jardín  del  edificio.  Los  Srcs.  Allmrc<la,  Riaño  y  Pisa,  han  prestado  con 
esto  un  verdadero  servicio  á  la  cultura. 
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luz  ni  traigan  humedades  sobre  sus  paredes.  A  ser  posible,  con 
vendrá  destinar  á  otros  pequeños  cultivos  en  común,  en  que  to- 
dos los  alumnos  puedan  tomar  parte,  una  porción  más  cuadra- 
da y  recogida,  como  de  cinco  á  seis  áreas  siquiera,  ya  que  no 
quepa  imitar  el  sistema  de  los  jardines  FrcBbel,  señalando  á 
cada  cual  una  parcela,  cuyas  dimensiones  mínimas  oscilen, 
según  las  edades,  desde  0,70  o  0,80  á  dos  ó  tres  metros  cua- 
drados. 

En  cuanto  al  campo  de  juego,  debe  calcularse  al  menos  á 
razón  de  Ini*  para  cada  niño  de  los  menores  y  9  para  los  ma- 
yores. Su  figura  debe  aproximarse  á  la  i»ectangular,  ó  á  la 
elíptica,  por  ser  las  más  favorables  para  que  los  niños  formen 
libremente  grupos  con  sus  amigos  y  compañeros  de  edad,  sin 
estorbarse,  asi  como  para  correr  y  saltar,  ó  entregarse  á  los 
juegos  que  tienen  estos  movimientos  por  baso;  algunos  ejer- 
cicios gimnásticos  sin  aparatos,  la  pelota  y  los  bolos,  en  sus  di- 
versas combinaciones,  es  lo  que  mejor  puede  recomendarse. 
El  suelo  de  esta  parte  ha  de  estar  seco,  saneando  (si  fuese  nece- 
sario) por  medio  de  un  drenaje,  zanjas,  tubos,  pozos,  etc.,  la 
capa  impermeable  que  pudiera  mantener  la  humedad,  y  dán- 
dole la  pendiente  debida  (0,02  por  metro)  para  que  corran  las 
aguas,  que  se  recogerán  en  regueras  soladas  de  asfalto  ú  hormi- 
gón. Además,  el  firme  de  grava,  análogo  al  de  las  carreteras,  se 
cubrirá  con  una  capa  de  arena,  no  tan  fina  que  levante  polvo 
(perjudicial  para  los  ojos  y  los  órganos  respiratorios,  por  lo 
cual  debe  regarse  ligeramente  en  verano),  ni  tan  gruesa  que 
dificulte  los  juegos  y  carreras  de  los  niños:  en  general,  podría 
tener  de  0,001  á  0,002  de  diámetro.  Sin  embargo,  cuando  el 
campo  de  juego,  como  acontece  con  los  fÁdy  grounds  de  Ingla- 
terra, tiene  por  fortuna  dimensiones  suficientes  para  asignar  á 
cada  alumno  un  área  (100  m"),  el  mejor  y  más  higiénico  sucio 
en  todos  sentidos  es  la  yerba,  muy  corta,  para  que  se  conserve 
bastante  seca.  Ya  se  comprende  que  un  espacio  reducido  im- 
pide esta  excelente  disposición,  porque  la  yerba  se  destruiría 
á  fuerza  de  hollar  casi  constantemente  un  mismo  sitio.  Pero 
á  ser  factible — y  lo  es  siempre  que  hay  terreno  disponible  y  ba- 
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rato  (v.  gr.  en  las  aldeas),  nada  más  sano,  más  agradable  ni 
más  educador  para  las  fuerzas  físicas  y  espirituales,  no  ya  del 
niño,  sino  del  mismo  hombre  adulto,  que  una  anchurosa  pra- 
dera, libre  en  el  centro,  lejos  de  toda  pared  alta  que  le  robe  aire 
y  sol,  rodeada  de  árboles,  dotada  de  una  faja  para  el  cultivo  y 
estudio  de  las  plantas  usuales,  y  abierta  con  un  simple  seto  ó 
una  empalizada  baja  sobre  el  más  amplio  horizonte  posible. 

Por  grave  desgracia  ha  de  reputarse  verse  obligado  á  pres- 
cindir de  estas  dimensiones.  Y  sin  embargo,  por  más  extraño 
que  parezca,  todavía  hay  quien  opina  que  un  campo  de  juego 
demasiado  grande  estimula  el  abuso  que  de  sus  fuerzas  corpo- 
rales puede  hacer  el  niño,  cuando  se  agita  con  exceso  hasta 
rendirse  y  agotarse.  Lo  peor  es  que  no  ha  faltado  quien  ponga 
en  práctica  estos  lastimosos  principios,  proponiendo  y  aun 
realizando  que,  no  ya  los  campos,  sino  hasta  los  patios  dema- 
siado grandes,  se  suháiwiásin  Juiciosameníe,  formando  verdade- 
ros rediles  en  que  amontonar  y  entristecer  á  los  pobres  ni- 
ños! (1) 

Por  el  contrario,  el  principio  es  que  la  Escuela  disponga 
siempre  del  máximum  de  campo.  El  exceso  que  cometa  un  niño 
en  sus  juegos,  como  en  cualquiera  otra  cosa,  debe  evitarse  y 
corregirse  por  la  educación  ,  dirección  y  vigilancia  de  sus 
maestros,  y  no  por  mecanismos  que  harían  á  este  completa- 
mente innecesario.  Otro  tanto  debe  decii*se  de  la  prescripción 
vigente  en  algunos  países,  v.  gr.,  en  los  Liceos  é  Interna- 
dos de  Francia,  de  separar  los  patios  de  juego  de  los  niños  de 
diferentes  edades.  Cuando  el  maestro  es  maestro,  y  tiene  vo- 
cación, y  sirve  para  su  oficio,  y  no  se  avergüenza  de  cum- 
l)lirlo,  ya  por  mundana  y  visible  vanidad,  ya  por  la  preocupa- 
ción intelectualista,  que  le  lleva  á  reducir  su  obra  á  la  mera 
instrucción,  abandonando  los  momentos  quizá  más  importan- 
tes para  la  obra  educativa,  como  son  el  juego,  la  comida,  el 
paseo,  etc.,  á  un  personal  subalterno  sin  su  autoridad  ni  su 


(I)     Riant— L'/ij/fftene  et  l'éducation  ánna  le»  intern.,(iO  y  61 — cita  estos  hccltoí<,  m 
bien  con  la  correspondiente  censura. 
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competencia,  se  comprenden  todos  estos  absurdos,  hijos  de  ese 
sistema  mecánico  aplicado  en  ciertas  escuelas  de  párvulos  y 
salas  de  asilo,  y  sobre  el  cual  es  de  sentir  no  quepa  tratar  de- 
tenidamente ahora.  Aquí,  y  no  en  otras  causas,  es  donde  debe 
buscarse  la  primera  raíz  de  aquella  indisciplina  exterior  (fruto 
y  expresión  de  la  interna) ,  de  que  en  Francia  acaba  de  dar 
g-rave  ejemplo  el  Liceo  de  Luis  el  Grande.  Qué  ha  de  pasar, 
cuando  se  comienza  por  agiomerar  en  un  mismo  local  nada 
menos  que  1900  alumnos,  como  acontece  en  el  Liceo  Condor- 
cet.  y  se  confía  el  cuidado  de  su  disciplina,  no  á  muchos  y  muy 
eminentes  educadores,  sino á  dos  inspectores!  (1) 

Volviendo  á  las  condiciones  del  campo  de  juego,  si  hay  que 
establecer  en  él  aceras  enlosadas  ó  asfaltadas  para  mantener  la 
comunicación  del  edificio  principal  con  otras  dependencias,  ja- 
más deben  resaltar  sobre  el  piso,  á  fin  de  evitar  los  accidentes 
que  podrían  ocurrir  á  los  niños  al  tropezar  en  ellas.  Los  árboles 
han  de  estar  colocados  alrededor  del  espacio  libre,  con  objeto  de 
que  no  estorben  para  el  juego  y  pueda,  á  la  vez,  aprovecharse  en 
los  momentos  de  descanso  su  sombra.  En  nuestro  clima,  incluso 
en  la  zona  cantábrica,  no  hay,  por  fortuna,  que  gastar  en  salas 
ni  patios  cubiertos  jiara  dichos  juegos  (préavx  couveois),  bas- 
tando, á  lo  sumo,  un  simple  cobertizo  que  abrigue  del  sol  ó  de 
la  lluvia  y  expuesto  al  S.  ó  al  E.,  según  las  localidades.  El 
suelo  de  esta  parte,  á  pesar  de  que  suele  recomendarse  sea  de 
asfalto  ó  cemento,  es  preferible  esté  enarenado  con  una  capa  de 
arena  algo  más  gruesa  que  la  que  cubreel  campo,  á  fin  de  que 
se  mantenga  bien  seco  y  limpio  de  lodo. 

Por  último,  los  bancos,  que  hay  quien  piensa  deben  supri- 
mirse, para  impedir  que  los  niños  se  sienten  y  obligarlos  á  es- 
tar de  pié  y  jugando  (nueva  prueba  del  principio  mecánico  en 
la  pedagogía),  deben  situarse  también  de  modo  que  no  estér- 


il) Véase  el  artículo  de  M.  Gréard,  L'espr'd  de  discipline  dans  V ¿ducation (flev.  péd. 
de  Noviembre  último),  donde  este  ilustre  é  infatigable  promovedor  de  la  educación  po- 
pular, no  parece,  con  todo,  indicar  claramente  la  verdadera  relación  entre  la  educacióa 
y  la  disciplina. 
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ben  la  libertad  de  sus  movimientos;  los  mejores  son  quizá  de 
hierro,  con  el  asiento  de  celosía  de  madera,  para  que  escurra  el 
agua.  Los  retretes  y  urinarios  que,  además  de  los  que  debe  ha- 
ber dentro  del  edificio,  hayan  de  establecerse  en  el  campo  es- 
colar, tendrán  las  mismas  condiciones  higiénicas  que  éstos,  y 
se  disimularán  entre  árboles  y  verdor,  al  contrario  de  lo  que 
muchos  proponen  (!).  Debe  colocarse  también  en  el  campo  de 
juego  una  fuente  de  agua  potable,  si  bien  el  uso  que  de  ella  han 
de  hacer  los  niños  requiere  cierta  discreción.  En  efecto,  des- 
})ués  del  juego,  sienten  necesidad  de  beber;  pero,  en  opinión  de 
algunos  higienistas ,  no  es  conveniente   satisfacerla  con  el 
agua  fría,  que  expone  á  la  supresión  repentina  de  la  traspira- 
ción, ni  con  la  templada,  que  es  indigesta;  y  recomiendan  la 
-adopción  de  cualquier  bebida  refrigerante,  tónica  é  inocente, 
tales  como  las  que  suelen  darse  á  los  soldados  en  las  marchas  ó 
maniobras  penosas;  por  ejemplo,  dos  partes  de  agua  y  una  de 
vino  (nunca  vinagre),  ó  una  infusión  ligera  de  café  ó  de  té  (1). 
•>Sin  duda,  todo  esto  supone  gastos;  pero  no  parece  menos  im- 
portante la  salud  de  los  niños  que  la  de  los  soldados.  An- 
tes al  contrario,  aunque  se  atienda  únicamente  al  interés  pú- 
blico y  social  que  presenta  el  fortalecimiento  de  nuestra  raza, 
sol)re  todo  la  de  nuestras  ciudades,  tan  enteca  y  anémica,  por 
medio  de  una  educación  y  de  un  cuidado  que  disminuyan  su 
mortalidad  y  creen  un  pueblo  vigoroso,  ágil  y  resistente,  ín- 
•cluso  para  la  profesión  de  las  armas,  no  hay  higiene  que  pueda 
merecer  ni  recompensar  los  sacrificios  realizados  en  su  obse- 
quio, como  la  higiene  de  la  infancia  y  las  escuelas. 

Precisamente  por  esto  no  concluiremos  esta  parte  sin  una 
consideración,  á  saber:  la  de  que  siempre  que  sea  factible,  se 
<lcn  al  campo  de  juego  mayores  proporciones  en  las  escuelas 
urbanas  que  en  las  rurales,  donde  otros  elementos  y  otro  gé- 
nero de  vida  vienen  á  suplir  la  insuficiencia  de  los  locales  es- 
colares. 


(t)    En  cfato  nos  limftamo»  ¿  extractar  &  Hiant.— /n(em,  222. 


56  REVISTA  DE  ESPAÑA 


V. 


Con  ser  este  programa  tan  razonable,  que  sus  ventajas  no  se 
oscurecerán  á  persona  alguna,  hay  una  objeción  contra  la  posi- 
bilidad de  realizarlo,  cuya  importancia  no  es  licito  desconocer. 
«En  las  grandes  ciudades — se  dirá — tanto  á  causa  del  precio, 
cuanto  por  otras  varias  razones,  ¿sería  fácil  disponer  del  terreno 
necesario  para  ese  campo  escolar?»  Aun  reduciendo  las  exigen- 
cias al  último  límite  aceptable,  implican  siempre  una  superficie 
doble,  y  aun  triple  de  la  que  hoy  suele  consagrarse,  por  término 
medio,  a  una  escuela;  y  esto,  so  pena  de  prescindir  de  toda 
condición  económica,  no  cabe  sino  en  las  poblaciones  peque- 
ñas. De  otra  suerte,  habría  que  establecer  las  escuelas  en  pun- 
tos alejados  de  los  barrios  á  cuyo  vecindario  han  de  servir;  con 
lo  cual,  la  distancia  que  los  niños  tendrían  que  recorrer  cada 
día  nada  menos  que  cuatro  veces  (dado  el  sistema  actual  de 
idas  y  venidas),  podría  resultar  en  ocasiones  tan  excseiva,  que 
quizá  todo  el  tiempo  se  les  fuese  en  andarla.  Considérese  ade- 
más la  fatiga  que  á  los  más  pequeños  impondrían  tales  distan- 
cias, la  molestia  de  las  familias  para  acompañarlos,  el  abando- 
no y  difícil  vigilancia  de  los  que  fuesen  solos,  y  tantos  otros 
muchos  inconvenientes. 

A  estas  objeciones  cabría  contestar  desde  luego  que,  á  fuer- 
za de  dinero,  aun  en  los  barrios  más  céntricos  de  las  ciudades 
más  populosas,  podría,  sin  disputa,  obtenerse  lo  que  la  salud  y 
la  educación  necesitan;  y  esta  respuesta  sería  tanto  menos  ab- 
surda, cuanto  que  precisamente  en  esos  grandes  centros,  únicos 
cuyas  distancias  se  invocan,  es  también  donde  más  abundan 
los  recursos  para  atender  á  condiciones  que  no  son  privativas  de 
la  Escuela,  sino  comunes  á  todas  aquellas  instituciones,  sea 
cualquiera  su  índole,  que  aglomeran  á  muchos  individuos  en  un 
mismo  local:  v.  gr.,  hospitales,  prisiones,  asilos,  cuarteles,  etc. 
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Sin  embargo,  aun  cuando  no  mediase  la  conveniencia  de  acon- 
sejar lo  más  llano  y  hacedero,  sin  aterrar  á  nuestra  ignorancia 
(más  que  á  nuestra  pobreza)  ante  la  perspectiva  de  grandes  sa- 
crificios pecuniarios,  razones  de  un  orden  superior  impiden 
apelar,  al  menos  normalmente,  á  este  sistema  que,  salvo  en  ra- 
rísimas ocasiones,  debe  posponerse  á  otro  harto  más  practicable 
y  económico,  á  saber:  el  de  trasladar  la  Escuela  á  las  afueras  da- 
la población. 

Detengámonos  aquí  un  momento. 

Ya,  por  todo  lo  que  antecede,  puede  colegirse  la  necesidad 
de  evitar  en  el  emplazamiento  de  la  Escuela  todas  aquellas 
condiciones  contrarias  á  las  exigencia.?  de  su  misión  social. 
Entre  aquellas,  se  halla  la  demasiada  proximidad  á  otros  edifi- 
cios, de  que  siempre  deberá  alejársela,  cuando  menos  el  doble 
de  la  altura  de  aquellos,  para  que  no  le  intercepten  la  luz  ni  el 
aire.  Igualmente  hay  que  alejarla  de  terrenos  húmedos,  pan- 
tanos y  aguas  estancadas,  ríos  de  escasa  corriente,  etc.,  hasta 
distancia  conveniente  de  sus  nieblas  y  emanaciones,  que  ex- 
tienden una  atmósfera  favorable  á  la  conservación  y  propaga- 
ción de  los  miasmas;  como  también  de  cualquier  lugar  peligroso 
ó  aun  simplemente  molesto,  como  ciertas  fábricas,  cementerios, 
depósitos  de  abonos,  materias  inflamables  y  explosivas,  parajes 
ruidosos,  calles  de  excesiva  circulación,  cuarteles,  campanarios, 
prisiones,  conventos,  colegios  de  internos,  hospitales,  vías  fé- 
rreas, plazas  de  toros,  burdeles,  casas  de  juego,  tabernas,  lote- 
rías... todo  lo  cual  compromete  la  seguridad,  ó  la  salud,  ó  la 
tranquilidad,  ó  la  moralidad  de  los  alumnos,  ó  el  atractivo  que 
la  Escuela  debe  poseer  para  ellos.  El  ruido,  por  ejemplo,  disipa  la 
atención  del  niño, -obligándolo,  para  fijarla,  á  esfuerzos  violen- 
tos y  perjudiciales  á  su  sistema  nervioso,  é  impone  á  la  par 
al  maestro  la  necesidad  de  alzar  el  tono  y  aumentar  la  intensi- 
dad de  su  voz,  con  detrimento  de  sus  órganos  respiratorios:  sin 
salir  de  Madrid,  podrían  citarse  casos  de  padecimientos  muy 
graves  contraídos  por  profesores,  á  consecuencia  de  estos  es- 
fuerzos; aun  prescindiendo  del  tono  mate  y  apagado  de  la  voz. 
que  se  observa  en  la  mayoría  de  los  que  dirigen  clases  dema- 
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siado  numerosas.  Otro  ejemplo.  La  falta  de  horizonte  dilatado, 
lo  más  dilatado  posible,  estrecha  al  espíritu,  estorba  su  ani- 
mación y  obra  del  modo  más  funesto  en  la  educación  é  higiene 
de  la  vista,  favoreciendo  el  desarrollo  de  la  miopía  escolar,  al 
impedir  el  saludable  ejercicio  de  mirar  á  grandes  distancias  y 
producir  el  hábito  contrario  de  aplicar  sólo  este  sentido  á  lo 
más  cercano  y  pequeño.  Riant,  autoridad  poco  sospechosa,  por 
ser  contrario  al  sistema  de  alejar  del  centro  á  las  escuelas,  con- 
fiesa todos  estos  inconvenientes  (1);  y  el  último  Congreso  de 
higiene,  celebrado  en  Agosto  último  en  Ginebra,  como  el  de 
enseñanza  de  Bruselas,  ya  citado,  se  han  pronunciado  unáni- 
memente contra  el  antiguo  principio,  que  llegaba  hasta  á  afa- 
narse con  encono  por  impedir  que  el  niño  dirigiese  la  mirada 
á  otro  sitio  que  á  las  paredes  de  la  clase,  colocando  las  ventanas 
ú  la  altura  necesaria  para  hacer  imposible  esta  causa  de  dis- 
tracciin,  como  aún  se  dice  (2). 

Algunas  de  estas  malas  condiciones  se  evitan,  sin  duda,  con 
ol  campo  escohir,  que,  rodeando  por  todas  partes  al  edificio,  lo 
aparta  de  las  casas,  calles  y  otras  vecindades  peligrosas;  pero 
desde  luego  se  comprende  que  esta  precaución  es  insuficiente 
para  otras  muchas.  Todas  ellas,  hasta  donde  humanamente  es 
posible,  sólo  pueden  alejarse  haciendo  de  la  Escuela  la  líltima 
€asa  de  la  ciudad,  ó  mejor,  la  primera  del  campo;  para  decirlo 
de  una  vez,  poniendo  en  la  Escuela  rural  el  ideal  á  que,  por  lo 
menos,  debe  aproximarse  toda  Escuela,  cuando  circunstancias 
especiales  impidan  realizarlo  por  completo.  Esta  trasformación 
de  la  Escuela  urbana  en  rural,  que  la  coloca  en  el  medio  más  fa- 
vorable pai*a  su  obra  grata,  reposada  y  civilizadora,  conviene 
perseguirla  hasta  el  punto  de  tener  en  cuenta,  al  edificarse  todo 
local  escolar,  el  incremento  probable  de  población  respectiva 
hacia  aquel  lado,  á  fin  de  calcular  la  duración  media  del  edifi- 
cio y  poderlo  abandonar  cuando,  extendida  aquella  más  allá  de 


(1)  i^MQ-  ^^s  iníernaís;  21-25.  La  limitación  del  horizonte  es  scnsib'.e  para  la  educa- 
cióndelavista.—IIyg.scolaire;  12,  13,  14. 

(2)  Narjoux,  Ecoíes  primaires  ei  saííes  d'asiíe,  107. 
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la  zona  donde  se  hallase  éste  emplazado,  lo  rodee  de  habitacio- 
nes, haciéndole  perder  sus  antiguas  ventajas.  Sustituyéndolo 
entonces  por  otro  más  alejado,  será  posible,  además,  acomodarlo 
á  las  nuevas  y  legítimas  exigencias  que  cada  día  impone  un 
continuo  progreso.  Semejante  renovación  de  tiempo  en  tiempo, 
altamente  recomendable  asimismo  por  razones  de  higiene  (1), 
€xige  la  más  severa  economía  en  la  construcción,  con  la  pros- 
cripción consiguiente  de  toda  decoración  ostentosa;  y  no  pocas 
veces  cabe  llevarla  á  cabo  sin  sacrificio,  ó  con  corto  sacrificio 
al  menos,  á  causa  del  aumento  de  valor  que  hayan  podido  ad- 
quirir entre  tanto  los  terrenos  de  la  antigua  Escuela. 

Ahora  bien,  nadie  negará  la  perfecta  posibilidad  de  llenar 
estos  requisitos  en  la  inmensa  mayoría  de  nuestras  poblaciones 
(incluso  capitales  de  provincia),  que  son,  á  Dios  gracias,  de 
corto  vecindario.  Y  sin  embargo,  ¡cuántas  escuelas  hay,  hasta 
en  verdaderas  aldeas,  situadas  en  medio  de  callejas  estrechas  é 
inmundas,  cuando  á  50  ó  60  metros  tenían  á  su  disposición  un 
magnífico  campo!  Tal  es  el  influjo  de  la  rutina  teórica  y  prác- 
tica. Y  es  que  también  en  las  aldeas  hay  barrios  céntricos  y 
apartados;  porque  la  fantasía,  una  vez  habituada  á  un  cierto 
espacio,  como  que  se  incrusta  en  él  y  mide  relativamente  todas 
sus  distancias  en  proporción  á  las  dimensiones  totales  de  aquél; 
20  metros  pueden  representar  en  lugares  dados  más  que  un  ki- 
lómetro en  otros,  y  son  tan  Vs  de  60  como  1.000  de  3.000.  Tén- 
gase, no  obstante,  en  cuenta  que  esta  acción  de  la  fantasía 
para  establecer  proporcionalmente  la  magnitud  de  las  distan- 
cias locales,  es  perfectamente  corregible  por  un  criterio  obje- 
tivo, como  el  del  cansancio,  ó  el  del  tiempo  que  usualmente  se 
invierte  en  recorrerlas. 

Vengamos  á  las  grandes  poblaciones.  Cuando  se  trata  de 
ciudades  como  París,  Londres,  Viena,  verdaderas  enfermeda- 


(1)  ¡Sabido  i's  (juc,  por  ejemplo,  en  los  Estados  Unidos,  8e  hacen  muchas  veces  cons- 
trucciones ligeras  para  escuelas,  hospitales,  etc.,  las  cuales  se  abandonan  pasado 
cierto  tiempo,  durante  el  cual  ne  infeccionan  de  miasmas,  por  m&s  precauciones  que  so 
Adopten. 
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des  de  nuestra  sociedad,  en  sus  condiciones  actuales,  una  triste 
necesidad  puede  obligar  tal  vez,  hoy  por  hoy,  á  colocar  en 
distritos  completamente  interiores  cierto  número  de  escuelas. 
Pero,  en  tales  casos,  cuando  no  se  pueda  pasar  por  otro  punto,. 
hay  que  reducir  ese  número  todo  lo  posible,  seguir  en  las  otras 
la  regla  general,  llevándolas  al  campo,  y  dotar  á  las  primeras, 
de  cuantos  elementos  puedan  compensar  en  parte  su  desfavora- 
ble situación,  comenzando  por  un  campo  escolar,  que  (ya  se  ha 
dicho  con  Otro  motivo)  debe  ser  mayor,  si  cabe,  que  el  de  las 
escuelas  propiamente  rurales.  Las  economías  que  en  el  empla- 
zamiento de  las  demás  se  obtendrán  irremisiblemente,  satis- 
farán en  parte  los  sacrificios  que  toda  escuela  céntrica  recla- 
ma, como  una  verdadera  criatura  enfermiza,  cuya  vida  y  sa- 
lud cuesta  siempre  mucho.  Quizá  un  día,  la  creciente  baratura 
de  los  medios  de  trasporte  permitirá  que  aun  esas  mismas  es- 
cuelas se  descentralicen,  realizándose  entonces  por  completo  el 
ideal  de  convertirlas  todas  en  rurales.  Mas  entre  tanto,  ¿es  lícita 
envenenar,  so  pretexto  de  educación,  á  las  generaciones  futu- 
ras? Esto,  aun  prescindiendo  de  la  enseñanza  obligatoria,  que 
impone  tantas  veces  ese  envenenamiento,  por  razón  de  Estado, 
sobre  todo  á  los  habitantes  de  los  pueblos  pequeños  (donde  en 
general  no  suele  haber  otras  escuelas  que  las  públicas),  así 
como  á  los  niños  poco  acomodados  de  las  ciudades,  que  difícil- 
mente pueden  elegir  sino  entre  aquéllas  y  los  edificios,  fre- 
cuentemente peores,  á  que  les  convidan  la  caridad  ó  la  piedad 
religiosa! 

Pero  si  por  el  pronto  hay  que  conservar  en  esas  grandes, 
capitales  algunas  escuelas  céntricas,  apresurémonos  á  decla- 
rar que,  gracias  á  Dios,  en  España  no  hay  para  qué  preocu- 
parse de  este  problema;  ¡ojalá  no  llegase  á  haber  nunca  motivo 
de  alarma!  Las  distancias  máximas  que  en  nuestras  más  ex- 
tensas poblaciones  median  desde  el  centro  á  la  periferia  (y  no 
todo  el  mundo  vive  en  el  centro)  son  bastante  pequeñas,  al 
menos  bajo  el  punto  de  vista  que  ahora  nos  ocupa.  En  Madrid ^ 
el  radio,  contado  desde  la  Puerta  del  Sol  al  límite  del  ensanche,, 
apenas  pasa  de  2^^ .  En  Sevilla,  es   próximamente  igual;  y 
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menor  en  Barcelona,  Valencia,  Valladolid  y  Zaragoza,  que  ea 
oxtensión  le  siguen. 

Ahora  bien;  supongamos  que  haya  de  continuar  indefinida- 
mente en  vigor  nuestra  organización  actual  escolar,  según  la 
cual,  los  niños  van  á  almorzar  á  sus  casas  en  el  espacio  que 
media  entre  la  clase  de  la  mañana  y  la  de  la  tarde,  en  lugar  de 
adoptar,  como  empieza  á  hacerse  en  Francia,  el  sistema  se- 
guido con  los  párvulos;  en  esta  hipótesis,  teniendo  que  andar 
cuatro  veces  al  día  el  camino  de  la  casa  á  la  Escuela,  el  niño 
que  habitase  á  mayor  distancia  de  ésta  ( sólo  una  redu- 
cida minoría)  debería  recorrer  en  esas  cuatro  veces  próxima- 
mente 8  k»";  distancia  que,  á  la  edad  escolar  primaria,  que 
entre  nosotros  no  es  inferior  á  los  seis  años,  puede  muy  bien 
andarse  diariamente,  no  ya  dividida  en  cuatro  tramos,  que 
íís  como  se  liaría,  con  descansos  intermedios  más  que  sufi- 
cientes, sino  en  sólo  dos  veces  á  lo  sumo.  Además,  este  paseo 
es  grandemente  higiénico,  lejos  de  ofrecer  inconveniente  algu- 
no. Cierto  que  las  personas  que  acompañan  á  los  niños  (cuan- 
do los  acompañan)  gastarán  algún  más  tiempo;  pero  este  au- 
mento vale  bien  poco,  comparado  con  los  graves  perjuicios  que 
causa  el  someter  ala  pobre  criatura,  y  al  no  menos  desgraciado 
maestro,  á  un  régimen  contrario  á  su  salud  y  á  la  eficacia  de  su 
misma  obra.  En  cuanto  á  los  alumnos  que  van  solos  y  habitan 
lejos,  caso  que  suele  presentarse  como  el  mj'is  grave,  si  la  Es- 
cuela y  la  familia  cumplen  sus  respectivos  deberes  y  caminan 
de  acuerdo  en  cuanto  á  la  puntualidad  en  las  horas  de  clase,  y 
en  general  respecto  á  la  disciplina  y  educación  de  esos  niños, 
la  distancia  larga  no  será  más  peligrosa  que  la  corta:  porque  el 
peligro  no  está  en  lo  corto  ó  lo  largo  del  camino,  sino  en  el 
estado  moral  y  social  del  discípulo ,  que  bien  puede  abusar, 
como  acontece,  aunque  sólo  tenga  que  volver  la  esquina. 
Cuando  semejante  acuerdo  no  existe,  y  la  familia,  ó  el  maestro, 
^  ambos  descuidan  su  misión,  de  más  es  decir  que  no  hay  que 
buscar  la  garantía  en  la  reducción  de  la  distancia:  hasta  ahora, 
ni  en  educación,  ni  en  política,  ni  en  otra  esfera  alguna,  se  ha 
alcanzado  jamás  á  asegurar  un  fin  cualquiera,  cuyo  cumplí- 
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miento  dependa  del  interior,  por  medio  de  esos  sistemas  de  ga- 
rantías externas,  con  estar  tan  en  boga,  merced  al  espíritu 
mecánico,  formalista  y  determinista  de  la  sociedad  contempo- 
ránea. Además,  tal  vez  convendría  estudiar  el  problema  del 
restablecimiento  de  los  antiguos  ayos,  que  recogían  á  los  niños 
de  sus  respectivas  casas,  acompañándolos  á  la  Escuela,  y  vice- 
versa: aunque  las  personas  encargadas  de  este  servicio  fuesen, 
como  antes  solía  acontecer,  muy  inferiores  á  las  condiciones 
que  implica,  siempre  equivaldrían  por  lo  menos  á  un  criada 
de  mediana  calidad,  al  que  remplazarían  sin  grave  inconve- 
niente. 

No  hay,  pues,  motivo  alguno  para  repugnar  un  sistema 
que  sólo  nuestros  hábitos  de  centralización,  nuestra  pereza, 
nuestra  debilidad  moral  y. física,  nuestro  desprecio  del  vigor- 
personal  pueden  hacer  que  se  mire  con  desconfianza. 


Francisco  Gincr. 


EL  PAIIPEM  Elf  IMUCIA 

Y    SINGULARMENTE    EN    SEVILLA^'> 


De  todas  las  causas  morales  y  sociales,  ninguna  influye  mus 
poderosamente  sobre  la  higiene  de  una  población  que  el  pau- 
perismo, por  ser  este  el  mayor  de  los  males  que  han  afligido 
siempre  á  la  humanidad.  Comparados  con  él  los  otros,  como 
guerras  y  epidemias,  son  relativamente  pequeños;  éstos  pasan 
y  aparecen  sólo  á  largos  intervalos,  mientras  que  aquél  queda 
dentro  de  la  sociedad,  crece  con  ella  y  contribuye  directa  ó  in- 
directamente á  aumentar  el  contingente  á  la  mortalidad,  que, 
como  se  sabe,  es  mucho  mayor  en  las  clases  inferiores  que  en 
las  superiores  de  la  sociedad. 

La  causa  no  reside  solamente  en  las  comodidades  de  éstas  y 
las  privaciones  de  aquéllas;  se  encuentra  también  en  los  hábi- 
tos de  aseo  y  de  templanza,  en  la  naturaleza  de  las  pasiones  y 

(1)  Este  estudio  que  debemos  á  la  amabilidad  de  su  distinguido  autor,  es  uno  de  lo» 
que  formarán  el  tomo  que,  con  el  titulo  Eatudioa  médico-tocialea  de  Sevilla,  aparecerá 
en  breve  como  segunda  parte  del  que  ya  vio  la  luz  con  el  de  Ealudioa  médico-topográ-' 
ficoa,  y  que  tan  brillante  informe  mereció  de  la  R.  Academia  de  Medicina  do  esta 
«ort© 'N.  de  la  R.) 
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de  los  vicios  y  en  las  variaciones  más  ó  menos  bruscas  del  gé- 
nero de  existencia.  La  causa  del  pauperismo  es  tan  inherente 
al  estado  imperfecto  de  la  naturaleza  humana,  que,  á  pesar  de 
todos  los  progresos  vertiginosos  de  la  civihzacióu  moderna,  no 
se  ha  llegado  todavía  á  resolver  el  problema  de  la  economía  so- 
€ial,  que  es  la  lucha  entre  el  capital  j  el  trabajo.  La  Natura- 
leza ha  sido  pródiga  en  exparcir  las  semillas  de  la  vida  para  el 
reino  animal  y  vegetal,  pero  se  ha  mostrado  relativamente  es- 
casa en  el  espacio  y  alimento  que  les  ha  concedido  para  brotar; 
esto  hace  que  los  gérmenes  de  existencia  que  contiene  nues- 
tra tierra  no  puedan  desarrollarse  siempre  con  libertad  sin  en- 
contrar falta  de  espacio  y  de  alimento.  Tampoco  el  hombre 
puede  escapar  á  esta  ley  universal,  sólo  que  en  él,  los  efectos 
de  este  freno  son  algo  más  complicados.  Por  un  instinto  pode- 
roso se  ve  siempre  empujado  á  aumentar  su  especie,  pero  la 
razón  y  el  estado  de  nuestra  civilización  se  oponen  muchas  ve- 
ces á  que  ponga  en  el  mundo  seres  á  quienes  no  puede  procu- 
rar los  medios  de  existencia;  y  como  existe  un  gran  número  de 
personas,  particularmente  de  la  clase  obrera,  que  no  tienen 
cuenta  con  el  día  de  mañana,  crece  siempre  la  población 
en  proporción  mayor  que  los  medios  de  proveer  á  sus  nece- 
sidades. No  cabe  duda  que  ninguna  causa  es  más  destruc- 
tora do  la  población  que  la  insuficiencia  de  víveres,  ó  su  esca- 
sez, su  alto  precio  ó  su  mala  distribución.  Esta  causa  basta 
para  aumentar  la  cifra  de  las  enfermedades,  las  defunciones 
y  Jas  admisiones  en  los  hospitales;  siempre  que  se  eleva  el 
precio  del  pan,  la  mayor  parte  de  los  trabajos  disminuyen, 
y,  por  consiguiente,  el  precio  de  los  salarios  desciende;  aun- 
que no  fuera  así,  el  obrero  gana  menos,  relativamente  al  au- 
mento de  los  gastos.  Por  otra  parte,  una  subida  de  cinco  cén- 
timos en  la  libra  de  pan  ú  otros  artículos  de  alimento,  grava 
á  una  familia  pobre  con  un  impuesto  excesivo  de  gastos 
anuales  y  la  obliga  á  prolongar  las  horas  de  trabajo  á  ex- 
pensas del  reposo  de  la  noche;  entóneos  la  mayor  pérdida  de 
fuerzas  llama  á  las  enfermedades  y  aumenta  los  peligros  de  la 
TÍda.  En  los  Estados  Unidos  de  América,  donde  los  medios  de 
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existencia  son  más  abundantes,  las  costumbres  mis  i)uras  y  los 
obstáculos  á  los  casamientos  menos  numerosos  que  en  los  paí- 
ses de  Europa,  la  población  ha  llegado  á  doblarse  en  menos  de 
veinticinco  años,  mientras  que  en  éstos,  según  los  cálculos  del 
célebre  estadista  francés  Morcan  de  Jonnes,  basados  en  datos 
recientemente  publicados,  relativos  al  crecimiento  de  la  pobla- 
ción, cada  uno  de  los  Estados  consigue  este  objeto  en  un  tér- 
mino mucho  más  largo: 

A&C8. 


La  Inglaterra  en 43 

Kusia 43 

Alemania 76 

Holanda 100 

España 106 

Francia.. . ,    138 

Suiza *i*i7 

y    Turquía 553 

Sobre  este  hecho  está  basada  la  teoría  de  Malthus,  que  pre- 
tende que  la  población  se  halla  siempre  al  nivel  de  sus  medios 
de  subsistencia;  cuando  los  nacimientos  prevaleren  sobre  la 
mortalidad  á  pesar  de  la  falta  de  medios,  engendran  tarde  ó 
temprano  la  miseria,  los  vicios  y  la  disminución  de  los  casa- 
mientos, y,  por  consiguiente,  ponen  obstáculos  al  crecimiento 
(le  la  población.  Malthus,  formulando  a.<;í  las  leyes  generales  de 
la  población,  ha  trazado  la  base  científica  de  la  teoría  econ<ir 
mica  de  su  movimiento.  Hace  veinte  anos  que  el  nombre  de 
Malthus  excitó  discusiones  graves;  sus  doctrinas  ofendieron 
entonces  los  sentimientos  morales  y  religiosos  de  muchas  per- 
sonas: pero  hoy  esta  cuestión  ha  tomado  otra  fase  desde  que  la 
Antropología  y  la  Demografía,  ciencias  que  se  ocupan  en  estu- 
diar al  hombre  individual  y  colectivamente,  han  tenido  nece- 
sidad, con  objeto  de  investigar  con  acierto.las  leyes  de  su  evo- 
lución y  de  su  progreso,  de  recurrir  á  considerarlo  comparati- 
vamente con  el  resto  de  los  seres  orgánicos  en  el  tiempo  y  en  el 

TOMO   XCVI  5 
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espacio,  y  de  aplicarle,  aunque  en  mayor  extensión,  las  mis- 
mas leyes  evolutivas,  tanto  de  la  raza  como  del  individuo.  Este 
modo  de  concebir  la  vida  humana  ha  encontrado  su  expresión 
científica  en  el  sistema  biológ-ico  llamado  darwinismo,  el  cual, 
á  pesar  de  que  no  es  más  que  un  perfeccionamiento  de  la  doc- 
trina de  Malthus,  se  ha  impuesto  con  mayor  fuerza  á  las  inte- 
ligencias, por  estar  sentado  sobre  una  base  más  amplia;  las  di- 
ferencias que  separan  uno  de  otro  son  tan  características,  que 
conviene  ponerlas  en  relieve. 

Ambos  admiten  que  la  lucha  por  la  existencia  es  la  ley  su- 
prema de  todos  los  seres;  no  hay  privilegio  para  la  especie  hu- 
mana; sólo  que  para  Malthus  el  resultado  del  desnivel  entre 
el  aumento  de  poblaciíju  y  los  medios  de  subsistencia  es  la  mi- 
seria, mientras  que  Darwín,  que  agrega  á  la  idea  del  combate 
por  la  vida  otra  teoría  nueva,  la  selección,  concluye  admitiendo 
el  perfeccionamiento  gradual  y  evolutivo  de  los  seres;  por 
lo  tanto,  la  lucha  es  al  mismo  tiempo  condición  y  medio  de  la 
transformación  y  del  progreso,  y  el  fin  de  la  a  ida  se  encuentra 
más  en  el  esfuerzo  que  hace  el  hombre  para  vencer  los  obstácu- 
los que  se  presentan  alprogreso,  que  en  la  satisfacción  misma 
de  sus  fines.  Según  la  teoría  malthusiana,  en  ninguna  época 
debería  haber  sido  mayor  la  miseria  que  en  la  nuestra,  pues 
nunca  ha  sido  la  lucha  por  la  existencia  mayor  que  ahora;  pero 
no  es  así;  al  contrario,  la  miseria  ha  existido  en  todos  los  tiem- 
pos en  mayor  escala  que  en  los  nuestros,  con  la  diferencia  de 
que  en  épocas  anteriores  el  hombre,  individualmente,  no  con- 
taba con  recursos  suficientes  para  entablar  una  lucha  contra 
un  sin  fin  de  elementos  hostiles  á  todo  desarrollo  material,  mo- 
ral é  intelectual.  De  todos  lados  le  fué  vedado  pensar  y  obrar 
de  un  modo  contrario  á  las  ideas  impuestas  por  el  Estado  y  la 
Iglesia,  y  así,  encerrado  en  un  círculo  estrecho,  el  hombre  pre- 
fería no  luchar  dejándose  llevar  por  la  corriente  de  las  ideas 
reinantes,  á  malgastar  sus  fuerzas  y  sucumbir  al  fin  en  el  com- 
bate; mientras  que  en  nuestros  tiempos  el  hombre  goza,  no  sólo 
de  la  libertad  del  trabajo  y  del  pensamiento,  sino  que  consi- 
dera hasta  como  un  deber  el  luchar  por  su  existencia  material, 
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moral  é  intelectual,  sea  para  ganar  su  sustento,  sea  para  bajar 
\aler  una  idea  que  cree  constituye  un  progreso  en  beneficio 
de  la  bumanidad.  No  hay  más  que  recurrir  á  la  historia  para 
\er  cuan  grande  era  la  miseria  en  los  tiempos  antiguos. 

En  la  época  de  César,  en  Roma,  la  escasez  de  víveres  fué 
tan  horrible  que,  de  440.000  habitantes,  3'20.000  fueron  ins- 
critos para  recibir  parte  en  las  distribuciones  de  pan.  Durante 
la  PMad  Media,  la  Iglesia  se  esforzó  cu  establecer  hospitales 
para  recibir  los  pobres,  ú  los  cuales  los  Obispos  dedicaron  uaa 
parte  de  sus  diezmos,  y  en  casi  todas  las  grandes  ciudades  de 
Francia,  de  Alemania  y  también  de  España,  el  número  de  los 
mendigos  era  tan  crecido,  que  se  vieron  obligados  á  recogerlos 
cu  grandes  corrales,  que  llamaban  patios  de  milagros,  donde 
los  encerraban  por  la  noche,  no  dejándolos  salir  hasta  el  día 
siguiente  por  la  mañana.  Estos  asilos,  donde  no  podían  entrar 
más  que  por  una  puerta,  estaban  compuestos  de  gran  número 
de  casas  rodeadas  de  un  muro,  y  eran  el  punto  de  reunión  de 
todos  los  vicios,  en  que  entraban  v^igamundos,  ladrones  y  men- 
digos, y  cojos,  paralíticos  y  ciegos,  que  apenas  volvían  á  su 
cuartel  no  tenían  ninguna  enfermedad  liasta  el  día  siguiente. 
La  mendicidad  estaba  tan  desarrollada  en  aquella  época,  que 
se  organizó  en  corporaciones,  y  los  mendigos  llegaron  á  formar 
una  especie  de  gobierno  con  su  consejo  y  su  rey.  Desde  el  si- 
glo XIV  hasta  el  xvii  se  contaban  92  reyes  de  mendigos  reco- 
nocidos como  tal  por  todos  los  vagamundos  de  Francia.  El 
mal  llegó  á  ser  tm  grande, que  todos  los  Reyes  de  Francia  desde 
Carlos  V  hasta  Luis  XII  tomaron  medidas  rigurosas  para  hacer 
trabajar  á  los  pobres  castigando  á  los  ociosos,  y  todo  fué  inútil. 
La  condición  del  pueblo,  particularmente  el  del  campo,  em  tau 
miserable,  que  bajo  Luis  XV  y  XVI  la  miseria  llegó  á  su  colmo, 
y  Massillón  pudo  escribir  en  1740:  «Los  pueblos  de  nuestro 
»campo  viven  en  una  miseria  espantosa,  sin  cama,  sin  mue- 
»bles;  la  mayor  parte  de  ellos  comen  pan  de  cebada  y  de  avena, 
»que  es  su  único  alimento,  y  se  ven  obligados  á  arrancarlo  de 
»su  boca  y  de  la  de  sus  hijos  para  poder  pagar  las  contribu- 
»cioncs.» 
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Las  causas  de  aquella  miseria,  según  dice  Luis  Blanc  (1)^ 
eran  los  numerosos  obstáculos  que  encontraba  el  pobre  para 
poder  vivir  de  su  trabajo.  Ningún  maestro  podía  tener  más  de 
un  aprendiz;  por  lo  mismo,  encontrar  un  maestro  era  la  pri- 
mer dificultad;  el  aprendizaje  era  otro  obstáculo,  por  los  gran- 
des gastos  que  causaba,  pues  eran  nada  menos  que  500  francos 
y  duraba  siete  años.  Después  empezaba  una  segunda  servi- 
dumbre, la  de  oficial,  y  al  fin  llegaba  el  momento  de  ser  reci- 
bido como  maestro.  Entonces  se  presentaban  mayores  obs- 
táculos, y  algunas  veces  insuperables;  todos  los  favores  eran 
para  el  liijo  del  maestro,  y  todas  las  dificultades  para  el  extran- 
jero. Aquél  trabajaba  con  su  padre  hasta  la  edad  de  diez  y  siete 
años,  y  se  encontraba  oficial  de  derecho;  en  ninguna  profesión 
se  le  exigían  gastos  ni  formalidades  de  aprendizaje,  ni  la  obli- 
gación de  una  obra  maestra.  Después  de  esto,  ¿cómo  hay  que 
entrañarse  de  que  existiese  un  número  formidable  de  bandidos 
errantes  por  todo  el  reino?  Después  de  haber  cerrado  al  prole- 
tariado todos  los  caminos  para  el  trabajo,  no  le  quedaba  más 
recurso  que  buscar  la  industria  de  la  mendicidad  ó  la  del  robo; 
aun  para  la  mendicidad  se  necesitaba  cierta  protección,  pues 
no  todos  los  pobres  tenían  el  privilegio  de  pedir  limosna  á  la 
puerta  de  las  iglesias. 

Este  estado  duró  en  Francia  hasta  el  año  de  1789.  Los  hom- 
bres de  la  Revolución,  fieles  á  su  divisa  de  libertad,  igualdad  y 
fraternidad,  se  ocuparon  primeramente  en  estudiar  la  cues- 
tión del  pauperismo.  Empezaron  por  abolir  los  privilegios  del 
antiguo  régimen,  suprimiendo  las  corporaciones,  los  gremios  y 
las  jornadas  de  trabajo  gratuito  que  los  vasallos  y  el  proleta- 
riado tenían  que  hacer  en  tiempo  del  feudalismo,  reconociendo 
]iúblicamente  en  un  decreto  la  asistencia  al  pobre  como  deber 
nacional,  y  votando  una  suma  considerable  para  socorrer  la  in- 
digencia por  los  medios  siguientes: 

1 .°    los  trabajos  de  socorro  para  los  pobres  é  inválidos  en 
tiempos  de  falta  de  trabajo. 

(I)     Hi'lorli  de  la  ííeO''luciün—{l-iS2). 
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2."  Socorro  á  domicilio  para  los  pobres  enfermos,  los  huér- 
fanos y  los  viejos. 

3."    Casas  de  salud  para  los  enfermos  que  no  tienen  domicilio. 

4."  Hospicios  para  los  niños  abandonados,  para  los  pobres 
enfermos  y  no  domiciliados;  y,  por  último,  socorro  para  los  ac- 
cidentes imprevistos. 

Un  artículo  del  decreta  suprime  la  mendicidad  y  obliga  á 
tener  en  cada  departamento  casas  de  corrección  que  provean 
de  trabajo  á  los  mendigos.  Napoleón  adoptó  la  idea  de  la  Revo- 
lución fomentando  el  trabajo  y  dando  impulso  á  la  Agricultura, 
Comercio  é  Industria,  y  todos  los  Gobiernos  que  desde  entonces 
ha  habido  en  Francia,  reconocieron  la  vagancia  como  delito. 

No  se  hallaban  mejor  las  cosas  en  España  desde  la  Edad 
Media  hasta  los  tiempos  más  modernos.  Ya  en  el  año  1351,  Don 
Pedro  de  Castilla  mandaba  á  los  Ayuntamientos  que  diesen 
trabajo  á  los  mendigos,  condenándolos  á  la  pena  de  azotes  si 
no  querían  trabajar;  pero  parece  que  esta  Ordenanza  no  debió 
tener  mucha  eficacia,  pues  en  el  año  1387  otra  Real  Ordenanza 
dispuso  que  los  vagamundos  quedasen  á  disposición  de  los  ciu- 
dadanos, que  podían  imponerles  un  mes  de  trabajo.  Á  pesar  de 
todo,  la  vagancia  y  mendicidad  persistían,  puesto  que  en  1400 
el  Ayuntamiento  de  Toledo  mandó  que  se  cortasen  las  orejas  il 
los  mendigos,  bajo  pena  de  muerte  si  resistían.  Las  Cortes  de 
los  siglos  XV  y  XVI  renovaron  muchas  veces  las  Ordenanzas 
contra  sus  mendigos,  pero  todo  inútilmente,  pues  la  mendici- 
dad era  sin  duda  oficio  lucrativo  y  ofrecía  garantía  de  libertad 
á  los  que  la  ejercían.  Además,  el  espíritu  de  caridad,  muy  des- 
arrollado en  los  países  del  Mediodía,  por  un  lado,  y  el  senti- 
miento religioso  por  otro,  alimentaban  la  tendencia  á  la  vagan- 
cia. En  todas  partes  se  multiplicaban  los  asilos  de  mendicidad, 
la  sopa  de  los  conventos  y  las  limosnas  y  socorros  de  todo 
género. 

En  el  siglo  xvi,  sólo  en  Sevilla,  las  corporaciones  llamadas 
piadosas  daban  á  los  pobres  siete  millones  de  reales  al  año,  que 
dada  la  diferencia  del  valor  de  la  moneda,  representarían  más 
do  treinta  en  la  actual. 
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Los  establecimientos  j)¡adosos  de  Madrid,  Salamanca,  Gra- 
nada y  Galicia,  repartían  también  por  valor  de  más  de  doce  mi- 
llones anuales. 

Campomancs  aseguraba  eu  1788  que  cada  pobre  costaba  al 
Estado  300  reales  al  año;  y  en  efecto,  en  el  año  1797  había  7.347 
casas  de  pobres,  sin  contar  hospicios,  asilos  y  otras  insti- 
tuciones destinadas  á  los  pobres,  que  no  contenían  menos 
de  350.000. 

Según  el  último  censo  de  la  población  hecho  en  el  pasado 
sig-lo,  habia  entonces  140.000  vagamundos  y  30.000  pobres 
mendigantes,  sin  contar  los  recogidos  en  toda  clase  de  asilos 
de  Beneñcencia.  Á  esto  hay  que  agregar  muchos  centenares  de 
miles  de  individuos  pertenecientes  á  las  clases  improductivas, 
y  que  lejos  de  contribuir  á  aumentar  la  riqueza  nacional,  vi- 
vían del  trabajo  ajeno:  según  las  cifras  de  la  estadística  oficial 
de  1797,  éstos  presentan  el  cuadro  siguiente: 

Número  de  religiosos  en  los  conventos ....  69.664 

ídem  id.  de  religiosas 88.429 

Oficiales  de  la  Inquisición  y  de  la  Cruzada..  8.659 
Sacristanes,  legos  y  demás  dependientes  de 

iglesias  y  conventos. 45. 000 


161  752 


Todos  pedían  para  los  pobres, y  al  mismo  tiempo  comían  con 
ellos. 

Las  tierras  eran  en  gran  parte  comunes,  y  la  costumbre  per- 
mitía que  antes  de  coger  nobles  y  sacerdotes  sus  cosechas,  los 
pobres  cogieran  las  suyns;  todo  el  mundo  tenía  el  derecho  de 
cazar.  Miles  de  conventos  ofrecían  cuotidianamente  sopa  á  los 
pobres.  Más  de  2.000  hospitales  les  recibían  si  estaban  enfer- 
mos; 30.000  iglesias  estaban  siempre  abiertas  para  ellos,  y  allí 
se  les  predicaba  á  todas  horas  que  la  pobreza  y  la  mendicidad 
son  virtudes,  que  los  más  miserables  y  los  últimos  en  la  tierra 
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serán  los  más  felices  y  los  primeros  en  el  cielo,  y  les  presenta- 
ban como  modelos  de  cristianos  á  centenares  de  miles  de  santos 
que  hicieron  de  la  pobreza  profesión,  renunciando  á  todos  los 
bienes  de  la  tierra. 

Las  clases  elevadas  é  instruidas  quisieron,  en  la  mitad  del 
último  siglo,  sacar  de  este  profundo  letargo  y  estado  de  abyec- 
ción en  que  estaban  sumidas  á  las  clases  proletarias  españolas, 
tanto  por  interés  propio  como  impulsadas  también  por  el  bien 
público  y  el  engrandecimiento  de  la  patria;  pero  hasta  tal  punto 
liabia  llegado  el  abandono  del  trabajo,  que  nadie  sabía  hacer  r.i 
aun  las  cosas  más  sencillas.  Para  establecer  fábricas  de  paños 
en  Guadalajara  y,  ¡quién  lo  diría!  en  Segovia,  el  antiguo  em- 
jiorio  de  esta  clase  de  manufacturas,  fué  necesario  al  Mini.stro 
Ripalda  traer  trabajadores  de  Alemania;  y  como  se  rompiesen 
las  máquinas  de  la  fábrica  de  (ruadalajara,  no  encontró  cu  toda 
España  quien  supiese  componerlas. 

¡Quién  diría  eso!  ¡que  la  España,  que  estaba  como  nacióu 
industrial  á  la  cabe/a  del  progreso,  rivalizando  y  aun  sobrepu- 
jando á  Italia  en  la  Edad  Media  y  aun  en  los  primeros  años  del 
siglo  XVI,  siendo  sus  productos  exportados  á  todos  los  paiess  y 
estando  á  la  moda  en  todas  las  cortes  de  las  naciones  más  ade- 
lantadas sus  sodas,  sus  ])años,  sus  guantes  y  muchas  otr.is  de 
sus  manufacturas,  que  esta  España  hubiese  descendido  á  un 
grado  tal  de  ignorancia!  ¿Qué  retroceso  era  este,  comparada  la 
época  con  aquella  otra  en  que  pululaban  en  grandes  masas  las 
clases  trabajadoras  industriales  en  Segovia,  Sevilla,  Burgos, 
Toledo,  ^  alencia,  Medina  del  Campo  y  otras  muchas  ciudades 
á  la  sazón  populosas,  ricas  y  célebres  por  sus  manufacturas?  ¿A 
qué  era  debido  este  gran  decaimiento  de  la  actividad  de  la  na- 
ción, sino  á  la  intolerancia  religiosa,  que  en  el  espacio  de  dos 
siglos  expulsó  de  España,  despojándolos  de  cuanto  tenían,  á 
millones  de  trabajadores,  so  pretexto  de  ser  judíos  ó  moriscos, 
dejando  los  talleres  abandonados,  los  pueblos  desiertos,  conver- 
tidos en  despoblados,  y  la  generalidad  de  los  españoles  conver- 
tidos en  mendigos,  con  hábitos  de  frailes  unos  que  pedían  li- 
mosna, y  de  andrajos  otros,  que  procuraban  participar  de  las 
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limosnas  que  aquéllos  recogían?  Este  estado  de  cosas,  que  pro- 
dujo el  predominio  de  la  pobreza  y  el  imperio  de  la  miseria,  era. 
sin  duda,  el  resultado  de  la  preponderancia  j  de  la  exaltación 
del  sentimiento  leligioso.  Sus  adeptos,  preconizando  la  humil- 
dad y  la  pobreza  como  una  virtud,  inspiraban  repugnancia  al 
trabajo,  y  haciendo  brillar  ante  las  imaginaciones  exaltadas 
por  el  fanatismo  los  goces  inefables  y  las  riquezas  espirituales 
de  la  bienaventuranza,  hacían  también  concebir  desprecio  á  los 
bienes  de  la  tierra,  ofreciendo,  en  cambio,  los  del  cielo. 

De  los  hechos  expuestos  en  las  páginas  que  anteceden  re- 
sulta que  las  causas  del  pauperismo  en  el  siglo  pasado  eran: 

1."     El  odio  al  trabajo. 

2.°  La  ig-norancia  y  la  ineptitud  profesional  de  todas  las 
clases  en' general,  y  particularmente  de  la  clase  trabajadora. 

3."  Las  ideas  erróneas  sobre  el  trabajo  en  que  se  dejó  inbuir 
el  pueblo,  el  cual,  mientras  tanto  que  le  falte  la  instrucción, 
servirá  de  instrumento  á  la  ambición  de  aquellos  que  quieran 
explotarlo;  entonces,  en  vez  de  enseñársele  la  moral  del  Anti- 
guo Testamento  que  dice:  «No  sufrirás  que  haya  en  tu  seno  un 
solo  mendigo  ni  un  solo  indigente,»  se  le  hizo  ver  lo  contrario: 
que  el  hombre,  en  su  origen,  fué  criado  para  vivir  en  el  paraíso, 
que' el  trabajo  se  le  impuso  como  castigo,  y  que  la  pobreza  y 
la  mendicidad  son  virtudes  y  condiciones  indispensables  para 
conquistar  el  cielo.  Esta  doctrina,  tan  generalizada  entre  las 
masas,  no  pudo  menos  de  impresionar  á  la  clase  de  mejor  posi- 
ción, nobleza  y  clase  media,  y  muchos  se  desprendieron  espon- 
táneamente de  sus  bienes  terrenales  en  favor  de  los  conventos, 
de  los  cuales  formaron  muchas  veces  parte,  para  entrar  con 
mayor  seguridad  en  el  reino  de  los  cielos.  Esto  dio  por  resultado 
forzoso  que  el  producto  anual  de  la  renta  de  las  fincas  rústicas 
y  urbanas  del  clero  secular  en  España  al  principio  del  siglo  ac- 
tual llegaba  á  200  millones  de  reales,  y  el  diezmo  eclesiástico  y 
primicias  á  643  millones  (1). 

Esta  falta  de  amor  al  trabajo  era  común  á  todas  las  cipas 

(l)     Fcrnnmlo  Garrido,  lügloria..    (737). 
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sociales,  tanto  á  la  clase  media  como  á  la  nobleza;  pues  como 
la  mayor  parte  de  sus  fortunas  eran  bienes  vincuL-idos,  el  padro 
que  tenía  una  familia  numerosa  no  intentaba  dar  una  carrera  ú 
oficio  á  los  hijos  que  tenían  la  desgracia  de  nacer  después  del 
primogénito,  sino  les  procuraban  una  posición  en  que  pudieran 
vivir  sin  trabajo,  haciendo  á  unos  curas  y  á  otros  empleados;  ú 
las  hijas,  cuando  iio  tenían  la  suerte  de  casarse,  las  educaban 
para  un  convento.  Esta  es  la  causa  primitiva  de  la  empleoma- 
nía que  se  desarrolló  gradualmente  entre  todas  las  clases  socia- 
les del  país. 

En  otros  como  la  Francia,  después  del  advenimiento  do 
la  Revolución  niveladora  del  pasado  siglo,  cambió  la  relación 
económica  inherente  al  feudalismo,  se  abolieron  las  servidum- 
bres, así  como  los  gremios  y  corporaciones  profesionales  de 
artes  y  oficios;  el  hombre  del  pueblo  se  elevó  por  la  ley  á  la 
categoría  de  ciudadano,  y  adquirió  el  derecho  al  trabajo  y  á  la 
producción;  pero  España,  a  causa  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, en  la  cual  el  clero  se  puso  á  la  cabeza  del  movimiento 
patriótico,  formó  barrera  á  la  introducción  de  las  ideas  moder- 
nas y  quedaron  las  cosas  in  staíu  quo  aun  después  de  la  Restau- 
ración. 


Considerando  el  pauperismo  en  España  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  influencia  que  ejercían  las  ideas  teocráticas  sobre  la 
marcha  de  la  política  y  de  la  economía  social,  se  comprenderá 
fácilmente  que  Sevilla,  que  era  noble  por  sus  numerosos  mo- 
nasterios, era  también  el  punto  donde  el  pauperismo  encontró 
más  alimento  material  en  la  sopa  de  los  conventos,  y  el  ali- 
mento moral  en  las  predicaciones  frecuentes  en  favor  de  la  ca- 
ridad, y,  por  consiguiente,  contra  el  trabajo.  Aparte  de  los  con- 
ventos, el  mismo  espíritu  religioso  que  sostenía  á  aquéllos, 
contribuía  al  crecimiento  del  pauperismo  por  medio  de  otras 
muchas  instituciones  semejantes,  con  el  nombre  de  cofradías, 
hospitales,  hospicios,  hermandades,  etc.  Todas  estas  corpora- 
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ciones,  dominadas  en  apariencia  por  un  esiíritii  eminente- 
mente cristiano,  tenían  en  el  fondo  mucha  emulaciíjii  y  gran- 
des deseos  de  adquirir  bienes  raices;  de  tal  modo,  que  en  la 
provincia  de  Sevilla  la  riqueza  territorial  era  absorbida  entre 
la  nobleza  con  sus  bienes  vinculados  y  los  frailes  con  sus 
afines  instituciones;  los  pobres  de  solemnidad  vivían  de  la 
caridad  y  de  los  dispensadores  de  ella. 

En  prueba  de  esto,  vamos  á  citar  el  niímero  de  conventos, 
hospitales  y  hospicios  que  existieron  entonces  en  aquella  lo- 
calidad. 


RELIGIOSOS. 

Conveí 

ito  de  San  Benito. 

Convento  de  Nuestra  Señora  de 

» 

de  la  Santísima  Trini- 

la Consolación. 

dad. 

» 

de  San  Jacinto. 

» 

de  San  Pablo. 

» 

de  San  José, 

» 

de  San  Francisco. 

» 

de  Trinitarios. 

;> 

de  San  Agustín. 

¡t> 

del  Noviciado  de  San 

» 

de  la  Merced. 

Luis. 

» 

de  San  Isidoro. 

» 

de  Nuestra  Señora  del 

» 

de  Carmelitas. 

Pópulo. 

» 

de  San  Benito  de  Cala- 

» 

de  Santa  Teresa. 

trava. 

» 

de  Capuchinos. 

» 

de  Cartuja. 

» 

de  San  Pedro  do  Alcán- 

» 

de  Santiago  de  la  Es- 

tara, 

pada. 

Casa  pi 

rofesa  de  Jesuítas. 

» 

de  San  Jerónimo. 

Convento  hospital  de  Nuestra  Se- 

i> 

de  Santo  Domingo. 

ñora 

de  la  Paz. 

» 

de  Nuestra  Señora  de 

Oratorio  de  San  Felipe  Neri. 

la  Victoria. 

Colegio  de  S.^"  Tomás  de  Aquino. 

» 

de  Nuestra  Señora  del 

s> 

de  Regina  Augelorum. 

Valle. 

» 

de  Montesión. 

» 

de  los  Remedios. 

s> 

de  San  Hermenegildo. 

» 

de  San  Diego. 

» 

del    Santo    xingcl   de   la' 

1> 

de  San  Antón  i< 

Guarda. 
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» 

de  los  Ingleses. 

» 

de  San  Laureano. 

» 

de  San  Acasio. 

» 

de  San  Patricio. 

» 

de  San  Basilio. 

» 

de  la  Concepción. 

> 

de  San  Buenaventura. 

Casa  del  Espíritu  Santo. 

RELIGIOSAS. 

Convento  de  San  Clemente. 

Convento  del  Dulce  Nombre  de 

» 

de  Santa  Clara. 

Jesús. 

> 

de  Nuestra  Señora  de 

» 

de  Nuestra  Señora  de 

las  Dueñas. 

la  Salud. 

> 

de  San  Leandro. 

> 

de  Nuestra  Señora  de 

. » 

de  Santa  Inés. 

la  Asunción. 

> 

de  Santa  María  la  Real. 

» 

de  Nuestra  Señora  de 

t 

de  Santa  Paula. 

la  Paz. 

» 

de  la  Concepción. 

> 

de  Santa  Teresa. 

» 

de  San  Miguel. 

> 

de  Pasión. 

» 

de  Madre  de  Dios. 

» 

de  Santas  Justa  y  Rufi- 

> 

de  Santa  Isabel. 

na  ó  de  las  Vírgenes. 

» 

de  Beldn. 

» 

de  la  Encarnación. 

» 

de  Santa  María  de  Je- 

» 

de  las  Mínimas. 

sús. 

» 

de  Sancti  Spiritu. 

» 

de  Nuestra  Señora  del 

» 

de  Nuestra  Señora  de 

Socorro. 

los  Rejes. 

> 

de  Santa  María  de  Gra- 

» 

de  San  Josó. 

cia. 

» 

de  Capuchinos. 

^ 

del  Espíritu  Santo. 

> 

de  Santa  Ana. 

Además  de  los  colegios  citados  hubo  tros  Seminarios,  lla- 
mados de  San  Miguel,  de  los  Niños  Huérfanos  y  de  los  Niños 
Toribios. 

Lo  que  merece  llamar  más  la  atención,  es  el  número  crecido 
de  hospitales  que  existieron  entonces  en  Sevilla,  pues  en  cada 
una  de  las  parroquias  había  tros  ó  cuatro;  y  los  abusos  de  su 
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AdministraciüQ  en  el  año  1488  eran  tan  grandes,  que  muchos 
no  podían  mantenerse  por  falta  de  rentas,  lo  cual,  reconocido 
por  el  Arzobispo  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  obtuvo  una 
bula  del  Pontífice  Inocencio  VIII  para  suprimir  algunos  de 
ellos;  pero  á  causa  de  tristes  contradicciones  se  dilató  su  eje- 
cución hasta  el  año  1587,  en  que  el  Cardenal  Arzobispo  D.  Ro- 
drigo de  Castro  superó  las  dificultades,  procediendo  á  las  re- 
formas j  reduciendo  todos  los  que  podían  ser  reducidos  á  dos 
hospitales  generales,  que  eran  el  de  Espíritu  Santo  y  el  de  Amor 
de  Dios,  entre  los  cuales  se  repartieron  las  rentas  de  los  supri- 
midos (1). 

El  del  Espíritu  Santo  estaba  situado  en  la  calle  Colcheros, 
hoy  Tftuán  (en  el  sitio  en  que  se  halla  actualmente  el  teatro 
de  San  Fernando);  era  destinado  á  la  tisis  y  enfermedades  sifi- 
líticas. Los  enfermeros  eran  sacerdotes  que  asistían  con  reme- 
dios corporales  y  espirituales^  y  el  administrador  de  los  fondos 
era  también  eclesiástico. 

El  hospital  de  Amor  de  Dios,  fundado  en  1587,  estaba  des- 
tinado para  la  cui-ación  de  toda  clase  de  calenturas,  y  su  situa- 
ción era  en  la  calle  de  Amor  de  Dios.  Tenía  grandes  caudales, 
administrados  también  por  un  sacerdote;  dos  curas  para  los 
Santos  Sacramentos  y  otro  para  la  asistencia  de  los  enfermos. 
Recogió  las  rentas,  bienes  y  obligaciones  de  los  setenta  y  seis 
hospitales  que  se  suprimieron. 

Los  otros  hospitales  que  quedaron,  eran  los  siguientes: 

El  de  San  Lázaro,  fundado  por  D.  Enrique  III  en  el  año 
de  1393,  destinado  álos  leprosos  y  situado  extramuros. 

El  hospital  Real,  también  administrado  por  un  sacerdote  y 
destinado  para  los  soldados  inválidos. 

La  casa  hospital  de  San  Antonio  Abad,  fundada  en  1366 
para  la  curación  de  enfermos  del  fuego  sacro  ó  fuego  de  San 
Antonio  {erisipela). 

El  hospital  de  San  Cosme  y  San  Damián,  vulgarmente  lla- 


(1)     Compendio  histórico  descriptivo  de  ía  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  SevUla,  por 
D.  Fermín  Arena  de  Valflora.  Imprenta  de  Manuel  Nicolás  Vázquez,  Sevilla,  1700. 
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mado  de  las  Bubas,  que  fué  fundado  en  1383  bajo  la  protección 
del  cabildo  de  la  ciudad,  por  médicos  y  cirujanos  en  tiempo  de 
la  epidemia  de  la  peste,  para  la  curación  de  esta  enfermedad. 

El  hospital  de  San  Hermenegildo,  con  el  nombre  del  Car- 
denal, fué  fundado  en  1453  por  el  Cardenal  Arzobispo  I).  Juan 
de  Cervantes  para  la  curación  de  heridas  y  fracturas  de  hue- 
sos. Últimamente  se  ha  establecido  en  él  el  asilo  de  Mendi- 
cidad de  San  Fernando. 

La  casa  hospital  de  los  Inocentes,  vulgarmente  llamada 
Casa  de  Locos,  que  se  acabó  de  construir  en  1471  bajo  el  patro- 
nato de  D.  p]nrique  IV. 

La  casa  hospital  de  la  Misericordia,  fundada  por  un  sa- 
cerdote. 

El  hospital  de  San  Bernardo,  llamado  de  los  Viejos,  fundado 
por  sacerdotes  para  sustentar  hombres  y  mujeres  ancianos  con 
falta  de  fuerzas  y  de  recursos  que  tengan  más  de  setenta  anos 
de  edad;  está  administrado  por  la  misma  {lermandad  de  sa- 
cerdotes. 

El  hospital  del  Santo  Cristo  de  los  Dolores,  llamado  del 
Pozo  Santo,  fundado  por  unas  señoras  virtuosas  con  objeto  de 
dar  asistencia  y  curación  á  mujeres  impedidas,  á  cargo  de 
beatas. 

El  hospital  de  Venerables  Sacerdotes,  cuyo  objeto  era  pro- 
jiorcionar  habitación  y  socorro  á  los  pobres  sacerdotes  que,  con 
desdoro  de  su  clase,  se  veían  desamparados  y  mendigando  por 
las  calles  de  la  ciudad.  La  limosna  de  los  fieles  y  la  munifi- 
cencia de  los  Monarcas  proporcionaron  fincas  y  rentas  á  esta 
casa. 

El  hospital  de  San  José,  ó  la  Cuna  para  los  niños  expósitos, 
fundado  en  1558  por  el  Arzobispo  D.  Fernando  Val  des. 

El  hospital  de  Nuestra  Señora  del  Buen  Suceso,  instituido 
pocos  años  después  de  IGOO,  i)ara  la  asistencia  de  enfermos  con- 
valecientes que  salían  de  otros  hospitales,  fundado  por  los  her- 
manos del  Instituto  de  Bernardino  de  Obregón. 

El  hospital  de  la  Caridad  ó  de  San  Jorge,  situado  en  las  puer- 
tas ó  postigos  del  Carbón  y  del  Aceite,  fundado  por  una  her- 
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mandad  á  solicitud  del  venerable  D.  Miguel  de  Manara,  á  fines 
del  sigio  XVI,  para  los  ancianos  impedidos  y  enfermedades  in- 
curables. Uno  de  los  deberes  de  esta  hermaddad  es  enterrar  á 
los  ajusticiados  y  pobres  de  solemnidad,  y  conducir  á  los  hospi- 
tales los  enfermos  que  carecen  de  auxilios. 

El  hospital  de  la  Sangre,  hoy  llamado  el  Hospital  Central, 
que  en  su  origen  fué  destinado  á  la  curación  de  mujeres  pobres; 
fueron  sus  fundadores  la  señora  Doña  Catalina  de  Rivera  y  su 
hijo  D.  Fadrique  Henríquez,  primer  Marqués  de  Tarifa,  los 
cuales  en  disposición  testamentaria  nombraron  por  patronos 
administradores  á  los  priores  de  los  monasterios  de  San  Jeróni- 
mo, Cartuja  y  San  Isidro  del  Campo.  Este  es  el  hospital  que 
desde  el  año  1838  fué  elegido  por  la  Junta  de  Beneficencia  como 
Hospital  General. 

El  número  crecido  de  hospitales  y  casas  de  caridad  en  un 
tiempo  en  que  la  población  apenas  contaba  60.000  almas, 
prueba  cuan  grande  debía  ser  la  miseria  en  aquella  época,  como 
también  el  espíritu  de  caridad  que  animaba  entonces  á  la  gente 
de  posición.  También  eran  numerosas  las  personas  que  predi- 
caban aquella  caridad  que  debía  procurar  el  bienestar  al  pobre, 
facilitar  el  camino  del  cielo  al  rico  y  dar  influencia  y  autoridad 
á  los  frailes  que  quedaron  administradores  de  aquellos  bienes; 
pero  sucedía  muchas  veces,  como  dice  D.  Fermín  Hernández 
Iglesias  (]),  «que  las  mismas  fundaciones  eran  presa  de  patro- 
»nes  indolentes  ó  poco  timoratos,  y  de  infieles  ó  descuidados 
»administradores.  Algunos  no  llegaron  á  erigirse,  otros  han 
»decaído  considerablemente  por  malversaciones,  fraudes,  ocul- 
»taciones  y  extravíos  casuales  y  maliciosos  de  papeles  ó  de 
»fondos.  Los  patronos  y  administradores  carecieron  de  las  con- 
»venientes  garantías;  los  más  eran  verdaderos  herederos  fidu- 
»cianGs .  De  la  independencia  en  que  estuvieron  los  estableci- 
»mientos  sin  sufrir  una  inspección  general  uniforme  y  eficaz,  y 
»de  la  falta  de  condición  y  pauta  para  fundarlos,  resultaron  una 
«complicada  y  hasta  inconveniente  organización,  y  muchos 

(1)     Beneficencia  en  España  (32). 
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»de  ellos  iguales,  que  se  puijudicaban  en  vez  de  auxiliarse.  Ca- 
»rencia  en  muchas  localidades,  exceso  en  otras  y  mala  distri- 
»bución  en  todas.» 

También  Rodrigo  Caro  dice  que  en  su  tiempo  pasaba  de  tres 
millones  lo  que  en  cien  años  se  había  perdido  de  los  capitales 
de  obras  pías  en  Sevilla.  En  el  año  de  1828  se  formó  la  estadís- 
tica de  los  patronatos  de  leyes  del  Reino  de  Sevilla,  y  aun  cuan- 
do se  confesó  que  la  obra  era  muy  incompleta  y  que  las  funda- 
ciones habían  sufrido  ya  perjuicios  irreparables,  se  respetaron 
684  pertenecientes  á  la  capital,  y  1.485  al  resto  del  territorio; 
y  según  el  dictamen  del  Juzgado  de  protección  de  entonces, 
resulta  que  el  abandono  con  que  se  miró  este  ramo,  ha  produ- 
cido un  desorden  tal,  que  no  es  de  creer.  «Bienes  vendidos  por 
»sus  administradores,  figurándose  dueños  y  señores  absolutos 
»de  ellos;  bienes  denunciados  por  mostrencos  ó  vacantes  por 
»ocultación  ó  ignorancia  de  sus  títulos;  bienes  perdidos  por 
»falta  de  personas  que  cuidasen  de  conservarlos;  bienes  usurpa- 
»dos  por  malicia  ó  por  descuido;  bienes,  por  último,  enajenados 
>;como  de  obras  pías,  cuyas  escrituras  de  imposición  no  se  soli- 
»citaron  en  su  tiempo,  ó  si  las  hubo  no  se  encuentran;  por  ma- 
»nera  que  el  caudal  de  los  patronatos  en  su  origen,  cotejado  con 
>  el  que  actualmente  tienen,  convence  de  lo  mucho  que  se  ha 
«perdido  y  es  casi  imposible  recuperar. 

»Según  el  estado  remitido  al  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia 
»por  una  comisión  de  la  Junta  de  dotación  de  culto  y  clero,  el 
» valor  de  los  capitales  destinados  en  las  parroquias  de  Madrid 
»á  capellanías,  patronatos  y  memorias  de  beneficencia,  ascen- 
»día  á  más  de  237  millones  de  reales,  de  cuyos  productos  cor- 
»pespondían  á  dotes  para  huérfanos  279.657  reales,  á  beneficen- 
»cia  561.640  y  á  educación  36.686. 

»Los  jefes  políticos  de  Sevilla  acusaban  hace  pocos  ano?  la 
«existencia  de  cerca  de  dos  mil  fundaciones,  muchas  ignoradas 
»y  la  mayor  parte  perdidas  ó  con  dotaciones  incobrables  (1).» 

»r.  INi.  llnuKvr. 

(Continuará) 

(1)     Ol.ra  citada  (3G). 
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Excmo.  Sr.  Teniente  general  Marqués  de  San  Román. 


Mi  General:  La  conversación  histórico-militar  que,  reciente- 
temente  j  á  propósito  de  la  notabilísima  narración  de  S.  A.  R. 
el  Duque  de  Aumale  se  sirvió  Vd.  tener  conmigo,  me  ha  movi- 
do á  pasar  la  vista  sobre  los  apuntes  que  tengo  la  buena  ó  mala 
costumbre  de  tomar,  cuando  en  mis  pocas  lecturas  tropiezo  con 
el  nombre  de  algún  militar  ú  hombre  de  Estado  español  de  la 
primera  mitad  del  siglo  xvn.  Y  habiendo  reparado  que,  sin  sa- 
berlo ni  darme  cuenta  de  ello,  tenía  apuntadas  ciertas  particula- 
ridades que,  en  mi  sentir,  completan  los  importantísimos  datos 
publicados  por  los  Sres.  D.  Pascual  de  Gayangos  y  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo  acerca  de  la  vida  del  modesto  soldado 
muerto  gloriosamente  en  Rocroy,  me  tomo  la  grandísima  y 
quizás  imperdonable  libertad  de  presentárselas  aquí,  ordenadas 
lo  mejor  que  he  podido  y  sabido. 

Me  ha  parecido  que  esta  especie  de  hoja  de  servicios  postu- 
ma, que  sin  esfuerzo  alguno  y  con  menos  mérito,  pues,  he  tra- 
tado de  formar,  reuniendo  en  un  solo  haz,  datos  esparcidos  en 
libros  publicados  y  de  dominio  general,  podía  tener  algún  in- 
terés para  cuantas  personas  sienten,  como  Vd.,  y  perdone- 
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me  Vd.  la  falta  de  modestia,  como  yo,  el  olvido  en  que,  casi 
hasta  hoy,  han  ido  cayendo  el  nombre,  la  vida,  las  haza- 
ñas y  los  sufrimientos  de  los  que,  durante  la  por  mas  de  un 
concepto  admirable,  y,  sin  embargo,  poco  admirada  resistencia 
'de  los  ejércitos  de  Felipe  IV,  combatieron,  vencieron  ó  murie- 
ron por  España.  • 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  tenga  ó  no  interés  este  trabajo,  lo 
emprendo,  seguro  de  que  su  acostumbrada  benevolencia  le  ha 
de  dispensar  amistosa  acogida  y  me  ha  de  perdonar  si,  extrali- 
mitándome  algo,  no  sólo  apunto  fríamente  lo  que  sé,  sino  se  lo 
presento  con  salsa  de  ideas  y  juicios  personales. 

Bien  sé  que  lo  que  hago,  otro  lo  hubiese  podido  hacer,  y, 
sin  duda,  mejor  que  yo. — Sé  también  que,  mañana  quizás,  pu- 
blicaciones nuevas — que  deseamos  y  esperamos  todos — comple- 
tarán, modificarán  y  rectificarán  los  pocos  datos  que  de  los  po- 
iquísimos libros  que  tengo  leidos,  he  ido  sacando  y  reuniendo; 
pero  basta  ya  de  consideraciones,  mi  general,  y  de  literatura 
poco  literaria. 

Desde  que  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  publicó  en  el  año 
•de  1863  su  introducción  al  tomo  XVII  del  Memorial  Histórico 
Español,  todos  cuantos  se  ocupan  algo  de  historia  saben,  ó 
por  lo  menos  pueden  saber,  que  no  fué  tfn  Conde  de  FuenteSy 
como  durante  cerca  de  ciento  setenta  años  se  venía  repiticn- 
-do  é  imprimiendo,  sino  el  Conde  de  Fontaine^  Pablo  Bernardo  de 
Fontaine,  quien  á  19  de  Mayo  de  1643  cayó  en  los  campos  de 
Rocroy  mandando  los  heroicos  tercios  de  España. 

Al  devolver  para  siempre  á  dicho  personaje  el  estado  civil 
de  que  por  tanto  tiempo  le  tenía  privado  extraña  suerte,  cuidó 
^1  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  de  fijar  quién  era  el  Conde  de 
Fontaine,  aduciendo,  en  apoyo  de  su  erudito  y  feliz  descubri- 
miento, datos  referentes  á  los  seis  ó  siete  últimos  años  de  la  vida 
-del  ])izarro  soldado. 

Algunos  años  después  (1)  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del 

(I)     Rkvista  dk  España,  afto  primero,  tomo  I,  cuaderno  de  31  Marzo  1808. 
TOMO   XCVI  6 
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Castillo,  en  las  magistrales  páginas  que  consagró  á  narrar  «el 
«principio  y  fin  que  tuvo  la  supremacía  militar  de  los  españo- 
«les  en  Europa,  con  algunas  particularidades  de  la  batalla  de 
«Rocroj, »  amplió  los  datos  presentados  por  el  Sr.  de  Gayangos 
con  nuevas  é  importantes  indicaciones  que  abarcan  los  doce  úl- 
timos años  de  la  vida  de  Fontaine. 

Hoy  ya,  y  merced  á  posteriores  publicaciones,  es  dable  com- 
pletar estos  datos,  seguir  la  larga  carrera  militar  de  Fontaine  y 
rectificar  conceptos  confusos  que  forzosamente  de  un  primer 
estudio  habían  de  resultar,  pero  que  ni  desvirtúan  ni  aminoran 
en  lo  más  mínimo  el  importantísimo  servicio  prestado  á  la  his- 
toria por  los  Sres.  D.  Pascual  de  Gayangos  y  D.  Antonio  Cá- 
novas del  Castillo. 

Cuando  murió  gloriosamente  en  Rocroy,  ¿qué  edad  podía  te- 
ner Fontaine?  Pocos  ignoran  que  sus  achaques  le  impidieron 
asistir  á  la  batalla  á  caballo,  ni  siquiera  á  pie,  pero  que,  descosa 
el  valeroso  general  de  compartir  con  sus  compañeros  de  armas 
la  gloria  de  la  victoria  ó  la  muerte  en  el  vencimiento,  mandó 
le  llevaran  en  una  litera  ó  silla  de  manos. 

Es  de  creer,  sin  embargo,  que  de  estos  achaques  fuese  causa 
la  enfermedad,  y  no  los  años,  pues  no  parece  lícito  suponer 
que  D.  Francisco  de  Meló  (1)  hubiese  elegido  para  el  importan- 

(1)  Aunque  tanto  haya  figurado  Meló,  ningún  escritor  español  ó  cxtranjern  se  halna 
cuidado  de  averiguar  quién  era  ni  qué  cargos  había  desempeñado,  hasta  que  el  señor 
D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  con  la  indisputable  autoridad  de  que  su  profunda  cien- 
cia y  su  admirable  talento  revisten  todas  sus  obras,  trazó  por  vez  primera,  en  su  mencio- 
nado artículo,  el  boceto  de  la  vida  política  y  militar  de  Meló.  Por  mtis  que  en  pocas 
páginas  haya  concretado  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  el  resultado  de  sus 
vastísimos  estudios — que  nunca  le  agradecerán  bastante  la  histoi-ia  y  la  patria; — su  tra- 
bajo, hecho  de  mano  maestra,  es  completo.  Me  permitirá  Vd.,  sin  embargo,  y  me  per- 
mitinl  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  que,  en  prueba  de  mi  humilde  admira- 
ción, amplíe  unas  frases  de  las  que  dedicó  á  Meló  con  algunos  datos  respecto  á  un 
detalle  de  poca  importancia,  aunque  de  cierto  interés,  y  fije  aquí  (pues  creo  no  se  ha 
hecho  hasta  ahora)  cuál  era  el  verdadero  apellido  de  Meló,  á  qué  casa  pertenecía  y  cuáb 
era  su  genealogía — datos  de  poquísima  importancia,  pero  que  quizás  sirvan  á  explicar 
el  rápido  encumbramiento  de  esto  personaje,  su  pronta  elevación  á  los  más  importantes 


UN  S3LDAD0  DE   ESPAÑA  88 

tísimo  puesto  de  Maestre  de  Campo  General  del  ejército  ó  sea 
Jefe  de  Estado  Mayor) — que  tanta  actividad  requiere — á  un  ofi- 
cial conocidamente  rendido  por  la  vejez  y  casi  imposibilitado 
por  lá  edad.  Abona  en  favor  de  esta  opinión  la  desconfianza  que 
de  sí  mismo  y  de  sus  dotes  de  mando  tenía  Meló,  y  de  que  es 

cargos,  y  así,  á  sincerar  el  gobierno  tic  Felipe  IV  de  hal)erle  entregado  los  puestos  más 
elevados  de  la  política  y  de  la  milicia. 

Se  llamaba,  en  realidaf},  D.  Francisco  de  Portufc'al-Braganza,  de  la  rama  ape- 
llidada Meló.— Su  padre,  D.  Constantino  do  Portugal-Braganza-Melo,  era  hijo  se- 
gundo del  Marqués  de  Ferreira,  Conde  de  Tentugal  y  de  Olivenza,  D.  Constantino, 
quien  haliía  casado  con  Doña  Eugenia,  hija  del  Duque  de  Braganza,  D.  Diego,  y  her- 
mana del  Duque  D.  Teodosio  I,  abuelo  del  Du(|ue  D.  Teodosio  II. — La  abuela  del  ven- 
cedor de  Ilonnecourt  era,  pues,  tía-abuela  del  Duque  de  Braganza  D.  Teodosio  IT,  padre 
del  que  se  llamó,  como  Ilcy,  Juan  IV. — Pero  no  era  éste  el  único  f»arentesco  que  le  liga- 
ba á  la  ilustre  casa  de  Braganza,  á  la  cual  pertenecía  en  linea  recta  por  varones,  como 
en  línea  indirecta  por  su  abuela. 

El  dicho  D.  Francisco,  Marcjués  do  Ferreira,  Conde  de  Olivenza  y  de  Tentugal,  era, 
.en  efecto,  biznieto  do  D.  Fernando  I,  Duque  de  Braganza,  quien  había  tenido  dos  hi- 
jos.—El  mayor  heredó,  como  era  consiguiente,  el  titulo  de  Duque  de  Braganza,  transmi- 
tiéndolo en  linca  recta  hasta  Juan  IV^. — El  segundo,  Alvaro  de  Portugal-Bragan/a, 
Marqués  de  Ferreira,  casó  con  Dofia  Felipa  do  Meló,  hija  y  heredera  del  Conde  de  Oli- 
venza, y  de  resultas  de  este  matrimonio  esta  rama  de  la  casa  de  Braganza  añadió  á  su 
apellido  patronímico  de  Portugal-Braganza  el  de  Meló. 

Para  demostrar  con  mayor  copia  do  datos  que  D.  Francisco  de  Meló  era  Portugal- 
Braganza,  añadiré  que  el  D.  Alvaro,  marido  de  Doña  Felipa  de  Molo,  era  nieto  del  Du- 
que do  Braganza  D.  Alfonso  de  Portugal,  hijo  natural  del  Rey  de  Portugal,  Juan  I. 

El  personaje  que  la  historia  conoce  bajo  el  nombre  de  D.  Francisco  Meló  era,  pucti,  de 

regia  estir|>e Estaba  además  muy  aristocráticamente  emparentado. — He  dejado  apunta- 

ilo  que  su  abuela  paterna  era  hija  del  Duque  de  Braganza  D.  Diego — Su  tío.  Ñuño  .\1- 
varo  de  Portugal  Braganza,  Marqués  de  Ferreira,  etc.,  hermano  mayor  del  padre  de  Meló, 
había  casado  con  una  hija  del  Conde  de  .Mtamira,  de  la  cual  tuvo,  entro  otros  hijos,  á 
Leonor,  la  cual  casó  con  el  hijo  de  D.  Cristóbal  de  Moura,  D.  Manuel  de  Moura  Corte- 
Real,  segundo  Marqués  do  Castcl-Hodrigo,  Conde  de  Lumiaros  (Véase  Cabrera 

Ilclación  de  lo  sucedido  en  la  corte  do  Fclif)c  III.)— La  Maifjuosa  de  Castel-Rodrigoera. 
pues,  prima  hermana  suya — como  lo  era  también  la  Condesa  de  Portalegre,  Marquesa  do 
Ootivea,  cuñada  de  D.  Felipe  de  Silva  con  quien  estaba  así  emparentado. 

Nuestro  D.  Francisco  (quizás  sea  interesante  añadirlo]  casó  con  Doña  Antonia  do 
Souza  y  Viliena,  hija  de  D.  Enrique  de  Souza,  hecho  Conde  de  Miranda  por  Felipe  II,  y 
tuvo  cuatro  hijos — Gaspar  Constantino,  quién  heredó  los  títulos  de  Conde  de  Assumary 
Marqués  de  Tordelaguna,  así  como  la  grandeza,  llevó  también  (segtin  he  creido  notar)  el 
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prueba  patente  y  en  extremo  honrosa  la  relación  al  Rey  Feli- 
pe IV  de  su  victoria  de  Honnecourt  (1). 

Admitiendo  esta  hipótesis — y  aunque  en  el  retrato  que  usted 
tiene  y  se  ha  servido  enseñarme,  Fontaine,  enjuto,  bien  por- 
tado, de  ancha  frente,  de  expresiva  mirada,  con  largo  bigote 
y  la  abundante  perilla  que  le  cubre  parte  del  pecho,  no  apa- 
renta tener  sino  unos  sesenta  años — puede  pensarse  que  en 
Rocroy  tenía  de  sesenta  y  cinco  á  setenta  años  de  edad,  á  lo 
sumo. 

Resultaría,  pues,  haber  nacido  hacia  la  mitad,  aproximada- 
mente, de  la  segunda  parte  del  siglo  xvi,  ó  sea  de  1570  á  1575. 

Estas  hipotéticas  indicaciones  las  apunto  yo  con  el  ánimo 
de  que  puedan  servir  para  facilitar  (aunque  en  realidad  si  re- 
sultasen erróneas,  no  servirían  sino  para  entorpecer)  las  inves- 
tigaciones que  han  de  seguirse  practicando  para  averiguar  con 
toda  exactitud,  y  por  medio  de  documentos  fehacientes,  no  sólo 
cuando,  sino  dónde  nació  Fontaine. 

Según  unos,  era  oriundo  del  Franco-Condado;  según  otros, 
de  Lorena;  pero  últimamente  ha  indicado  S.  A.  R.  el  Duque  de 
Aumale  (2),  que  nació  Fontaine  en  Fougerolles.  No  sé  en  qué 
funda  esta  afirmación  el  augusto  escritor;  pero  por  mi  parte 
puedo  decir,  por  haber  pasado  un  verano  en  dicha  comarca, 
que  á  pocos  kilómetros  (3  ó  4)  de  Fougerolles,  se  halla  un  pue- 
blecito  del  nombre  mismo  de  Fontaine  (Fontaine-lez-luxenil) , 
por  lo  cual  no  sería  de  extrañar  que,  como  se  daba  con  frecuen- 
cia el  caso  en  aquellos  siglos,  la  familia  del  heroico  vencido  de 
Rocroy,  oriunda  de  dicho  pueblo  de  Fontaine,  hubiese  tomado 

título  de  Marqués  de  Villescas,  y  murió  sin  sucesión  en  1683;  Beatriz,  la  cual  casó  con 
el  Marqués  de  Moura;  Mencia,  con  D.  Pedro  de  la  Cuera  y  Zúñiga,  Marqués  de  Flores 
Dávila,  y  María  Teresa  con  el  primer  Marqués  de  Navalmorcuende,  D.  Diego  Dávila- 
Coello. — No  he  podido  hasta  ahora  aTeriguar  cuándo  murió  el  vencido  de  Rocroy,  pero 
no  debe  ser  imposible  dar  con  esta  fecha. — En  cuanto  á  los  datos  genealógicos,  los  he  ha- 
llado en  el  gran  Diccionario  histórico —llamado  de  Moreri  (edición  española  de  1734J. — ■ 
Véase  Portugal.  Silva.  Souza. 

(1)  Memorial  histórico  español,  tomo  XIX,  pág.  2G2. 

(2)  Reviie  des  Deux  Mondes,  1."  Abril  1883,  pag.  493,  neta  2. 
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SU  apellido  del  nombre  de  su  lugar.  En  este  caso,  la  sentencia 
había  de  recaer  en  sentido  favorable  al  Franco-Condado,  por 
más  que  no  dejase  de  ser  muy  disculpable  y  hasta  natural  el 
error  de  haber  tenido  á  Fontaine  por  lorenés  de  nacionalidad. 

Sabido  es,  en  efecto,  que,  figurando  con  medio  punto  algo 
elíptico,  los  ceiros  geográficamente  llamados  Montes  Faucilles, 
los  Vosgos  y  el  «bailón»  de  Alsacia,  hasta  unirse  con  el  Jura, 
separan  las  cuencas  del  Mosela  y  del  Mosa  de  las  del  Saone  y 
del  Doubs,  ó,  dicho  en  otros  términos,  forman  la  línea  divi- 
soria de  las  aguas  que  por  la  parte  Norte  van,  ya  directa 
bien  indirectamente,  por  medio  de  unión  con  el  Rhin,  á  verter 
en  el  Mar  del  Norte,  y  de  las  que  por  la  parte  Sur  son  tributa- 
rias deURódano  y  corren  con  él  hacia  el  Mediterráneo.  Pero  ele- 
vándose á  manera  de  anchas  explanadas  desde  el  Sur  al  Norte, 
los  montes  Faucilles  no  establecen  entre  las  dos  vertientes  del 
Mediterráneo  y  del  mar  del  Norte  una  separación  estrictamente 
cortada,  como  los  Alpes  y  el  Pirineo,  por  ejemplo;  así  es  que, 
en  esta  ancha  meseta,  quiébranse  los  valles  de  una  y  otra  la- 
dera, casi  uniéndose  y  confundiéndose  alguna  vez. 

En  esta  parte,  pues,  la  Lorena  y  el  Franco-Condado  no  te- 
nían frontera  natural,  sino  frontera  accidental  ó  política;  de 
donde  resulta  que  Fougerolles,  situado  en  los  confines  mismos 
de  Lorena  y  del  Franco-Condado,  haya  podido  pasar  como  de 
uno  ú  otro  Estado,  y  Fontaine  de  una  á  otra  nacionalidad. 

Pero  según  todos  los  mapas  que  he  consultado,  lo  mismo 
el  de  Mercator  que  el  del  Mercurio  Geográfico,  Fougerolles, 
asentado  en  el  anchuroso  valle  del  Lantaine,  del  Breuchin,  del 
Combeauté  y  del  Augrogne  li  Ogronne  (el  cual  poco  más  abajo 
de  Fougerolles  atravesaba  parte. del  Ducado  de  Bar,  antes  de 
unirse  con  el  Saone,)  Fougerolles  se  hallaba  en  territorio  del 
Franco-Condado . 

Si  Fontaine  naciese  en  este  pueblo  de  Fougerolles,  era,  ])ues, 
por  nacimiento  subdito  del  Rey  de  España. 

Aunque  lo  expuesto  explique,  en  mi  sentir,  la  duda  exis- 
tente acerca  de  la  nacionalidad  de  Fontaine,  menester  es  pre- 
sentar otro  dato  que  legitime  aún  más  esta  duda,  y  quizás 
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permita  esclarecer  un  día  el  verdadero  nombre  de  Fontaine  y 
la  jerarquía  social  de  su  familia. 

Parece  ser,  en  efecto,  que  Fougerolles,  por  más  que  se  hallase 
en  el  Franco-Condado,  era  territorio  neutral  (1),  y  añade  el  con- 
cienzudo autor  que  suministra  este  dato,  que  el  territorio  neutral 
de  Fougerolles  pertenecía  en  16M  al  Conde  de  Fontenoy  (sic). 
Pues  bien;  como  quiera  que  en  la  inscripción  latina  puesta  al 
pié  del  retrato  de  Fontaine  (colección  del  Sr.  D.  Valentín  Car- 
derera),  inscripción  copiada  por  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayan- 
gos  (2),  intitiílase  en  primer  lugar  Liber  2'oparcJia  sujjremm  terrea 
de  FoíigeroUe  (3),  ó  sea  señor  feudal,  jefe  independiente  del  dis- 
trito de  Fougerolle,  es  indudable  que  el  Conde  de  Fontaine  ó 
el  Conde  de  Fontenoy  era  el  mismo  personaje;  y  con  eete  mo- 
tivo es  de  advertir  (por  más  que  estas  digresiones  ó  discusio- 
nes hayan  de  resultar  algo  pesadas)  que  la  diferencia  de  la  or- 
tografía de  dichos  dos  apellidos  aparece  á  los  ojos  muchísimo 
mayor  que  la  diferencia  de  la  pronunciación  á  los  oidos,  pues 
es  sabido  que  en  francés  el  diptongo  ai  tiene  el  mismo  sonido 
que  la  é,  y  que  el  diptongo  oi  ú  oi/  tenía  hasta  principios  del 
presente  siglo  el  mismísimo  sonido  que  el  diptongo  ai  y  que  la 
é,  cómo  lo  demuestra  el  hecho  fácil  de  comprobar  de  que  el 
nombre  de  francais  (francés)  se  escribía  francois  con  o,  exacta- 
mente lo  mismo  que  Francois  (Francisco).  Es  de  creer,  pues, 
que  los  coetáneos  de  Fontaine  pronunciaran  su  apellido  «Fon- 
tene»,  acentuando  las  dos  éé,  y  que  de  allí  lo  hayan  escrito  los 
españoles  ó  italianos.  Fontana,  Fontané,  Fontanés  y  Fonte- 
nes  (4),  y  los  franceses  Fontaine,  Fontaines  y  Fontenoy  indis- 
tintamente. Lo  que  prueba  también  que  alguna  y  no  poca  in- 
justicia hay  en  achacar  exclusivamente  á  los  escritores  fran- 

(1)     F.  des  Rolierts,  ("ampagnes  de  Charles  IV,  pág.  Ifi3. 

(?)     Memorial  histórico  español,  tomo  XVII,  pág.  24. 

(:i)     No  sé  exactamente  qué  sentido  hay  que  dar  á  la  expresión  Supremas  Ierra;  pero 
comoquiera  que  haya  á  cortísima  distancia  dos  pueblos,  el  uno  llamado  FougeroUes-le- 
Chatcau  y  el  otro  FougeroUes-le  Grand  Fachs,  quizás  indique  la  inscripción  que  Fon- 
taine era  señor  de  este  último  lugar. 
'    (4)    Cánovas  del  Castillo.— Revista  de  España,  31  Marzo  1808,  pág.  169. 
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ceses  el  haber  desnaturalizado  la  ortografía  de  los  apellidos 
extranjeros. 

Hasta  hace  muy  pocos  años,  era  común  la  ignorancia,  ge- 
neral el  descuido,  y  nadie,  fuese  alemán,  español  ó  francés, 
ponía  atención  en  saber  cómo  se  escribían  los  más  ilustres 
nombres  extranjeros.  A  cada  uno  le  bastaba  trasladarlos  al 
papel  según  su  antojo.  Ejemplos  sin  número,  en  lista  sin  fin  ni 
límit,e,  podríanse  aducir  en  apoyo  de  esta  grandísima  verdad. 

Queda,  pues,  hasta  cierto  punto  demostrado,  que  Fontaine 
(puesto  que  hemos  dado  en  escribir  así  su  apellido)  no  era  lo- 
renés,  sino  borgoñón,  como  en  tiempo  de  Fehpe  IV  llamaban, 
y  con  muchísima  razón,  á  los  del  Franco-Condado.  Pero  lorenés 
ó  borgoñón,  no  es  de  extrañar  que  Fontaine  haya  tomado  ser- 
vicio en  los  ejércitos  del  Re^'  de  España.  Antes  que  se  hubiese 
formado  en  el  espíritu  del  género  humano  el  concepto — relati- 
vamente moderno — de  la  patria,  muy  distintos  ideales  reunían 
bajo  una  misma  bandera  á  los  que  hacia  la  carrera  de  las  armas 
impulsaban  las  condiciones  de  su  genio  ó  de  su  nacimiento. 

Ah'ededor  de  los  más  famosos  y  más  temerarios  capitanes  y 
«condotierri, »  llámense  Du  Guesclin,  el  Príncipe  Negro,  Gon- 
zalo de  Córdova  ó  el  Condestable  de  Bourbón,  la  noble  ambi- 
tjión  de  adquirir  fama  y  renombre,  así  como  el  deseo  menos 
noble,  pero  más  práctico,  y  por  ende  igualmente  humano,  de 
adquirir  los  beneficios  y  las  ganancias  del  saqueo  y  de  la  vic- 
toria, reunieron  gente  animosa  y  joven  venida  de  todos  loe 
ámbitos  de  Europa. 

Luego,  cuando  por  desgracia  estallaron  las  tremendas  gue- 
rras de  Religión,  de  bandera  sirvió  la  fe — no  la  nacionalidad, 
pues  no  pugnaban  naciones  contra  naciones,  sino  creencias 
contra  creencias.  —Así  es  que  los  ejércitos  de  Felipe  II,  encar- 
nación viva — y  por  más  que  se  diga,  imponente — tle  la  lucha 
contra  todo  cuanto  se  tenía  entonces  honrada  y  desinteresa- 
damente (hasta  donde  cabe)  por  herejía,  reunieron  en  núcleo, 
bajo  su  católico  emblema,  á  cuantos  sentían,  do  quier  hubiesen 
nacido,  latir  en  su  pecho  el  odio  á  la  Reforma  y  al  Protestan- 
tismo. Croatos  y  esguízaros,  irlandesas  y  albáneses,  alertianes 
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y  loreneses  acudieron  al  llamamiento  de  España.  Albanés,^ 
según  se  cree,  era  Giorgio  Basta;  lorenés,  Christian  de  Sa- 
vigny,  señor  de  Rosne,  y  no  por  esto  dejaron  de  pelear  por  Es- 
paña, cual  si  hubiesen  sido  castellanos  viejos. 

No  había  nacido  aún  el  concepto  de  la  patria:  para  crearla 
y  desarrollarlo  era  preciso  que  de  en  medio  de  las  luchas  por  la 
fe  de  que  la  guerra — mal  llamada  de  los  Treinta  años,  pues  duró* 
cabalmente  cuarenta — fué  la  última  manifestación,  se  consti- 
tuyesen y  organizasen  estas  grandes  agrupaciones  de  hombres 
hablando  un  mismo  idioma,  ligados  por  comunes  intereses, 
reunidos  bajo  un  mismo  clima  dentro  de  límites,  que  la  propia 
mano  de  Dios  parece  haber  marcado  para  contener  las  injustas 
y  efímeras  ambiciones  de  los  conquistadores. 

Y  si,  como  hay  motivo  fundado  de  pensarlo,  Fontaine  era 
del  Franco-Condado,  más  natural  aún  es  que  el  conciudadano 
de  Bonvalot,  de  Nicolás  Perrenot  y  del  famoso  Cardenal  do 
Granvelle,  subdito,  aunque  subdito  independiente  del  Conde  de 
Borgoña,  Rey  de  España,  haya  tomado  servicio  en  los  ejércitos 
de  Castilla. 

De  todos  modos,  y  comprobadas  cuantas  indicaciones  he  de- 
jado apuntadas,  si  Fontaine  ha  nacido  en  Fougerolles,  si  era  se- 
ñor feudal  de  dicho  distrito,  resulta  que  no  era,  como  se  ha 
creído  hasta  ahora,  un  soldado  de  fortuna  que  desde  la  más 
humilde  condición  se  hubiese  elevado,  gracias  á  singulares 
prendas  de  valor  y  de  carácter,  como  el  pobre  cabrero  y  zagal 
de  Bastogne,  Juan  Beck,  hasta  los  más  altos  puestos  y  cargos 
de  la  milicia,  sino  uno  de  los  representantes  de  la  aristocracia 
del  Franco-Condado,  que  tantos  y  tan  valerosos  soldados  ha 
dado  á  España,  después  de  haberlos  dado  y  antes  de  darlos  otra 
vez  á  Francia.  Forzoso  es  quitar  este  florón  de  la  corona  tar- 
díamente ofrecida  á  Fontaine,  y  reconocer  que,  si  el  joven 
señor  feudal  de  Fougerolles  sentó  plaza  de  soldado,  debió 
ser  á  manera  del  Duque  de  Pastrana  y  de  todos  los  nobles  de 
aquella  época,  cuando  se  puso  de  moda  servir  una  pica  en 
Flandes. 

Aunque  el  Sr.  H.  Fomeron,  en  el  apéndice  biográfico  de  su, 


UN  SOLDADO  DE  ESPAÑA  89 

notable  Histoire  de  Philippe  II [\)  apunte  que  Fontaine  era  sol- 
dado raso  en  el  año  de  1593,  como  en  apoyo  de  esta  asevera- 
ción  no  aduce  texto  alguno  ni  prueba,  más  me  inclino  á 
creer — y  doy  este  supuesto  mío  por  lo  que  buenamente  val- 
ga— que  quizás  Fontaine  no  tomó  las  armas  sino  en  1595.  Pro- 
vincia del  reino  de  Burgundia,  después  de  la  caida  del  Imperio 
romano  (4'25);  provincia  del  reino  de  Lotharingia,  después  de 
la  desmembración  del  Imperio  de  Cario  Magno  (843),  luego  es- 
tado casi  republicano  por  sus  extensos  fueros  al  establecerse  el 
régimen  feudal,  y  pasando  bajo  la  Soberanía  del  Imperio  Ger- 
mánico, por  virtud  del  novelesco  matrimonio  del  Gran  Empe- 
rador Federico  Barbaroja  (1156),  distraído  más  tarde  de  la  de- 
pendencia del  Imperio  por  la  -astucia  de  Felipe  IV  de  Fran- 
cia (1290),  Borgofia  parecía  haber  entrado  por  medio  de  varios 
casamientos  á  formar  parte  para  siempre  de  la  patria  francesa, 
cuando  la  paterna  debilidad  y  la  carencia  de  sentido  político  de 
Juan  II  de  Valois  la  segregó  de  la  corona  (1363),  constituyén- 
dola en  Estado  independiente  á  favor  de  su  cuarto  hijo  varón 
Felipe  el  Atrevido. — Así  nació  el  Estado  conocido  bajo  el  nom- 
bre de  Ducado  de  Borgoña,  nueva  encarnación  de  la  Lotarih- 
gia. — Bien  pronto,  en  medio  de  los  desastres  de  la  guerra  de 
los  Cien  años,  y  gracias  á  las  dotes  del  Duque  Felipe  el  bueno, 
cobró  Borgoña  fuerza  y  poderío,  en  realidad  amenazadores  para 
la  existencia  de  Francia — pero  en  vano,  muerto  Carlos  el  Te- 
merario, quiso  Luis  XI  arrancar  á  la  huérfana  Duquesita  María 
los  Estados  de  su  padre. — La  doblez  y  la  crueldad  del  Monarca 
francés  no  lograron  sino  acrecentar  la  lealtad  de  los  borgoño- 
nes,  y  despertar  en  sus  ánimos  el  temor  y  hasta  el  odio  á  la  do- 
minación francesa.  Respetados  los  fueros  del  Franco-Condado 
por  María  y  por  su  hijo  Felipe  el  Hermoso,  sin  temor  y  sin  recelo 
vieron  los  borgoñones  efectuarse  su  unión  con  España  y  con  el 
Imperio  en  la  persona  de  su  Conde  y  Señor,  Carlos  V,  quien, 
Cf)mo  se  ve  y  quizns  se  haya  algo  olvidado,  era  descendiente 
de  la  casa  de  Francia,  como  legítimo  y  natural  sucesor  y  he- 

(1)    II.  FomeroD,  Hi$Mrt  de  Philippe  //,  tomo  IV,  pág.  337, 
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redero  en  línea  recta  del  cuarto  hijo  varón  del  Rey  Juan  II  de 
Valois,  Felipe,  casado  con  Margarita  de  Flandes. 

La  adhesión  y  obediencia  del  Franco-Condado  no  se  amino- 
raron durante  el  reinado  del  Emperador,  quien,  gracias  á  su  ge- 
nio y  sagacidad  política,  supo  prestar  escrupuloso  acatamiento 
á  los  fueros  del  país,  como  también  se  cuidó  de  hacerlo  Fe- 
lipe II. 

Administrado  por  un  Gobernador  elegido  por  el  Rey  de  Es- 
paña en  el  elemento  aristocrático  del  país,  y  asistido  por  un 
Parlamento  dotado  de  extensas  atribuciones,  el  Franco-Conda- 
do gozaba  una  independencia  casi  completa,  gracias  á  la  neu- 
tralidad que  le  tenía  asegurada  el  Tratado  de  Saint-Jean  de 
Losne  (1522)  y  al  amparo  del  respetado  y  temido  nombre  de 
España,  cuando  desencadenada  la  Liga,  muerto  Enrique  III  de 
Valois  á  manos  de  un  sectario  de  la  causa  católica  sostenida 
por  España,  invadida  la  Francia  por  los  ejércitos  españoles, 
puesto  presidio  de  tropas  españolas  en  París,  conocida  la  inten- 
ción de  Felipe  II  de  poner  la  Corona  de  San  Luis  en  las  sienes 
de  su  hija  predilecta  la  Infanta  Doña  Isabel  Clara  Eugenia  (¿no 
le  parece  á  Vd.,  en  verdad,  que  Napoleón  I,  en  1808,  no  hizo 
más  que  imitar  á  Felipe  II?)  y  declarada  así  guerra  mortal  en- 
tre España  y  Enrique  IV,  éste,  cediendo  á  naturales  influen- 
cias, mandó  invadir  el  Franco-Condado  por  un  pequeño  cuerpo 
de  ejército  reunido  en  Lorena  (Febrero  1595).  A  rechazar  un 
ataque  tanto  más  temible,  cuanto  ya  se  ponía  en  marcha  el  Rey 
Enrique  IV  en  persona  con  el  ejército  francés,  se  aprestó  vale- 
rosamente el  país.  Mientras  el  Gobernador  y  el  Parlamento  de 
Dole  dirigían  ardientes  súplicas  de  pronto  socorro  á  Felipe  II — 
quien  mandó  al  Condestable  de  Castilla  D.  Juan  Fernández  de 
Velasco,  Gobernador  del  Estado  de  Milán,  pasase  á  hacer  frente 
al  Bearnés,  la  aristocracia  en  masa  tomó  las  armas  (1)  presu- 
rosa y  movida  del  sentimiento  unánime  de  lealtad  al  Rey  da 
España  y  de  odio  al  agresor. 

Cabe  pensar  que  el  señor  feudal  de  Fougerolles,  Pablo  Ber- 

(1)     Piepape. — llistoires  de  la  Reunión  de  la  Franche  Comtn  á  la  France,  lomo  I. 
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nardo  de  Fontaine,  quien,  según  mis  cálculos,  había  de  teñera 
la  sazón  unos  veinte  ó  veintitrés  años,  siguiera  el  movimiento 
patriótico  de  la  nobleza  de  su  país,  y  aprovechara  esta  natural 
coyuntura  para  hacerse  soldado. 

Algo  de  verosímil  tiene  mi  hipótesis,  y  la  someto  á  su  apre- 
ciación. 

La  guerra  del  Franco -Condado,  por  lo  demás,  no  tuvo  im- 
portancia; aunque  la  ilustrara  la  famosa  carga  de  caballería 
dada  por  el  valiente  Bearnés  en  Fontaine  Francaise,  falto  de  ac- 
tividad militar,  el  Condestable  de  Castilla  se  limitó  á  apoyar  la 
heroica  defensa  de  la  aristocracia  y  de  las  milicias  del  Franco- 
Condado,  y,  por  otra  parte,  aún  más  enamorado  que  guerrero, 
si  cabo,  Enrique  IV,  para  correr  al  lado  de  la  bella  Gabriela 
d'Estrées,  enferma  de  sobreparto  en  Lyon,  acortó  una  campaña 
que  los  italianos  del  ejército  español  dieron  en  llamar,  con 
mucha  gracia,  en  vez  de  Gneri'a  di  Borgogna,  Guerra  di  Ver- 
gogna. 

Es  de  suponer  pasara  después  á  Flandes  Fontaine,  pero  no 
se  sabe  de  él  hasta  el  año  de  1016,  en  que  le  hallamos  promo- 
vido al  alto  empleo  de  Jefe  de  uno  de  los  más  famosos  tercios 
Walones. 

Esta  falta  de  datos  respecto  á  la  primera  parte  de  la  vida  mi- 
litar de  Fontaine,  no  tiene  nada  de  particular. 

Por  desgracia,  no  hay  historia  para  el  sacrificio  oscuro  y 
constante  del  soldado  de  fila.  Las  crónicas  y  las  relaciones  de 
las  campañas  no  registran  los  nombres  de  esta  masa  de  hom- 
bres, cuyo  valor  y  disciplina  permiten  al  capitán  desarrollar 
sus  científicas  combinaciones,  y  cuya  inobediencia  ó  casual 
desfallecimiento  las  desbaratan,  haciéndolas  inútiles  y  perjudi- 
ciales alguna  vez.  De  este  natural,  aunque  ingrato  olvido,  sólo 
se  salvan  los  pocos  á  quienes  la  suerte  brinda  ocasión  de  reali- 
zar á  los  ojos  del  Jefe  acto  heroico  de  valor,  y  algunos  de  los 
que  comprenden  las  siempre  incompletas  listas  de  muertos  y 
heridos. 

No  tuvo  Fontaine,  al  parecer,  ni  una  ni  otj-a  fortuna;  pero 
es  lícito  pensar,  juzgando  por  el  aprecio  en  que  luego  le  tuvo 
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el  gran  Ambrosio  Spínola,  que  en  las  campañas  contra  Ho- 
landa, que  siguieron  á  la  paz  firmada  eti  Vervins  (1598)  con 
Francia,  ó  sea,  tanto  en  el  memorable  sitio  de  Ostende  (su  ren-- 
dición  22  de  Septiembre  de  1604),  como  en  la  expedición  de 
Oldenzeel  (1605)  y  en  la  de  Gueldres  (1606),  en  las  cuales  acre- 
ditó el  ilustre  geno  vés  sus  preclaras  dotes  de  capitán,  como, 
desde  1607  hasta  firmarse  en  Abril  de  1609  en  la  Tregua  de  los 
Doce  años,  acreditó  sus  condiciones  eminentes  de  hábil  negocia 
dor  y  cumplido  caballero;  es  lícito  pensar  se  haya  distinguido 
Fontaine  como  soldado  disciplinado,  valeroso  é  inteligente;  de 
lo  contrario,  no  se  comprendería  la  elección  que  el  gobierno  de 
los  Archiduques  hicieron  de  él  en  1616  para  el  mando  de  un 
tercio,  cuando  á  la  sazón  no  alcanzara  sino  unos  cuarenta, 
años. 

Al  iniciarse  (1566)  la  sedición,  origen  y  cuna  de  la  Repú- 
blica de  las  Provincias  Unidas,  el  Gobierno  de  la  Infanta  doña 
Margarita  de  Parma  autorizó  la  formación  de  cinco  regimientos 
de  walones,  ñamencos  y  borgoñones.  Disueltos  luego  por  rece- 
los del  Duque  de  Alba  al  hacerse  cargo  del  mando  de  Flandes,. 
y  poco  después  autorizados  nuevamente  por  el  terrible  Gober- 
nador, siguieron  prestando,  como  tales  regimientos,  señalados 
servicios  en  cada  una  de  las  sucesivas  campañas,  hasta  que  en 
el  año  de  1602,  no  sin  reclamación  y  descontento  de  los  jefes,, 
los  reorganizó  el  Archiduque  Alberto  bajo  el  pié  y  nombre  de 
Tercios. 

De  los  siete  tercios  existentes  en  Flandes  en  1616,  se  dio  á 
Pablo  Bernardo  de  Fontaine  el  que,  como  regimiento,  habían 
mandado  Octavio  de  Mansfeld  (hasta  su  muerte  en  1591)  (1)^ 
Claudio  de  la  Bourlotte  (de  1591  á  1600,  muerto  en  el  campo 


(t)  8cgún  creo,  este  Octavio  de  Mansfeld,  muerto  en  el  campo  de  batalla  en  1591^ 
era  hijo  segundo  de  Pedro  Ernesto  de  Mansfeld,  quien  poco  tiempo  gobernó  los  Estados 
de  Flandes  en  1592,  á  la  muerte  de  Alejandro  Farnesio.  En  su  consecuencia,  medio  her- 
mano suyo  era  el  célebre  Ernesto,  conocido  bajo  el  nombre  de  Bastardo  de  Mansfeld;  y 
Francisco  Verdugo,  lijflñendo  casado  con  una  hija  del  Conde  Pedro  Ernesto^  era,  pues,, 
tíuñado  suyo. 
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^de  batalla,  Julio  1600)  (1),  y  Nicolás  Catrix  (1600-1604,  muerto 
g-loriosamente  en  el  sitio  de  Ostendc  á  4  de  Abril  de  1604),  y 
como  tercio  Rene  de  Chalón  (1604  á  1606),  Claudio  de  Lannoy, 
señor  de  la  Motherie  (2)  (1606  á  1616);  y  por  pocos  meses,  en  el 
año  de  1616,  Felipe  Carlos  de  Ligne,  Príncipe  y  Conde  de 
Arenberg,  Duque  de  Arschot  después  (3). 

No  crea  Vd.,  mi  General,  que  sea  el  deseo  de  hacer  muestra 
de  una  apariencia  de  erudición,  en  realidad  bien  fácil  de  ad- 
quirir, pues  al  alcance  de  todos  están  estos  datos  en  la  concien- 
zuda y  notable  üTw^oíVí?  </«  V Inrfanterie  Wallone  sous  la  maismi 
d'Espagne,  del  erudito  General  belga, el  Barón  Guillaume,  lo  que 
me  haya  movido  á  apuntar  aquí  los  nombres  de  los  Jefes  que 
precedieron  á  Fontaine  en  el  mando  del  tercio,  que  desde  1616, 
«egún  costumbre  del  tiempo,  llevó  su  nombre.  He  pensado,  no 
sé  si  bien  ó  mal,  si  cuerda  ó  erróneamente,  que  por  esta  unión 
de  nombres  se  podía  venir  en  conocimiento  del  aprecio  en  que 
tjomo  militar  se  tenía  á  Fontaine;  pues  de  seguro  el  Gobierno 
de  los  Archiduques  y  el  mismo  Archiduque  Alberto,  tan  vale- 
roso soldado  como  discreto  Príncipe,  no  hubieran  elegido  para 
«uceder  á  Oficiales  tan  ilustres  como  La  Bourlote,  Catzix  y  La 


(1)  Ocurre  para  el  famoso  coronel  la  minina  duda  que  para  Fontaine;  no  se  sabe  ai 
«ra  lorenés  ó  del  Franco-Condado;  y  cuentan  que,  l)arl)ero  del  Conde  Carlos  Mansfeld 
^hijo  mayor  del  arrilm  mencionado  Pedro  Ernesto],  so  granjeó  las  simpatías  y  el  agrade- 
cimiento de  su  amo  raciiitándole  los  medios  de  romper  con  una  querida.  El  Conde  Car- 
los era,  sin  emliar},'o,  hombre  que  no  necesitaba  auxiliares  para  hacerse  justicia,  como  lo 
probó  matando  á  su  primera  mujer,  Diano  do  Cossé. 

(2)  De  la  ilustre  casa  del  famoso  capitán  de  Carlos  V  Carlos  de  Lannoy;  este  Claudio 
do  Lannoy,  señor  y  Conde  do  la  Mothcrio,  fué,  según  parece,  caballero  del  Toisón  de 
Oro,  y  murió  en  1043.  Su  hijo,  Felipe  de  lannoy.  Conde  de  la  Motherie,  fué  también 
Maestre  de  campo  de  un  tercio  walon,  y  murió  gloriosamente  en  la  Itatalla  de  las  Du- 
nas (f6r>8). 

(3)  t;i  mismo  personaje  á  quien  mandó  prender,  ó  mejor  dicho,  prendió  el  Rey  Fcli- 
{)c  IV  en  Madrid  el  Sábado  Santo  del  aAo  1634  (Abril),  (véase  }á .  H.  £«p.iAo{,  t.  XIII, 
pág.  39),  por  sospechas  de  conspiración,  y  murió  por  Septiembre  de  Ifi40,  sin  que  Fcli- 
|ie  IV  le  hubiese  puesto  en  libertad.  La  torre  do  Pinto  le  sirvió  de  prisión,  como  había 
servido  á  la  Princesa  de  Éboli,  y  se  ve  que  Felipe  IV  no  fué  para  Con  el  Duque  de  Ars- 
chot mucho  más  Liando  que  su  abuelo  para  condofta  Ana  de  Mendoza. 
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Motherie,  á  quien  no  hubiera  reunido  condiciones  de  mando  y 
prendas  de  carácter  no  muy  comunes.  Creo  también  que,  dado 
el  espíritu  aristocrático  de  los  tercios  walones,  flamencos  y 
borgoñones,  el  hecho  de  haber  sido  designado  Fontaine  para 
reemplazar  en  el  mando  del  tercio  á  persona  de  tan  ilustre  li- 
naje como  era  el  Duque  de  Arschot,  quien  á  su  vez  había  reem- 
plazado á  Rene  de  Chalón,  descendiente  de  la  familia  condal  de 
Borgoña  y  de  la  casa  de  los  Príncipes  de  Orange,  ha  de  de- 
mostrar indirectamente  que,  como  lo  dejo  antes  apuntado,  no 
debía  ser  Fontaine  de  condición  humilde,  sino  de  familia  aris- 
tocrática y  distinguida  del  Franco-Condado. 

Por  lo  demás,  cuando  ascendió  Fontaine  en  1616  á  Maestre 
de  Campo  del  tercio — que  desde  entonces  viene  figurando  bajo 
el  nombre  de  Tercio  de  Fontaine — por  todas  partes  reinaba  la 
paz,  que  tan  pronto  y  por  tan  largo  período  de  tiempo  había  de 
turbarse. 

Antes  de  pasar  á  la  sucinta  narración  de  los  hechos  milita- 
res en  que  figura  Fontaine,  me  permitirá  Vd.  presentar  breve 
resumen  del  estado  político  de  Europa,  considerado  bajo  el 
punto  de  vista  español,  para  que  se  comprenda  y  entienda  me- 
jor cuan  disculpables  fueron  los  hombres  de  Estado  que  lanza- 
ron á  España  en  las  largas  guerras  de  la  primera  mitad  del  si- 
glo xvn,  y  cuan  erróneos  son  los  cargos  que,  viendo  las  cosas 
ú  distancia,  juzgándolas  por  los  resultados  conocidos,  alejados 
de  las  pasiones  de  aquel  tiempo,  casi  todos  los  escritores  han 
dirigido  á  los  Ministros  que  tuvo  España  durante  este  período 
de  gloriosa  resistencia. 

¿Quién  se  atrevería  imparcialmente  á  asegurar  que  no  hu- 
biesen sido  quizás  muy  distintas  las  consecuencias  de  aquella 
larga  serie  de  guerras  si  no  hubiese  tenido  España  la  desgra- 
ciada suerte  de  hallar,  para  mandar  los  ejércitos  enemigos,  ca- 
pitanes como  el  gran  Gustavo  Adolfo,  el  Duque  Bernardo  de 
Sajonia-Weimar,  Torstenson,  Banner,  Tromp,  Guebriant,  Tu- 
renne  y  Conde,  y  para  contrarrestar  su  política  hombres  de  Es- 
tado como  Richelieu,  Oxenstiern,  Cromwell  y  Mazarin?  ¿Quién 
se  atrevería  siquiera  á  asegurar  que,  firmada  la  paz  de  West- 
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falia — triunfo  insigne  de  la  diplomacia  española,  como  lo  ha 
demostrado  con  gran  copia  de  datos  M.  Valfrey  en  su  clásica 
obra  de  Hughes  de  Lyonne — ^^  firmada  la  paz  de  los  Pirineos, 
tan  agriamente  juzgada  por  los  historiadores  españoles  del  pa- 
sado y  del  presente  siglo  como  lo  había  sido  (admírese  Vd.) 
por  los  enemigos  de  Mazarin,  el  Cardenal  de  Retz,  Saint- 
Evremond  y  otros,  por  considerarla  demasido  favorable  á  Es- 
paña— quién  se  atrevería,  repito,  á  asegurar  que  España  no 
hubiese  podido  seguir  desempeñando  en  Europa  papel  princi- 
pal y  altísima  influencia,  si  eu  lugar  de  caer  bajo  el  Gobierno 
incapaz  de  un  Padre  Nithard,  de  una  Reina  de  cortos  alcances 
como  Doña  Mariana,  y  luego  de  un  Príncipe  enfermizo  ó 
inútil,  como  el  que  justa  pero  severamente  ha  llamado  el  Ge- 
neral Arteche  el  Rómulo  Augústulo  de  la  dinastía  austríaca, 
hubiese  hallado  este  noble  pueblo  para  regir  sus  destinos  el  pa- 
triótico y  enérgico  corazón  de  la  hija  de  Felipe  II [,  de  la  que 
aunque  Reina  de  Francia,  sigue  llamando  la  historia  Ana  de 
Austria,  el  dúctil  y  superior  genio  de  Mazarin,  y  la  noble,  aun- 
que por  demás  altanera  ambición  de  Luis  XIV'?  ¿Quién  sabe  lo 
que  hubiese  sido  de  España,  si  prematura  muerte  no  hubiese 
agostado  en  la  flor  de  sus  años  al  animoso,  amable  y  discreto 
Príncipe  I).  Baltasar  Carlos,  cuyo  Tu  Marcellus  eris  trazó  el 
inimitable  pincel  de  Velazquez? 

Misterios  son  estos  de  la  historia,  insondables  designios  de 
la  divina  Providencia. 

Lo  cierto  es  que,  asentada  la  paz  continental  con  los  Países 
Bajos  (Abril  de  1609);  muerto  alevosamente  Enrique  IV  (14  de 
Mayo  de  1610);  conjurada  por  este  inesperado  crimen  la  guerra 
que,  gracias  al  incidente  de  la  sucesión  de  los  Ducados  de  ele- 
ves y  Juliers  había  de  permitir  al  Rey  de  Francia  intentar  el  des- 
arrollo de  sus  vastísimos  proyectos  políticos;  entregada  Fran- 
cia al  gobierno  rebajado  de  Concini,  á  las  egoístas  intrigas  de 
los  grandes  y  á  la  inconsecuencia  de  María  de  Médicis;  unidas 
las  dos  familias  reales  de  España  y  Francia  por  doble  matrimo- 
nio (1615):  librado  el  catolicismo  de  su  gran  y  temible  enemiga 
Isabel  Tudor  (24  de  Marzo  de  1603);  hecha  la  paz  con  Ingla- 
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térra  desde  el  advenimiento  al  Trono  de  Jacobo  I  Stuart  (1604); 
estrechadas  las  relaciones  de  amistad  y  parentesco  con  la  rama 
imperial,  libre  por  un  momento  de  los  ataques  de  las  turcos, 
empeñados  en  su  guerra  contra  Abbas  Schah  de  Pérsia;  asegu- 
rada la  sucesión  de  la  Corona  imperial  en  el  campeón  más  de  - 
cidido  de  la  causa  católica,  el  Archiduque  Fernando;  España, 
con  sus  extensas  colonias,  unificada  por  la  reunión  de  Portugal, 
compacta  en  su  fe  por  la  expulsión  tan  celebrada  de  los  moris- 
cos (1609  y  1610);  dueña  de  Italia  casi  entera,  de  por  sí  ó  por 
Príncipes  de  su  casa;  al  punto  de  orillarse  gracias  al  Tratado 
de  Pavía  (1617)  la  cuestión  del  Ducado  de  Mantua  y  con  fuerza 
y  atrevimiento  bastantes  para  intentar  derribar  la  Bepública 
de  Venecia  (1618);  España,  en  fin,  envolviendo  en  estrecho 
circulo  á  Francia  por  el  Franco-Condado  y  por  sus  Estados  de 
Flandes,  á  la  sazón  prósperos,  bajo  la  prudente  administración 
de  los  Archiduques,  y  libres  de  los  ataques  de  los  protestantes 
de  los  Países  Bajos,  entregados  á  las  sangrientas  luchas  dog- 
máticas de  Arminius,  España,  en  verdad,  parecía  más  poderosa, 
más  fuerte,  más  grande  aún  que  en  tiempo  del  ílmperador 
Carlos  V. 

Este  poder,  esta  fuerza,  esta  grandeza  eran  más  aparentes 
que  reales,  no  cabe  duda;  tampoco  hoy  cabe  duda  que  como  lo 
ha  dicho  con  su  grandísima  autoridad  el  Sr,  D.  Antonio  Cáno- 
vas del  Castillo,  «el  esfuerzo  fué  superior  á  las  fuerzas»  de  un 
país,  cuyos  elementos  vitales  de  riqueza  ya  mermados  por 
tantas  guerras,  acababa  de  secar  la  tan  desgraciada  como  cele- 
brada expulsión  de  los  no  catóhcos.  La  fortuna  pública  quedaba 
entregada  al  capricho  de  una  administración  codiciosa  que  au- 
mentaba, ó  mejor  dicho,  bajaba  á  su  antojo  el  valor  del  vellón; 
mal  distribuidos  los  impuestos,  pesaban  exclusivamente  sobre 
algunas  provincias,  y  así  se  hallaban  los  gobiernos  obligados 
por  la  necesidad  á  atacar  fueros  que  constituían  inadmisibles 
exenciones  de  cargas  y  obligaciones;  la  Hacienda,  en  fin,  en 
perenne  y  continua  insolvencia;  el  pueblo  sin  hábitos  de  tra- 
bajo, y  las  mayores  empresas  y  hasta  la  vida  diaria  del  Estado, 
pendiente  del  feliz  arribo  de  los  galeones  de  América.  Todo 
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esto  es  verdad;  pero,  ¿quién  lo  comprendía  entonces?  Nadie 
quizás. 

No  creo,  pues,  que  en  justicia  se  pueda  culpar  á  los  hom- 
bres de  Estado  que,  á  ruegos  ó  instancias  del  activo  Príncipe, 
quien  reunió,  en  mi  sentir,  las  dotes  militares,  el  genio  empren- 
dedor é  indómito  de  Carlos  V  al  fanatismo  y  á  la  fortaleza  de 
ánimo  de  Felipe  II,  ó  sea  de  quien  fué  el  Emperador  Fer- 
nando II,  se  dejaron  arrastrar  á  una  lucha,  de  la  cual,  una  vez 
empeñada,  no  pudo  ni  quiso  desistir  España  sin  haber  cum- 
plido con  cuanto  de  ella  reclamaban  el  valor  de  sus  ejércitos, 
el  recuerdo  de  su  grandeza  y  el  pundonor  nacional. 

Las  naciones  (aunque  esta  perseverancia  en  lucha  desespe- 
rada no  sea  alguna  vez  de  buena  política),  las  naciones,  conio 
los  generales,  no  pueden  rendirse  sin  haber  agotado  todos  los 
medios  de  defensa;  así  lo  comprendió  y  asi  lo  hizo  España. 

Entiéndese,  pues,  en  mi  humilde  sentir,  que  el  Gobierno  del 
Rey  Felipe  III  no  haya  negado  su  poderoso  auxilio  á  la  casa  de 
Austria,  amenazada  á  la  vez  en  la  posesión  de  sus  Estados  he- 
reditarios y  de  la  Corona  imperial  por  la  sublevación  política  y 
religiosa  de  Bohemia,  que  en  23  de  Mayo  de  1618  había  inau- 
gurado el  espantoso  crimen  de  Praga. 

Los  íntimos  lazos  de  parentesco,  y  más  aún  los  inminentes 
peligros  de  la  causa  católica  enfrente  de  la  Liga  protestante, 
eran  motivos  suficientes  para  aconsejar  á  Felipe  III  su  salvado- 
ra intervención;  pero  quizás  á  estas  consideraciones  se  haya 
unido,  para  influir  en  tan  grave  determinación  (pues  de  pe- 
queños motivos  dependen  alguna  vez  muy  serias  resolucio- 
nes), la  íntima  é  irónica  satisfacción  de  conceder  generoso 
apoyo  al  Emperador  Matías— al  inquieto  y  revoltoso  Príncipe — 
quien  cuarenta  años  antes  se  había  prestado  alevosamente  á 
servir  de  Jefe  en  Amberes  á  los  enemigos  de  la  dominación  es- 
pañola. 

A  principios  de  Abril  de  1619  se  puso,  pues,  en  marcha, 
desde  Flandes,  el  ejército  de  socorro  reclamado  por  el  Empera- 
dor y  formado  por  el  Gobierno  de  los  Archiduques  con  anuen- 
cia del  Rey;  pero  desde  Agosto  de  1618  se  hallaba  ya  en  Ale- 

TOMO   XCVI  7 
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manía  el  Conde  de  Buquov  (Carlos  Buenaventura  de  Longue- 
val),  quien,  una  vez  al  frente  de  sus  heroicos  flamencos,  dio 
principio  sin  demora  á  las  gloriosas  campanas  que  asentaron  en 
las  sienes  de  Fernando  la  Corona  imperial,  obligando  al  Elector 
Palatino  á  desistir  de  sus  ambiciosos  proyectos. 

La  victoria  de  Nadelitz  y  el  socorro  de  Viena,  tan  admi- 
rable por  su  maravillosa  oportunidad  como  por  el  estoicismo 
de  Fernando  (10  Junio  1619),  la  toma  de  Piseck,  la  san- 
grienta batalla  de  la  Montaña  Blanca,  cerca  de  Praga  (8  No- 
viembre de  1626)  y  la  de  Neuhausel,  donde  en  10  de  Julio  de 
1621  halló  el  Con^e  de  Buquoy  muerte  digna  de  su  vida,  cons- 
tituyen las  grandes  etapas  de  esta  guerra  de  Bohemia,  en  que 
(si  hay,  que  dar  crédito  á  un  dato  que  suministra  la  citada  obra 
del  General  Barón  Guillaume)  hubiese  tomado  parte  Fontaine, 
cayendo  gravemente  herido  en  el  campo  de  batalla  de  la  Mon- 
taña Blanca  (1). 

Aunque,  faltándome  datos  para  negar  este  aserto,  sea  mu- 
cho mi  atrevimiento,  presumo  que  el  «Señor  de  Fontaine,» 
á  quien  se  refiere  el  erudito  historiador  belga,  no  debe  ser  el 
Maestre  de  Campo  Fontaine,  sino  quizás  algún  pariente,  ó  tal 
vez  hijo  suyo  de  menor  graduación — y  fundo  esta  duda  mía  en 
que,  en  la  misma  relación  de  la  batalla,  el  Sr.  Barón  Gui- 
llaume da  á  este  Fontaine  como  herido  y  otra  vez  como  muer- 
to (2) — así  como  en  que  no  aparece  el  tercio  de  Fontaine  entre 
los  que  formaban  parte  del  ejército  de  Buquoy;  por  cuya  razón 
es  poco  probable  que  el  Maestre  de  Campo  hubiese  pasado  á 
Bohemia  sin  su  tercio,  á  no  ser  que  le  hubiese  confiado  cargo 
de  importancia,  lo  que  no  consta. 

Queda,  pues,  este  cabo  sin  atar,  por  de  pronto,  aunqne,  por 
mi  parte,  me  inclino  á  pensar  que  Fontaine  y  su  tercio  hayan 
quedado  en  Flandes  por  estos  años  de  1618  á  1621. 

Alñ-odo  IVcil. 

[Continuará.) 

(1)  Bai-on  Guillaume. — Hisloiro  de  Vlnfanlcvle  Walonne,  pág.  113. 

(2)  OLra  citada,  pág.  1 1 1 . 
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LA    BODA    DE    UN    INCASABLE 


Yo  tenía  un  amigo,  de  carácter  triste  á  las  veces,  que  decía 
<jue  no  se  casaba  por  razones  de  paladar.  Estas  razones  del  ami- 
^0  mío  necesitan  exponerse  y  explicarse,  por  lo  mismo  que  á 
primera  vista  parecen  graves.  El  lector  benigno  puede  creer 
que  deseo  formalmente  consignar  esas  razones;  pero  antes  ten- 
go que  decir  algunas  otras,  entrar  en  ciertos  pormenores  y  ha- 
cer constar  ciertos  detalles,  })ara  que  este  relato  histórico  y 
matrimonial  (que  de  todo  tiene)  salga  lo  menos  embrollada- 
mente  posible:  que  después  ya  veremos  cómo  la  cosa  se  com- 
plica y  se  explica  por  sí  misma. 

Digo,  pues,  en  primer  lugar,  que  aquel  mi  amigo  era  solti^-- 
ro;  lo  cual,  de  seguro  no  se  habrá  escapado  á  la  sutil  penetra- 
ción de  ustedes,  desde  el  punto  en  que  han  sabido  que  dicho  in- 
dividuo no  quería  casarse.  Sin  embargo,  ó  la  memoria  no  me 
ayuda,  ó  llenos  están  esos  mundos  de  Dios  de  ejemplos  vivos  y 
palpables  que  demuestran  hasta  la  saciedad  que  no  es  el  ser  sol- 
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tero  condición  precisa  para  ser  enemigo  del  casamiento.  No  ha 
estado,  pues,  tan  fuera  de  lugar  la  noticia. 

Era,  repito,  aquel  amigo  mío,  soltero.  Mas,  ¿por  qué  lo  crat 
Éuego  á  mis  lectores  que  tampoco  precipiten  su  juicio  á  este 
respecto;  y  me  apresuro  á  añadir  que  la  soltería  de  mi  amigo  no 
consistía,  única  y  vulgarmente,  en  no  haberse  casado,  sino  en 
otras  varias  concausas,  como,  v.  gr.,  la  de  que  en  1873,  fecha 
de  lo  que  va  á  contarse,  mi  amigo  tenía  treinta  y  cuatro  años  á& 
edad,  doce  mil  duros  de  renta,  un  título  de  licenciado  en  am- 
bos derechos,  expedido  y  sin  aplicación  hacía  dos  quinquenios, 
un  administrador  de  sus  cuantiosos  bienes  en  Andalucía,  el  do- 
micilio de  un  lujoso  cuartito  entresuelo  en  la  calle  de  Carre- 
tas, una  sed  insaciable  de  placeres,  que  Madrid  entero,  con  sus 
multiformes  elejuentos,  no  lograba  satisfacer,  una  arrogante 
figura,  un  gran  valor  personal  y  una  imaginación  volcánica. 
Digo:  ¿estaría  la  Magdalena  para  tafetanes?  ¿Estaría  el  susodi- 
cho mozo  para  no  ser  soltero? 

Antes  que  se  me  olvide:  mi  amigo  se  llamaba  Eduardo 
Sánchez. 

Yo  le  conocí  en  el  año  anterior  al  de  esta  historia,  con  mo- 
tivo de  un  accidente  dramático  danzante,  que  me  voy  a  tomar 
la  libertad  de  referir  ahora  mismo,  para  ahorrarme  después  el 
trabajo  de  dar  á  conocer  bajo  la  sola  fé  de  mi  crítica  al  héroe 
de  esta  narración,  cuj-o  carácter,  ó  mucho  me  equivoco,  ó  se 
revela  todo,  y  de  gr¿ífica  manera,  en  el  suceso. — Aquí  donde 
ustedes  me  ven,  ya  en  aquél  entonces  era  yo  periodista  mili- 
tante: siendo  esta  la  única  precocidad  favorable  que  me  ha 
adornado,  y  en  que  desde  ahora  convengo  con  mis  biógrafos. 
Pues  bien:  yo  llevé  cierta  vez,  por  aquel  tiempo,  ala  redacción 
de  un  periódico  importante,  que  no  he  de  nombrar  y  que  ya  no 
existe,  á  un  joven  poeta  perchelero,  paisano  mío,  que  se  vino 
desde  Málaga  á  Madrid  como  uno  de  tantos  genios  nómades, 
con  todo  su  equipaje  puesto  y  el  baúl  lleno  de  canciones  iné- 
ditas, de  poemas  en  borrador,  de  creaciones  en  proyecto,  de 
pedazos  de  gloria  en  cuartillas.  Se  llamaba  Reyes,  y  era  un 
luoza'.vete  de  diez  y  ocho  años,  enteco,  pálido,  nervioso,  y  al 


LA  BODA  DE  UN  INCASABLE  101 

parecer  la  timidez  misma,  que  aparentaban  confirmar  su  debi- 
lidad visible,  su  voz  casi  atiplada  y  sus  pacatísimas  maneras. 
Pero  era  un  poeta;  poeta  naciente,  incorrecto,  abusivo,  que 
hizo  de  mí  su  único  público  muchas  mañanas,  persiguiéndome 
ensañadamente  con  sus  temblorosas  y  sublimes  lecturas  hasta 
en.  la  mesa,  hasta  en  el  baño;  pero  poeta.  Si:  á  vueltas  de  sus 
desengaños  anacrónicos  y  del  exceso  de  su  llanto  escrito,  sus 
versos  tenían  el  qtcid  divinnm,  el  verdadero  fuego  sagrado  de 
una  inspiración  concebida  orgánicamente  en  el  seno  de  la  bella 
naturaleza  donde  él  y  yo  habíamos  saboreado  los  primeros  bo- 
querones. Y,  sobre  todo,  traía,  para  decidir  mi  interés  en  su 
favor,  una  similitud  de  historia  conmovedora.  Aquello  era  ni 
más  ni  menos  que  la  reproducción  literaria  de  mi  primer  viaje 
á  la  corte,  con  el  propio  bagaje  de  papel,  con  las  mismas  ansias 
espirituales  que  huían  del  antipático  materialismo  comercial 
de  las  riberas  mediterráneas,  y  casi  con  mi  propio  guardarropa. 
¿Que  hacer?  La  resistencia  era  un  crimen.  Hablé  al  dueño  del 
periódico,  personaje  encumbrado,  rico,  ambicioso  y  necio  por 
iguales  grandes  partes;  hablé  al  director,  especie  de  matón  in- 
dustrial puesto  y  pagado  allí  con  la  única  condición  de  buscar 
é  de  aceptar  camorra,  según  los  casos,  que  era  cuanto  estaba 
á  sus  alcances;  sorprendí  á  los  redactores  con  la  presencia  de 
mi  recomendado  y  la  audición  de  sus  mejores  concepciones,  y 
el  buen  Reyes  quedó  admitido  para  colaborar  en  la  sección  de 
Variedades,  y  dotado  con  un  modestísimo  haber,  bastante,  sin 
embargo,  para  que  su  patrona  le  permitiese  consumir  todas  las 
noches,  en  obsequio  de  Apolo,  un  par  de  velas  de  sospechosa 
estearina.  Y  yo  pude  bañarme  y  almorzar  trampiilo,  salvo 
algún  que  otro  día,  en  que  la  gratitud  del  poeta  no  podía  exi- 
mii-sc  de  reincidir  en  sus  ensañamientos  orales  cerca  de  su 
protector.  Nadie  se  perfecciona  por  completo. 

Un  dia  fué  Reyes  á  pedirme  que  le  hiciera  un  gran  favor. 
Lea  Vd.,  le  dije,  preparándome  en  mi  butaca  al  sacrificio  con  la 
mejor  postura.  Pero  no  se  trataba  de  poesía;  se  trataba  de  un 
duelo.  Mi  pobre  recomendado,  poeta,  enclenque  y  todo,  quería 
batirse  como  un  prosista  cualquiera.  A  mi  pobre  poeta  le  habían 
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pegado.  ¿Dónde?  En  un  baile,  no  precisamente  de  candil,  pero 
público.  ¿Quién?  Pues  un  caballero  particular,  que  decían  que 
tenía  fama  de  valiente  y  de  Tenorio;  un  tal  Sr.  Sánchez,  conoci- 
do y  famoso  entre  los  dandys  del  día,  en  cuya  plana  mayor  figu- 
raba. ¿Por  qué?  Por  haber  osado  robar  materialmente  a  mi  ami- 
go la  pareja  con  quien  valsaba.  ¿Qué  clase  de  pareja  era  esta? 
Una  mujer  encantadora,  según  todas  las  señales;  porque,  aun- 
que no  se  descubrió  en  toda  la  noche,  llevaba  dominó  de  seda, 
guantes  casi  blancos  y  hablaba  de  iisted  á  todo  el  mundo.  ¿Y  en 
qué  se  fundó  la  pretensión  extralimitada  del  Sr.  Sánchez?  En 
la  razón  especiosa  de  que  le  gustó  el  talle  de  la  valsadora,  y 
gustarle  y  rodearle  con  su  brazo  derecho,  mientras  con  el  iz- 
quierdo, separó  á  mi  cantor  de  su  legítimo  puesto,  fué  todo  uno. 
¿Y  qué  hizo  el  trovador?  Tratar  de  alcanzar  resueltamente  con 
su  mano  la  faz  del  intruso.  ¿Y  en  qué  paró  la  acometida?  En 
una  bofetada  que,  en  vez  de  recibirla,  dio  el  Sr.  Sánchez  al  se- 
ñor Reyes,  haciéndole  perder  la  postura  vertical,  ó  irse  á  reunir 
horizontalmente  con  su  sombrero  al  suelo.  ¿Y  luego?  Luego 
se  interpuso  medio  mundo,  y  no  pudo  pasar  nada  más.  Pero  el 
poeta  había  logrado  saber  dónde  vivía  el  vandálico  enemigo  de 
su  vals  y  de  su  mejilla,  y  necesitaba  sangre  á  toda  costa,  ó  aje- 
na, ó  suya.  Y  el  caso  fué  que,  penetrado  yo  también,  á  mi  pe- 
sar, de  la  razón  de  esta  necesidad,  acepté  el  encarg-o  de  mi  sus- 
ceptible paisano,  y  fui  por  vez  primera  al  entresuelo  de  la  calle 
de  Carretas,  á  buscar  ó  á  organizar  la  debida  satisfacción. 

Recibióme  el  Sr.  Sánchez  en  un  despacho  espacioso,  hen- 
chido de  panoplias,  pipas,  látigos,  acuarelas  de  asuntos  verdes,. 
y  butacas  donde  se  esparcían  novelas  usadas,  guantes  viejos  y 
levitas  sin  cepillar.  Hízome  sentar  á  su  lado  en  un  sofá  in- 
menso, y  oyó  con  tranquila  cortesía  la  exposición  del  objeto  de 
mi  visita,  «mientras  su  mano  derecha  jugaba  con  los  cordones 
de  su  larga  bata  de  cachemir,  y  la  izquierda  llevaba  á  cada 
instante  á  su  boca  el  rico  habano  aromático.  Cuando  concluí, 
me  dijo:  que  sentía  mucho  el  lance;  que  tenía  que  confesarme 
con  cierto  rubor  que  no  se  había  enterado  de  nada  hasta  el  ama- 
necer, después  de  dormir  un  rato  sobre  un  diván  del  Casino,  y 
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de  volver  á  su  casa  en  compañía  de  un  amigo  que  le  había  con- 
tado la  catástrofe;  que  aquello  había  sido,  en  el  fondo,  un  sim- 
ple exceso  de  vino  de  Jerez,  por  cuyo  rubio  monarca  líquido 
tenía  gran  debilidad;  que,  á  pesar  del  teatro  poco  respetable 
donde  había  pasado  el  drama,  y  de  haber  tomado  por  cualquier 
cosa  á  su  agredido,  él  estaba  pensando,  al  llegar  yo,  en  averi- 
guar dónde  podría  encontrarle  y  desagraviarle;  que  la  cosa  que 
más  le  molestaba  en  la  vida,  era  el  no  tener  razón;  y  que,  en 
nombre  de  su  amistad,  que  con  aquel  motivo  me  ofrecía,  me 
rogaba  le  acompañase  á  visitar  á  Reyes.  Accedí,  como  era  justo. 
Llamó  Sánchez  á  su  criado,  se  puso  levita  y  gabán,  bajamos  á 
la  calle,  subimos  á  su  berlina,  que  le  esperaba  á  la  puerta,  fui- 
mos á  la  casa  de  huéspedes,  donde  en  vez  del  poeta  nos  recibió 
la  dueña,  especie  de  guardia  civil  hembra,  fuimos  también  á  la 
redacción,  donde  tampoco  estaba  nuestro  coplero,  y  nos  separa- 
mos al  fin,  quedando  en  que  al  día  siguiente  iríamos  Reyes  y 
yo  á  recibir  la  satisfacción  pedida.  Cuando  couté  j)or  la  noche 
el  caso  á  mi  ahijado,  observé  en  sus  cejas  cierto  fruncimiento 
inverosímil;  pero  accedió  á  mi  consejo;  y  en  efecto,  cátenos  us- 
ted á  la  siguiente  mañana,  entre  diez  y  once,  en  el  entresuelo 
consabido.  Sánchez,  á  quien  acompañaba  otro  caballero,  es- 
tuvo finísimo;  repitió  á  mi  apadrinado  cuanto  me  había  dicho, 
y  como  si  en  vez  de  aquel  adolescente,  frágil  y  encogido,  tu- 
viese delante  al  Gran  Capitán,  le  pidió  que  le  dispensase  y  se 
diese  por  satisfecho.  Pero  con  gran  asombro  mío,  el  paisano 
versificador  irguió  su  tallo,  dejó  brillar  en  sus  ojos  un  verda- 
dero relámpago  de  virilidad,  y  pregunt<)  con  suave  sarcasmo  á 
Sánchez,  si  era  costumbre  entre  los  caballeros  de  Madrid  am- 
pararse del  Código  y  buscar  en  la  borrachera  circunstancias 
atenuantes  á  las  indignidades.  La  respuesta  de  Sánchez  fué  un 
poema:  ¡Bravo — exclamó — bravísimo,  caballerito;  es  Vd.  un 
liombre!  Vamos  á  ver:  ¿quiere  Vd.  que  en  vez  de  darnos  ma- 
ñana un  madrugón  campestre,  aquí  mismo,  ahora  mismo,  de- 
lante de  estos  señores  que  nos  oyen,  nos  propinemos  unos  cuan- 
tos testarazos  con  e.=os  sables?  Y  señaló  con  su  extendido  bi-azo 
una  de  las  pobladas  panoplias.  Reyes  brincó  gozoso  de  su  asien- 
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to,  exclamando  á  su  vez: — ¡Con  mil  amores! — Y  acto  seg'ui.lo 
quitamos  de  en  mediólas  butacas  entorpecedoras,  quitáronse  los 
combatientes  sus  respectivas  prendas  mayores,  y  se  acometie- 
ron, sable  en  mano,  en  toda  forma.  Yo  palpitaba  de  entusiasmo 
por  mi  poeta,  como  si  en  su  vida  me  hubiera  leído  nada.  Pálido 
como  siempre,  un  poco  más  que  siempre,  la  nariz  dilatada  por 
la  cólera,  y  demostrando  desde  el  primer  instante  que  nunca 
había  manejado  el  chafarote,  dirig'ía  una  lluvia  de  golpes  in- 
sensatos sobre  su  corpulento  adversario,  quien,  con  una  se- 
renidad olímpica,  sin  retroceder  un  ápice,  oponía,  sonriendo  y 
con  la  más  fácil  maestría  artística,  un  certero  quite  á  los  man- 
dobles furiosos  del  descompuesto  vate.  Me  pareció  éste  perdido, 
y  esperé  de  un  instante  á  otro  ver  caer  sobre  su  descubierta  ca- 
beza la  hoja  terrible  del  contrincante.  Pero  Sánchez  dio  en  esto 
su  primer  paso  atrás,  y  diciendo:  «¡tocado!» nos  mostró  su  mano 
derecha  ensangrentada,  y  pasó  su  sable  á  la  izquierda,  invi- 
tando á  Reyes  á  continuar  si  gustaba.  Entonces  llegó  su  turno 
á  la  intervención  de  los  testigos,  y  dimos  por  terminada  la  re- 
friega, á  lo  cual  accedió  mi  compatriota  con  su  habitual  man- 
sedumbre, recobrada  como  por  encanto.  Sánchez  le  tendió  la 
mano  izquierda,  pidiéndole  con  exquisita  zumba  mil  perdones 
en  nombre  de  la  pobre  derecha,  castigada;  curó  en  el  acto  su 
amigo  y  médico  presente  el  rasguño  baladí,  y  Reyes  y  yo  nos 
despedimos.  Abracé  á  mi  cantor  en  la  escalera,  felicitándole 
calurosa  y  siaceramente,  pero  sin  decirle  que  acababan  de  per- 
donarle la  vida,  y  poco  después  nos  separamos  en  la  calle,  en- 
caminándose él  á  su  redacción,  más  tímido,  más  apocado,  más 
inofensivo  que  nunca. — Iré  uno  de  estos  días,  me  dijo  al  dejar- 
me, á  leer  á  Vd.  mi  oda  al  Escorial.— Cuando  Vd.  quiera,  le 
contesté:  carta  blanca. — Y  lo  perdí  de  vista,  confirmándome  en 
mi  antigua  creencia  de  que  el  hombre  es  un  animal  complicado 
é  incomprensible. 

Pues  bien:  de  este  episodio  vulgar,  saqué  yo,  sin  embargo, 
dos  cosas  buenas,  á  saber:  la  primera,  una  gran  dosis  de  pa- 
ciencia definitiva  para  sufrir  indefenso  en  el  porvenir  aquellas 
lecturas  y  sus  semejantes.  ¡Quién  sabe  lo  que  pueden  ocultar 
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las  literaturas  abusivas  y  las  timideces  externas!  Y  la  segunda, 
un  vivo  afecto,  que  llegó  á  ser  pronto  entrañable,  hacia  Eduardo 
Sánchez,  con  el  cual  almorzó  el  domingo  inmediato  al  día  de 
la  refriega,  repitiéndose  el  convite  todos  los  domingos  del  año 
subsiguiente,  hasta  que  llegó  el  triste  desenlace  de  la  aventura 
culminante  de  su  vida,  que  voy  á  historiar. 


II 


De  todos  los  convidados  á  los  almuerzos  dominicales  de  mi 
amigo,  el  único  que  había  oido  hablar  de  la  lucha  por  la  vida, 
era  un  servidor  de  ustedes;  yo,  el  único  que  sabía,  por  propia 
experiencia,  que  se  puede  dejar  una  buena  mesa,  un  baile  ó  un 
entierro  para  ir  ú  pedir  á  una  obligación  forzosa  el  pan  coti- 
diano; yo,  el  único  socialista  hipócrita,  que  ocultaba,  bajo  el  do- 
ble  disfraz  de  una  buena  ropa  y  de  una  regular  educación, 
como  ejemplar  típico  de  la  clase  media,  mi  obligada  convicción 
sobre  el  derecho  al  trabajo.  Todos  los  demás  formaban  en  las 
filas  de  esa  única  aristocracia  práctica  de  nuestros  días,  la  de 
los  ricos,  que  con  la  teórica  del  talento  se  comparte  el  mundo. 
Todos  se  habían  encontrado  la  renta,  la  posición  social,  la  ven- 
tura, la  vida,  hechas,  al  abrir  con  la  juventud  los  ojos  de  la  in- 
teligencia que,  en  honor  de  la  verdad,  estaba  en  algunos  bien 
empleada.  Todos,  en  fin,  eran  coristas  inconscientes  del  himno 
de  la  alegría,  y  yo  el  único  comparsa  mudo.  De  lo  cual  resul- 
taba que  muchas  veces  era  allí  mi  palabra  la  sola  nota  falsa, 
sin  saberlo  ni  quererlo.  Cierto  domingo,  á  los  postres,  me  per- 
mití hasta  echármela  de  moralista  y  desentonar  más  de  lo 
acostumbrado.  Humeaba  ya  el  café  en  las  diminutas  tazas,  y 
brillaba  el  topacio  potable  del  coñac  en  las  nítidas  copas.  Cada 
cual  afectaba  en  su  silla  predilecta  su  posición  favorit^i.  No 
puede  decirse  propiamente  que  nos  veíamos,  pero,  en  fin,  nos 
divisábamos  todos  á  trasvés  de  la  densa  nube  del  tabaco.  La 
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conversación  había  degenerado,  como  sucede  siempre,  obsér- 
venlo ustedes,  entre  los  hombres  de  todas  las  edades,  hasta  ve- 
nirse á  hablar  de  las  mujeres.  Se  había  pasado  revista  más  6 
menos  picaresca  á  todas  las  de  moda,  altas  ó  bajas,  artistas  ó 
particulares,  buenas  ó  medianas,  cuando  me  asaltó  la  imagi- 
nación una  idea  rara;  y  como  si  disparase  de  pronto  sobre 
Eduardo  un  pistoletazo,  le  pregunté  á  quema  ropa:  ¿Por  qué 
no  te  casas?...  La  respuesta  fué  unánime: — ¡Qué  atrocidad!  di- 
jeron diez  voces.  Pero  Sánchez,  que  estaba  ya  en  su  cuarta  ó 
quinta  copa  de  ron,  tratando  inútilmente  de  compensar  con  sus 
efectos  los  del  anterior  baño  interno  de  Burdeos  y  Champagne, 
se  incorporó  un  poco,  muy  poco,  en  su  butaca,  y  me  dijo  triste- 
mente:— ¡Ingrato!  ¿En  qué  te  he  ofendido?  ¿Tienes  de  mí  queja 
alguna  para  que  así  me  hieras  por  la  espalda? — Dale  tu  tarjeta, 
exclamó  otro:  esa  impertinencia  no  puede  quedar  así.  Otro  aña- 
dió:— Creíamos  estar  entre  amigos;  pero  estamos  vendidos.  Y 
otro  propuso  que  me  retirase  en  el  acto,  porque  debía  estar 
malo.  Pero  entonces  Eduardo  se  incorporó  otro  poco  más,  hasta 
ponerse  casi  sentado,  y  con  los  ojos  húmedos,  no  sé  si  de  alco- 
hol, porque  aquel  estómago,  aquella  sima  debía  estar  rebo- 
sando, ó  de  positiva  tristeza,  porque  tenía  el  vino  más  cómica- 
mente triste  que  yo  he  conocido,  me  pidió,  no  que  me  fuese, 
puesto  que,  según  él,  á  pesar  de  ser  yo  de  la  policía  secreta, 
no  podía  vivir  sin  mí,  sino  que  me  explicase  al  menos. — ¿No 
comprendes,  añadió,  espía  inverosímil  de  la  Vicaría,  agente 
antipático  de  la  tardía  moral,  que  lo  menos  que  puedes  hacer 
es  expHcar  tus  palabras? — ¡Eso,  eso;  quelas  explique!  gritó  aquél 
congresillo  báquico.  Y  yo,  que  en  honor  de  la  verdad,  me  sen- 
tía también  casi  á  nivel  de  sus  conturbados  espíritus,  crecíme 
al  hierro,  afronté  las  iras  disolventes  de  aquella  mayoría,  y  los 
puse  de  vuelta  y  media. — ¿Es  así,  dije,  como  respetáis,  salvajes 
civilizados,  el  valor  de  la  convicción  ajena?  Yo  os  conozco:  no 
sois  más  que  unos  aduladores  empedernidos  de  todo  el  que  os 
proporciona  el  grato  horror  de  una  gran  digestión.  No  me  ata- 
cáis por  mi  proposición;  me  atacáis  para  poder  volver  aquí  el 
domingo  que  viene.  Demasiado  sabéis  que  yo  no  puedo  amar^ 
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en  principio,  el  matrimonio^  aunque  sólo  sea  porque  de  él  ha- 
béis nacido.  Pero  en  el  terreno  de  la  aplicación,  frente  á  frente 
de  este  ejemplar  honroso,  aunque  desfigurado,  de  la  especie 
humana,  que  se  llama  Sánchez,  yo  tengo  el  derecho  de  pensar 
que  una  vida  pasada  en  vuestra  compañía,  una  juventud,  va- 
mos al  decir,  sin  otro  propósito  que  el  de  contribuir  á  vuestro 
regodeo,  un  patrimonio  resignado  á  que  heredéis  á  su  dueño 
en  vida,  son  una  tontería.  Y  como  para  huir  de  un  tonto  cam- 
biaría yo,  no  digo  de  vida,  sino  de  planeta,  por  eso  he  dicho  á 
esta  víctima  de  vuestra  glotonería  de  gorra:  ¿por  qué  no  te 
casas?  Y  esto  ha  sido  decirle:  tontería  por  tontería,  ¿por  qué  no 
aceptas  la  de  un  hogar  que  puede  estar  limpio,  la  de  una  com- 
pañera que  es  posible  que  te  sea  fiel,  la  de  una  existencia  pre- 
sentable, en  vez  de  este  restaurant  de  hecho,  donde  te  dejarán 
solo,  cuando  seas  viejo  y  pobre,  la  fragilidad  femenina  y  la  vo- 
racidad amistosa  que  hoy  te  explotan? — Así  dije,  y  allí  fué  Tro- 
ya. ¡Qué  turbión  de  denuestos! — ¡Traidor!  ¡Sofista!  ¡Neocatólico! 
¡Gacetillero!  ¡Permita  Dios  que  te  cases! — Eduardo,  al  fin,  les 
impuso  silencio,  volvió  á  incorporarse  otro  poco  en  sü  butaca, 
hasta  quedar  definitivamente  sentado,  y  pronunció,  con  la  voz 
temblorosa  que  correspondía  á  su  estado  cerebral,  y  siempre 
con  los  ojos  llorosos  de  su  vino  triste,  el  siguiente  discurso: 

«Caballeros:  vosotros  acabáis  de  decirlo:  mi  increpador, 
nuestro  increpador,  es  un  sofista.  Tenemos  la  desgracia  de  que 
haya  un  sofista  entre  nosotros,  aquí,  donde  la  verdad  franca  y 
desnuda,  como  todo  lo  desnudo,  goza  tan  artístico  y  profundo 
respeto.  Pero  ese  sofista  me  ama;  me  ama  con  erróneo  amor, 
pero  me  ama.  Me  ha  hecho  una  pregunta  bárbara,  primitiva,  ó 
digna,  todo  lo  más,  de  los  siglos  medios;  una  pregunta  que  no 
se  hace  impunemente,  en  nuestros  días,  á  ningún  hombre  que 
se  estima  y  que  se  ha  preparado  contra  tales  acometidas  en  la 
sala  del  Zuavo.  Pero  me  ha  hecho  esa  i)rcgunta  porque  me 
quiere,  aunque  á  su  manera;  porque  le  parece  que  hago  mal  en 
toleraros,  que  hacéis  mal  en  beber  tanto,  que  todos  hacemos 
mal  en  desdeñar  sistemáticamente  la  continencia.  La  idea  de 
mi  vejez  solitaria  y  miserable,  le  afiije.  B]s  un  error  de  concep- 
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to.  Lo  que  hay  de  aflictivo  en  la  vejez,  no  es  cómo  llega,  sino 
que  llega.  Cuando  el  vino  irrita  y  el  amor  nos  huye,  bien  pue- 
de el  dinero  irse  á  donde  quiera;  lo  que  nos  interesa,  es  morir 
pronto.  Pero,  en  ñn,  el  cariño,  aun  mal  entendido,  impone,  por 
lo  menos,  la  cortesía,  y  mi  cortesía  va  á  contestarte,  ¡oh  mora- 
lista de  sobremesa!  Tú  me  has  dicho:  ¿por  qué  no  te  casas?  Y 
yo  te  respondo:  espíritu  miope,  tú  no  ves  la  naturaleza.  ¿Quién 
eres  tú  para  alterar  ó  contrarrestar  sus  leyes?  Corre  el  río  al 
mar,  el  desocupado  pobre  á  la  política,  el  necio  á  la  fortuna  y 
el  hombre  práctico  al  amor  libre.  Tú  has  querido  decirme:  ¿por 
qué  no  amas  la  felicidad  legal  ó  convenida,  dentro  del  molde 
del  contrato,  del  sacramento,  de  la  fidelidad  de  real  orden?  Y 
yo  te  pregunto:  ¿por  qué  te  gustan  las  ostras  más  que  la  mer- 
luza, la  pimienta  más  que  la  sal,  la  mostaza  más  que  la  pi- 
mienta? Sin  salir  de  este  terreno  del  gusto,  del  sabor,  de  lo  pi- 
cante, de  lo  excitante,  puedo  y  debo  vencerte,  derrengarte 
y  aniquilarte.  Dime:  ¿sería  posible  que  te  resignases  á  vivir  sin 
comer  más  que  sopas  de  ajo,  sémola  ó  pechugas  de  pollo,  y  sin 
beber  máé  que  agua  clara  ó  cerveza?  ¿No  tiene  ya  tu  paladar 
exigencias  vitales  é  ineludibles,  necesidades  hijas  de  la  expe- 
riencia, traídas  por  el  uso,  consolidadas  por  el  abuso,  pero  sin 
las  cuales  te  sería  odiosa  é  insuficiente  toda  alimentación?  Pues 
el  matrimonio  es  la  sopa  de  ajo  del  corazón.  Se  come  un  día, 
una  vez,  un  año,  con  gusto,  y  luego  degenera  en  vomitivo.  Si 
esto  no  fuese  cierto,  ¿qué  sería  de  nosotros,  los  que  vivimos,  de 
las  resultas  de  ese  cansancio  del  imprevisor  corazón  humano? 
¡Ah,  moralista!  ¡Ah,  publicista!  Si  quieres  cauterizar  con  éxito 
un  gran  cáncer  social,  haz  una  campaña,  ya  que  no  directa 
contra  esa  institución  matrimonial,  contraria  á  la  naturaleza, 
en  favor,  por  lo  menos,  de  su  carácter  transitorio,  que  pudiera 
ser  su  único  remedio  relativo.  Vence  al  Cristianismo,  que  se  ha 
empeñado  en  que  los  hijos  de  Adam  somos  ángeles;  logra  que 
el  matrimonio,  en  vez  de  lazo  ó  de  dogal  vitalicio,  no  sea  más 
que  una  temporada  de  recreo,  garantida  por  su  brevedad,  y  ha- 
brás hecho  algo  bueno  y  positivo  por  el  género  humano.  Pero 
venir  a  pedir  en  pleno  siglo  xix  á  un  hombre  saturado  de  su 


LA  BODA  DE  UN  INCASABLE  109 

espíritu  transformador,  acostumbrado  á  librarse  de  la  ictericia 
por  el  cambio  semanal  de  sus  pasiones,  con  el  paladar  hecho  al 
reactivo  poderoso  de  la  variedad;  venir,  digo,  á  pedirle  que  se 
case,  que  se  estacione  en  el  método,  que  se  petrifique  en  la 
unidad,  que  vea  todos  los  días  las  mismas  botitas  y  el  mismo 
polisón  á  los  pies  de  su  cama;  que  se  condene  á  la  misma  son- 
risa perpetua,  á  las  mismas  gracias  plásticas  y  morales,  apren- 
didas de  memoria,  sin  más  porvenir  que  los  baños  de  mar  en  ve- 
rano y  La  Correspondencia  leida  á  dúo  por  las  noches:  ¿no  com- 
prendes, sofistilla,  que  pedir  eso  es  estar  loco?  O  sepúltate, 
pues,  en  un  manicomio,  ó  cállate,  ó  muérete.  Pero  ya  ves  por 
qué  no  me  caso.  No  me  caso,  porque  el  matrimonio  es  una  cosa 
que  no  sabe  á  nada.  No  me  caso,  porque  prefiero  bebermo  mi 
fortuna  á  emplearla  en  prepararme  un  empacho,  una  cataplas- 
ma de  veinticinco  años  por  término  medio.  Y  yo,  que  esto  digo, 
soy  testigo  de  mayor  excepción  para  asegurarlo,  porque  soy  un 
héroe,  un  héroe  da  esa  convicción  fundamental  contra  la  pri- 
sión doméstica  indefinida,  contra  el  fastidio  disimulado  á  per- 
petuidad, contra  la  virtud  sin  remedio.  ¿Sabes  tú  donde  está 
Carmona?  ¿Has  estado  tú  en  Carmona?  Pues  Carmona  es  un 
nido  de  flores,  una  Sevilla  en  miniatura,  donde  yo  nací.  Allí 
tuve  la  primera  novia,  á  los  catorce  años.  Ella  tenía  diez,  y  ya 
me  gustaba.  Era  mi  prima,  mi  prima  en  segundo  grado.  Sus 
padres  y  los  míos,  como  buenos  oscurantistas,  proyectaron 
nuestro  matrimonio.  A  los  diez  y  seis  años  salí  de  mi  pueblo. 
A  los  veinte  ya,  ni  mi  prima  ni  yo  teníamos  padres,  ni  nos  es- 
cribíamos más  que  una  carta  cada  día  de  Año  Nuevo.  Todos  los 
que  la  ven,  y  me  lo  cuentan,  dicen  que  es  bellísima  y  elegan- 
tísima, á  pesar  de  ser  señorira  de  pueblo;  y  yo  sé,  además,  que 
es  buenísima  y  riquísima.  No  tendría  hoy  mismo  más  que  escri- 
bir á  su  hermano,  que  vive  con  ella,  una  petición  en  regla,  ó 
tf)mar  el  ferrocarril  y  subir  la  cuesta  que  conduce  á  su  casa  y  á 
la  mía,  que  no  he  vuelto  á  ver,  y  el  diablo  me  lleve  si  á  los 
quince  días  no  podría  ser  el  fundador  de  la  más  agradable  mo- 
notonía que  h;iya  creado  el  doble  vínculo  civil  y  religioso.  Por- 
que ella  me  espera  aún,  ella  no  ha  querido  casarse;  mayoraz- 
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g-os,  alcaldes  y  labradores  la  han  solicitado  en  vano,  y  hoy  mis- 
mo se  pasa  la  vida,  según  las  confidencias  que  me  llegan,  cui- 
dando los  nidos  de  golondrinas  de  su  balcón,  lleno  de  flores,  y 
esperando  mi  carta  ceremoniosa  y  banal  de  Año  Nuevo.  Conque 
aprende  á  saber  con  quién  tratas,  aprende  á  dar  verdadero  culto 
á  los  principios,  y  vete  con  estos  señores  á  seguir  filosofando  en 
la  calle,  porque  yo  tengo  un  sueño  que  no  veo.» — Y  cerró  la 
boca  y  los  ojos  simultáneamente. 


III 


Una  tarde,  llevándome  de  paseo  por  la  Castellana,  en  su  cTia- 
rrctie,  me  dijo  Eduardo: — «Vas  á  ver  una  gran  mujer». — ^Y  pocos 
minutos  después,  cuando  bajábamos  al  paso,  dada  ya  la  vuelta 
al  Obelisco,  tocó  con  su  codo  el  mío,  diciéndome:  «ahí  la  tie- 
nes,» y  señalándome  con  su  mirada  un  lando  que  subía  al  trote 
de  dos  poderosas  yeguas  alemanas.  Ocupaba,  en  efecto,  el 
asiento  de  preferencia  de  aquel  carruaje,  al  lado  de  un  correcto 
caballero  de  barba  gris,  una  mujer  singularmente  bella  y  ele- 
gante. Blancura  de  nardo,  intensa,  pálida  y  mate;  cabellos 
castaños,  que  se  agolpaban  con  premeditado  descuido  sobre  el 
arco  suave  de  su  frente,  como  un  rico  ñorón  de  seda;  breve 
pincelada  de  carmín  por  boca;  unos  ojos  soberanos,  ni  negros 
ni  azules,  sino  garzos  de  la  especie  más  pura,  y  muy  rasgados; 
cabeza  ligeramente  inclinada  hacia  atrás,  con  aire  de  reina 
consciente;  cuello  de  cisne;  traje  de  terciopelo  grisperla;  pe- 
lliza y  manguito  de  marta;  sombrero  chiquitín,  de  felpa  azul 
con  encajes  negros  y  una  gran  flor  roja:  en  fin,  un  tipo  de 
Venus  contemporánea,  ni  polla  ni  jamona,  ni  delgada  ni 
gruesa;  la  encarnación  de  ese  cénit  de  la  belleza  femenina,  de 
ese  precioso  momento  fisiológico  en  que  lo  tiene  ya  todo,  y 
que,  dicho  sea  sin  ofender  á  nadie,  me  parece  á  mí  el  supremo 
en  el  género. — Tal  me  pareció,  á  vista  de  pájaro,  la  anunciada 


LA  BODA  DE  UN  INCASABLE  111 

gran  mujer.  Al  pasar  nos  dirigió  una  mirada  de  exhalación, 
terriblemente  acariciadora,  eléctrica,  divina,  pura,  elocuente, 
enciclopédica. 

— ¿Eir?  ¿Qué  tal?  me  preguntó  mi  amigo:  ¿no  es  un  astro  esa 
criatura"? — De  primer  orden,  al  parecer,  repliqué.  Pero,  ¿quién 
es,  de  dónde  ha  venido  ese  envidiable  portento,  que,  ó  mucho 
me  engaño,  ó  va  á  dar  que  sentir  á  madrileños  y  madrileñas;  y 
por  qué  te  ha  mirado  de  ese  modo  sublime? — Misterio,  todo 
misterio  hasta  ahora,  dilello.  Mas  ya  verás  cómo  te  lo  explico 
en  breve.  He  tomado  mis  medidas.  Y  sin  aguardar  el  fin  de  la 
vuelta,  ni  reparar  en  los  guardias  civiles  de  á  caballo  encarga- 
dos, para  él  sapéi*fluos,  del  orden  del  paseo,  hizo  virar  en  redon- 
do el  ligero  cochecillo,  amenazó  con  la  vibrante  fusta  al  sober- 
bio alazán  andaluz  que  nos  arrastraba,  y  partimos  como  uua 
flecha  en  busca  del  nuevo  encuentro  del  lando.  Volvió  á  pare- 
cer éste,  volvió  la  hermosa  aparición  á  divisarse,  á  acercar.se, 
á  pasar  á  nuestro  lado  como  un  meteoro,  y  volvieron  los  mara- 
villosos ojos  garzos  á  lanzamos  otro  dulce  relámpago. — ¡Qué 
mujer!  exclamó  Eduardo;  ¡quién  había  de  sospechar  que  hubiese 
esto  en  el  mundo!  Y  volvimos  ,á  girar  para  ir  en  pos  de  aque- 
lla reina  e7i principio,  según  la  declaró  Sánchez.  Pero  esta  vez 
hubo  que  hacerlo  al  paso,  porque  el  lando  había  entrado  en  fila. 
Logramos,  sin  embargo,  ponernos  inmediatamente  detrás.  El 
alazán,  contenido  á  duras  penas  por  la  férrea  muñeca  de  su 
amo,  casi  tocaba  con  sus  arqueadas,  nerviosas  manos,  el  ca- 
rruaje. Mi  estático  conductor  parecía  querer  aspirar  ávidamente 
el  perfume  delicioso,  sin  duda,  que  de  la  reina  incógnita  debía 
exhalarse;  y  yo,  á  pesar  mío,  fijaba  también  mis  ojos  en  los  ri- 
citos  de  su  alabastrina  nuca,  que  la  brisa  vespertina  acariciaba 
y  removía  con  fruición  justificada.  Por  lo  demás,  profundo  si- 
lencio en  ambos  vehículos.  Así  llegamos  á  la  Cibeles.  Allí  vol- 
vieron á  trotar  las  yeguas,  y  volvió  nuestro  alazán  á  tragarse 
la  tierra  persiguiéndolas,  aunque  á  cierta  distancia.  Cruzaron 
y  cruzamos  el  Prado,  lleno,  como  siempre,  del  personal  de  su 
actual  decadencia,  es  decir,  de  niños  y  niñeras.  Subieron  y  su- 
bimos la  cuesta  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  dominada  por 
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la  bandera  española  del  Congreso,  que  al  aire  desplegada  iba  lige- 
ra,  y  á  poco  de  remontarla  buscó  el  lando  la  acera  izquierda,  y 
paró  delante  del  hotel  de  Rusia.  Saltó  el  lacayo  al  suelo,  glvó 
la  portezuela,  descendió  el  caballero  correcto,  volvióse  á  ofre- 
cer su  mano  á  Su  Majestad,  y  descendió  ésta  posando  con  aire 
de  pájaro  en  el  estribo  un  pie  que  llamaremos  sobrenatural, 
porque  algo  hay  que  llamar  al  brevísimo  prodigio,  aprisionado 
en  un  zapatito  de  tafilete,  que  nos  deslumhró.  Hay  que  adver- 
tir que  Sánchez  era  idólatra  de  los  pies  bonitos,  creyendo,  como 
un  servidor  de  ustedes,  que  la  mujer  no  acaba,  sino  que  empie- 
za, por  esa  extremidad  irresistible.  Y  aunque  sobre  aquel  pie 
nada  me  dijo,  yo  vi  bien  que  lo  llevaba  guardado  como  una  joya 
en  su  pensamiento,  cuando  poco  después  me  dejaba  en  la  puerta 
del  Casino  y  nos  separábamos.  Pero,  ¡qué  extraño  que  lo  lle- 
vase, si  yo  mismo,  yo,  simple  testigo  neutral,  lo  tuve  también 
un  gran  rato  ante  los  ojos,  y  creía  verlo  sobre  las  propias  co- 
lumnas del  Times,  que  leí  sin  enterarme!  ¡Oh,  Andalucía  ama- 
da! ¡Oh,  segunda  madre  nuestra!  ¡Los  entusiasmos  que  en  tí  so 
adquieren,  hallan  siempre  un  eco  en  la  sangre  inmodificable  do 
tus  hijos! 

Dos  días,  ó  mejor  dicho,  dos  noches  después,  encontré  á 
Eduardo  en  el  teatro  Real,  instalado  en  su  butaca  diaria.  Era  el 
regio  coliseo  el  único  que  el  Sr.  Sánchez  se  dignaba  frecuen- 
tar; porque,  y  vaya  otro  detalle  sobre  el  modo  de  ser  de  nues- 
tro incasable,  el  instinto  musical  era,  como  él  afirmaba,  la 
sola  brecha  abierta  por  la  naturaleza  eu  su  sensibilidad  tosca. 
Aborrecía  la  literatura  en  general,  sobre  todo  los  versos  y  las 
novelas;  no  había  estado  tres  veces  en  el  Museo  de  Pinturas,  y 
un  día  le  oí  decir,  contemplando  en  cierto  escaparate  una  bella 
copia  en  bronce  de  la  Venus  de  Milo,  que  no  sería  maleja  la 
cocotte  modelo.  Pero,  en  cambio,  adoraba  la  música,  era  socio 
permanente  de  la  de  Cuartetos,  y  decía  que  Güelbenzu  y  Mo- 
nasterio le  hacían  llevar  resignado  la  nacionalidad  española. 
En  su  casa  había  yo  conocido  al  gran  Mario,  el  tenor  insigne 
que  acaba  de  morir  en  Roma,  y  á  nuestro  malogrado  composi- 
tor Gaztambide.  Sabía  de  memoria  á  Scudo,  leía  hasta  con  de- 
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tenimiento  á  Goizueta,  tarareaba  de  barítono  todas  las  zarzue- 
las conocidas:  se  jactaba  de  apreciar  concienzudamente  las  di- 
ferencias más  sencillas  entre  las  sonatas  de  Beethoven,  j  poseía 
un  notable  retrato  grabado  de  Rossini,  el  César  del  contrapunto, 
como  él  le  llamaba.  Y  todo  esto  sin  baber  aprendido  solfeo,  sin 
tocar  instrumento  alguno;  todo  esto  por  obra  inverosímil  de  la 
afición,  de  la  inclinación  innata.  Decía,  en  fin,  que  si  tenía  la 
desgracia  de  morir  de  enfermedad  larga  y  con  algún  dii^ro  so- 
brante, procuraría  que  le  cantasen  en  su  agonía  algo  así  como  el 
Taníum  ergo,  por  ser  lo  único  que  le  predisponía  á  cierta  serie- 
dad religiosa.  Estaba,  pues,  en  el  Real  mi  filarmónico  amigo 
aquella  noche,  en  que  se  cantaban  Los  Hugonotef^.  Yo  le  vi  mal- 
tratar sus  guantes  blancos  (todavía  entonces  se  llevaban  guan- 
tes con  el  frac  en  el  teatro,  y  vivía  Dubost,  el  proveedor  famoso, 
y  las  masculinas  modas  inglesas  no  predominaban),  aplaudiendo 
ul  elegante  Stagno  en  el  divino  r«ccow/o.  En  el,  entreacto  me 
acerque  á  él. Estaba, como  siempre,  irreprocliablemente  vestido. 
<'aracuel  no  había  hecho  un  frac  mejor  que  el  suyo.  Su  corbata 
blanca  parecía  el  remate  artístico  de  la  tabla  de  Carrara  de  su 
pechera.  Su  notable  figura...  pero  ahora  caigo  en  qu^  todavía 
.  no  he  dicho  á  ustedes  cómo  era  mi  amigo.  Pues  era  un  guapo 
mozo,  más  bien  alto  que  bajo,  recio  de  miembros,  pelo  castaño 
rizado  sin  premeditación,  gran  bigote  ídem,  con  guías  sosteni- 
das por  un  cosmético  dérnier-mol,  y  grandes,  y  exóticos  y  ex- 
presivos ojos  de  intenso  azul,  que  yo  no  sé  de  dónde,  en  su  ca- 
lidad de  sevillano,  le  habían  venido.  Y  además  de  todo  eso,  y 
«obre  todo  eso,  resaltaban  en  su  persona  una  distinción,  una 
gallardía,  una  armoniosa  soltura  de  movimientos  y  actitudes, 
tjue  no  había  más  que  pedir.  Me  acerqué  á  él — digo — en  el  mo- 
mento en  que,  según  costumbre,  pasaba  con  sus  poderosos  ge- 
melos la  indispensable  revista  de  inspección  á  palcos  y  butacas, 
para  decidir  y  ordenar  las  subsiguientes  visitas,  con  arreglo  al 
grado  de  interés  cronológico  que  merecieran. — ¡Hola! — me 
<3ijo,  alargándome  su  mano  y  triturando  la  mía  al  estrecharla, 
x;on  esa  ferocidad  inculta  de  los  espontáneos  enérgicos,  que  no 
«e  paran  á  reflexionar  lo  que  dista  la  amistad  de  la  gimna- 
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sia. — ¡Hola!  Deseaba  verte  para  decirte  que  te  espero  mañana  á 
comer,  y  que  me  he  mudado. — ¿Que  te  has  mudado'?— Sí,  aña- 
dió sonriendo;  mientras  renuevan  los  papeles  de  mi  casa,  me  he 
mudado...  ¿á  que  no  adivinas  adonde  me  he  ido"? — Sí,  por  cierto, 
respondí  con  vana  jactancia:  á  la  calle  de  León.  (En  cierta 
cuarto  segundo  de  la  calle  de  León  vivía  una  señorita,  vamos 
al  decir,  llamada  Adela,  que  era  por  el  momento  la  amistad 
princij^al,  oficial  y  notoria  de  Eduardo,  el  objeto  de  su  última 
obra  trimestral  de  beneficencia,  como  él  decía.) — ¡Cá! — replicó;; 
adonde  me  he  ido  es...  al  hotel  de  Rusia. —  ¡Ah!  exclamé, 
inundado  de  sorpresa,  y  sintiendo  volver  á  mi  memoria  el  pié 
prodigioso;  pero... — Mira,  mira,  me  interrumpió  Sánchez,  y 
me  señaló  con  la  vista  uno  de  los  palcos  bajos  de  la  derecha. 
En  él  acababa  de  entrar,  con  su  eterno  acompañante,  la  por^ 
íentosa,  vestida  de  raso  blanco,  con  una  gran  camelia  blanca 
en  el  pecho  y.  un  collar  de  blancas  perlas  en  la  blanquísima 
garganta,  descubierta  á  la  admiración  universal  por  el  piadoso 
escote,  así  como  sus  brazos,  que  parecían  de  suavísimo  y  tor- 
neado marfil.  Su  gentil  cabeza  lucía  en  toda  su  esplendidez  ía 
maciza  corona  aurífera  de  sus  cabellos,  por  único  adorno. 

Yo,  lo  confieso,  estuve  á  punto  de  caer  deslumhrado  en  la 
butaca  más  próxima;  pero  me  repuse,  y  comprendiendo  que 
Eduardo  no  debía  ni  podía  hacerme  caso,  lo  dejé  mirando  á  Sw 
Majestad  y  me  fui  á  saber  la  opinión  de  todo  el  mundo  sobre 
aquella  novedad  blanca  y  deliciosa.  En  la  platea  de  cierta 
Condesa  viuda,  cuyas  relaciones  con  mi  amigo  tenía  yo  más  de 
un  motivo  para  sospechar  vehementemente  que  no  eran  ni 
nuevas,  ni  superficiales,  hallé  un  grupo  de  elegantes,  desespe- 
rados de  no  saber  quién  era  la  aparecida;  mas  tan  ingenuos,. 
que  estaban  haciendo  á  coro,  cuando  yo  entré,  su  apoteosis. 
¡Qué  falta  de  tacto!  La  viuda  aristocrática  dirigía  en  tanto  á 
Sánchez  sus  gemelos,  con  el  deseo  secreto,  pero  visible,  de  que 
se  convirtieran  en  dos  cañones  cargados  y  disparabies.  Sánchez 
seguía  asestando  los  suyos  al  palco  bajo  cada  medio  minuto,  y 
el  otro  medio  sus  ojos  naturales,  como  si  el  universo  se  hubiera 
para  él  compendiado  en  aquella  especie  de  magnolia  humana 
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que  descollaba  en  la  altura.  Y  lo  malo  del  caso,  por  decirlo  así, 
era  que  de  la  mayor  parte  de  las  localidades  más  ó  menos  pre- 
ferentes salían  también  y  se  dirigían  hacia  la  nueva  espec- 
tadora debutante  cien  anteojos;  y  lo  peor  aún  de  aquella  es- 
pecie de  asalto  visual  colectivo  era  que,  por  las  actitudes  de 
los  curiosos  que  no»  la  miraban,  se  conocía  también  que  ha- 
blaban de  ella. — Creí  luego  ver  á  la  Condesa  vacilar  entre  des- 
mayarse, enfurecerse  ó  irse..  Pero  al  fin  tomó  el  partiÉo  más 
digno  de  su  experiencia,  y  me  preguntó  con  forzada  sonrisa 
qué  pensaba  yo  del  bello  fenómeno.  Lo  que  Vd.  piense.  Condesa, 
contesté,  echando  el  resto  de  mi  habilidad:  ¿no  hemos  quedado 
hace  tiempo  en  dejar  á  Vd.  el  trabajo  de  pensar  por  sus  ami- 
gos sobre  estas  materias  de  su  competencia? — Pues  le  advierto 
á  Vd.,  añadió, que  mi  competencia  me  dice  que  estamos  asistien- 
do simplemente  á  la  ovación  de  una  curei. — Pues  es  una  cursi, 
dije,  con  el  aplomo  y  la  fe  de  un  Galileo. — Por  le  menos,  conti- 
nuó, yo  juraría  que  esa  sencillez  afectada  y  esa  toilette  insí- 
pida, vienen  directamente  de  Cuenca  ó  de  Pamplona.  Oran 
explosión  de  risa  en  los  elegantes  arrepentidos. — ¡Eso,  eso;  de 
Cuenca,  ó  de  Vitigudino! — exclamó  uno.  Y  otro  dijo: — Verdade- 
ramente, el  señor  disecado  y  rígido  que  la  acompaña,  tiene  todo 
el  tipo  de  una  visita  de  provincia. — Y  otro  remachó  el  clavo, 
diciendo: — ¡Cómo  le  molestarán  los  guantes! — No  quise  asistir 
por  completo  á  la  venganza,  y  me  trasladé  á  otra  platea  de 
abonados  de  mayor  edad.  Aquí  la  decoración  cambiaba  por 
completo.  Dominaba  en  todos  ellos  una  tristeza  profunda. — De- 
bían prohibirse  por  la  autoridad,  decía  el  más  sincero,  estas 
apariciones,  ó  avisarnos  al  menos  á  domicilio  con  antelación, 
para  evitarnos  el  trastorno  forzoso.  Yo  niego,  en  primer  lugar, 
que  ninguna  mujer  tenga  el  derecho  de  ser  hermosa  hasta  ese 
punto;  y  en  segundo  lugar,  niego  que,  ya  que  lo  sea,  tenga  el 
derecho  de  venir  á  Madrid,  donde  estamos  acostumbrados  al 
imperio  tibio  y  sano  de  las  medianías.  Mañana  presento  en  el 
Senado  una  proposición  á  este  respecto. — Parece  esa  criatura, 
dijo  un  poeta  de  medio  siglo  largo,  arrancada  á  las  ])áginns  de 
Schiller  ó  de  Shakespeare.  No  le  falta  más  que  la  limosnera 


116  R&VISTA  DE  ESPAÑA 

})ara  ser  Margarita,  y  la  corona  de  flores  para  ser  Ofelia.  Temí 
al  contagio  de  tanta  melancolía,  y  me  volví  á  mi  bntaca;  y 
hasta  el  fin  déla  función  estuve  viendo  en  la  suya  á  Eduardo, 
que  miraba,  á  Ofelia,  la  cual  me  pareció  que  alguna  vez  miraba 
á  Eduardo,  siempre  sublimemente,  como  en  la  Castellana,  mien- 
tras á  ella  la  seguía  mirando  el  teatro  entero.  A  la  salida,  la  vi 
cruzar  el  vestíbulo  en  toda  su  extensión,  dando  el  brazo  iz- 
quierddf»  á  su  caballero  y  sosteniendo  en  el  derecho  el  pabellón 
de  la  larga  cola  de  su  traje,  cuyo  recogimiento  patentizaba  unos 
zapatitos  de  blanca  seda,  que...  pero  no  quiero  abusar  de  mis 
lectores  volviendo  á  la  ¡jesadilla  del  pie  prodigio. — La  faz  al- 
mazarrónica  de  un'  lacayo  sepultado  en  inmenso  levitón  se 
iluminó,  hasta  cierto  punto,  al  divisar  la  pareja,  que  salió  tras 
él  á  tomar  el  coche.  Y  el  coro  chismográfico  se  fué  poco  á  poco 
debilitando,  por  falta  de  personal,  hasta  quedar  vacía  aquella 
antesala  del  gran  centro  lírico  de  Madrid,  donde  tampoco  faltan 
dramas  y  comedias  para  los  aficionados  expertos. 


IV 


Tenía  Eduardo  Sánchez  ayuda  de  cámara,  criado,  barbero, 
correo  de  gabinete,  mozo  de  comedor  y  cajero  en  una  sola  per- 
sona; y  esta  persona  era  Tomás,  el  buen  Tomás,  á  quien  todos 
los  íntimos  de  su  amo  habíamos  dado  unánimemente  el  grado  de 
amigo  honorario,  premiando  así  la  solícita  amabilidad  correcta 
con  que,  dentro  de  sus  funciones,  nos  trataba.  Y  las  señas  par- 
ticulares del  buen  Tomás  eran:  pelo  rojo,  frac  y  corbata  blanca 
desde  el  amanecer,  cara  de  luna  llena  sin  el  menor  vestigio  de 
barba,  persona  gruesa  y  baja,  y  una  sobriedad  de  conversación 
digna  de  un  hombre  de  Estado.  Sánchez  decía  que  en  los  diez 
años  que  le  servía  no  le  había  oído  cien  palabras,  por  cuya  razón 
no  había  Navidad  en  que  no  le  subiera  el  salario.  Aquel  modo 
de  ser  no  tenía  precio.  Todas  las  mañanas,  al  despertar,  le  lia- 
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maba  con  la  campanilla,  y  le  preguntaba: — ¿Qué  tal  día  hace, 
Tomás?  Y  todas  las  noches,  al  desnudarle  y  dejarle  en  la  cama, 
decía  Tomás  á  su  amo: — Que  Vd.  descanse,  señor.  Y  pax  Christi 
durante  veinticuatro  horas.  Los  demás  detalles  del  servicio  dia- 
rio los  ordenaba  y  cumplía  elfaclotum  como  una  perfecta  y  pre- 
cisa máquina  de  actividad  silenciosa;  y  para  lo  extraordinario, 
para  lo  anormal,  para  lo  inesperado,  Tomás  no  necesitaba  más 
que  una  palabra  del  señor,  ó  una  mirada.  Sólo  á  fin  de  cada 
año,  al  presentar  Tomás  á  su  amo  la  cuenta  general  del  gasto 
de  los  doce  meses,  decía  éste  que  sentía  el  conato  del  deseo  de 
pedirle  explicación  sobre  ciertas  partidas  que  le  parecían  sobre- 
cargadas ó  fabulosas.  Pero  le  contenía  al  punto  el  temor  de 
romper  la  inapreciable  costumbre,  y  se  dejaba  saquear  filosófi- 
camente. Por  lo  demás,  sería  imposible  expresar  cómo  querían 
á  Tomás  todas  las  visitas  de  su  aino,  sin  distinción  de  sexo. 
Baste  decir  que  una  de  ellas,  que  ya  hemos  visto  furiosa  en  el 
teatro  Real,  le  había  hecho  accionista  del  Banco  de  Ef^paña. 
Pues  bien:  Tomás,  el  buen  Tomás,  la  esfinge  servicial  de  To- 
más, me  acogió  al  anocliecer  siguiente  en  el  recibimiento  del 
lindo  salón  que,  con  su  correspondiente  lujoso  dormitorio,  había 
alquilado  mi  amigo  en  el  piso  princij)al  del  hotel  de  Rusia,  rae 
quitó  el  gabán,  me  sonrió  como  un  sordo-mudo.  me  abrió  la 
puerta  y  la  cerró  tras  mí.  ¡Oh,  extraueza!  ¿Era  aquel  el  verda- 
dero Sánchez,  ó  qué  especie  de  figura  cómico-danzante  era 
aquella?  Arrimado  al  tabique  medianero  entre  el  salóu  inme- 
diato y  el  suyo,  con  el  cuerpo  encorvado  hasta  poner  su  oído 
l)aralelo  á  la  pequeña  cerradura  de  una  de  esas  puertas  de  co- 
municación acomodaticia  de  las  fondas;  con  el  brazo  derecho 
extendido  en  mi  dirección  y  el  dedo  índice  izquierdo  cruzado 
sobre  sus  labios  para  prohibirme  que  hablase,  la  mirada  llena 
de  placentero  brillo  y  en  la  boca  una  sonrisa  de  complicada 
significación:  así  me  recibió  el  incasable.  Pero  mi  extrañeza 
duró  menos  que  el  tiempo  que  empleo  en  consignarla;  porque 
inmediatamente  después  de  extrañarme,  empecé  áoir  una  de- 
liciosa voz  femenina,  soprano  contraltada,  que  sonaba  en  la 
vecindad  con  acompañamiento  de  piano.  Y  oír  esto,  y  hacerme 
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cargo,"  y  adelantar  de  puntillas  hasta  sentarme  en  una  clmisse- 
longue  próxima  á  la  chimenea  donde  ardia  media  encina,  fue- 
ron operaciones  simultáneas.  Y  el  concierto  siguió  asi,  sin  va- 
riar Eduardo  de  actitud,  y  sin  chistar  yo,  y  la  encina  ardiendo, 
y  la  canción  sonando.  Era  la  preciosa  Siella  confidente,  muy  en 
boga  por  aquel  entonces,  y  era  una  gran  voz,  magistralmento 
emitida,  la  que  interpretaba  aquella  melancólica  melodía  ex- 
quisita, con  un  sentimiento  y  una  conciencia  artística,  y  con 
ese  algo  más  que  sale  del  alma,  y  que  la  crítica  no  expresará 
nunca,  capaces  de  satisfacer  al  más  exigente.  Pero,  en  fin, 
como  todo  en  el  mundo,  hasta  el  buen  cantar,  se  acaba,  aquello 
también  tenía  que  acabarse,  y  se  acabó.  La  bella  voz  dijo  por 
última  vez  el 

Bigli  cTiüo  Tamo  ognor, 

vibró  la  última  nota  del  acompañamiento,  irguió  Eduardo  su 
cintura,  suspendió  su  complicada  sonrisayvino  á  sentarse  frente 
á  mí.  Y  yo  le  dije:  ¿es  ella?... — Ni  más,  ni  menos,  me  con- 
testó.— Y  añadió  en  seguida:  ¡Qué  ganas  tenía  de  que  vinieras! 
Tengo  un  verdadero  diluvio  de  cosas  que  contarte.  Á  ver;  ¿qué 
hora  es*?  Las  siete.  Tenemos  media  hora  justa  para  charlar.  Se 
come  á  las  siete  y  media.  Conque,  lo  mejor  será  que  tú  me 
preguntes  cuanto  quieras,  y  yo  te  diré  lo  que  desees  saber,  y 
todo  lo  demás.  Porque  si  tu  método  inquisitivo  no  me  ayuda, 
me  embrollaré.  Toma  un  cigarro,  y  empieza. 

El  interrogatorio  fué,  casi  al  pie  de  la  letra,  como  sigue: 

— En  primer  lugar — dije — ¿te  has  venido  aquí  por  ella? 

— Naturalmente — me  contestó. — He  acudido  al  terreno. 

— ¿Y  quién  es? 

— Una  provinciana,  paisana  mía,  mi  hermana  en  Guadalqui- 
vir, nacida  en  la  mismísima  Sevilla,  educada  en  el  Sagrado 
Corazón  del  Valle,  que  no  ha  estado  en  Madrid  hasta  ahora,  ni 
salido  de  España  nunca. 

—¿Su  nombre? 

— Aurora  Santisteban,  de  unos  Santisteban  agricultores  sin 
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'liiterriipcióii  á  través  de  los  siglos,  y  que  yo  jamás  había  oído 
nombrar  en  mi  país. 

— ¿Su  familia?... 

— Un  hermano  soltero,  viejo,  que  cultiva  allá  media  pro^^n- 
r.ia  de  su  propiedad,  y  un  tío  materno,  establecido  en  Irlanda 
desde  hace  veinte  años,  soltero  también,  y  más  viejo  todavía, 
enriquecido  en  el  comercio  hispano-vinícola. 

— ¿Entonces,  el  acompañante?... 

— El  acompañante  es  precisamente  el  tío  irlandés  adoptivo, 
•que  ha  venido  por  ella  para  llevársela  á  Dublin  una  temporada 
y  poner  de  paso  la  Europa  en  conflagración,  como  ya  lo  estii 
Madrid. 

— ¿Quién  te  ha  proporcionado  esas  noticias? 

— El  de  siempre:  Tomás. 

— ¿Dé  palabra? 

— /  Vade  retro!  ni  3^0  lo  hubiera,  ni  él  se  lo  hubiera  permitido. 
Me  llevó  á  casa  al  propio  ayuda  de  cámara  de  D.  Nicolás. 

—¿Qué  D.  Nicolás? 

— Don  Nicolás  es  el  mismo  tío. 

— ¿Don  Nicolás  qué? 

— No  lo  sé:  ¿qué  me  importan  ni  él,  ni  su  apcHido? 

— ¿Y  qué  más  te  dijo  el  criado  del  tío  poco  importante? 

— Me  dio  las  gracias  en  inglés  por  los  cien  duros  con  que  le 
•he  puesto  á  mi  disposición  aquí  y  en  Irlanda. 

— ¡Soborno  fácil! 

— Vino  fácil,  según  Tomás.  El  ayuda  de  cámara  es  una  cuba 
ron  patillas  á  la  inglesa  y  cuello  de  camisa  postizo,  de  hierro 
forjado  en  blanco. 

— ¿Y  qué  haces  tú  aquí  á  estas  horas? 

— Explícate. 

— ¿Qué  haces  tii  acjuí  después  de  haber  recibido  el  desengaño 
<ie  esos  datos?  ¿Qué  tienes  tú  que  ver  con  una  simple  señorita, 
•acomodada,  rural,  deslumbradora  é  intachable?  Á  no  ser  que  la 
novedad  de  hacer  el  oso  te  detenga.  Pero,  ¿crees  tú  que  Madrid 
«útero  te  permitirá,  sin  silbarte,  esa  originalidad? 

— Alhi  veremos;  pero  yo  estoy  aquí  porque  debo  estar.  Oye- 
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me:  todo  eso  que  te  he  contado.,  y  que  me  han  contado,  debe 
ser  mentira. 
— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— Mi  instinto,  el  gran  infalible;  y  además  la  miraba  de  esa 
criatura,  que  sigue  dándome  que  pensar.  En  el  fondo  de  esos 
ojazos  eléctricos  y  serenos,  hay  algo  que,  sin  saber  por  qué,, 
ha  despertado  en  mí  desde  el  primer  día  una  curiosidad  in- 
mensa. Á  falta  de  otra  ocupación  más  sabrosa,  que  Madrid  no 
me  ofrece,  yo  quiero  saber  lo  que  hay  en  el  fondo  de  esos  ojos... 
y  lo  sabré. 
— ¿Qué  has  hecho  para  conseguirlo? 

— Lo  primero,  enamorarme,  hasta  cierto  punto,  se  entiende, 
pero  lo  bastante  para  que  mi  gran  curiosidad  se  sostenga.  Lo 
segundo,  almorzar  y  comer  tres  días  seguidos  en  compañía  de 
la  sobrina  celestial  y  del  tío  inglesado;  hacerles  yo  mismo  mi 
presentación,  explotar  en  mi  propio  obsequio  la  tiránica  y  ben- 
dita facilidad  de  estas  amistades  efímeras  del  hospedaje.  Lo  ter- 
cero, hablarla  y  que  me  hable,  que  es  un  gran  placer.  Verás 
qué  Yoz  tiene.  Esa  mujer  debe  ser  de  plata  por  dentro,  como 
es  de  nácar  por  fuera.  Su  toz  es  un  sonido  argentino  puro.  Lo 
cuarto,  convencerme  de  que  tiene  talento.  Ya  yerás  cuando  la 
oigas.  Siempre  dice  algo  que  imita  á  reflexionar.  Una  mujer 
con  ideas:  ¡qué  ganga!  Y  además,  parece  que  siempre  se  deja 
algo  por  decir,  que  nunca  dice  todo  lo  que  quisiera,  ó  por  timi- 
dez ó  por  cálculo.  Me  inclino  á  lo  último.  Sus  ojos  acusan  una 
gran  reserva.  Pero  conmigo,  ¿por  qué?  He  aquí  el  misterio. 
¡Ah!  se  me  olvidaba:   conoce  á  mis  parientes  de  Carmona. 
Me  ha  hablado  de  mi  novia  eterna,  de  mi  prima,  á  quien  pa- 
rece que  quiere  mucho.  Yo  le  dije  que  también  la  quería  de 
oídas,  y  ella  me  dijo  que  mi  prima  no  lo  sospechaba  siquiera;  y 
añadió  con  una  osadía  satírica  de  primer  orden:  ¡ignorancias 
del  campo!  Y  me  enseñó  al  sonreírse  unos  dientes  que  me  hi- 
cieron envidiar  la  chuleta  que  se  comía.  Por  último,  y  para  que 
me  admires,  me  he  hecho  aceptar  por  ella  y  por  él  como  su  cice- 
rone madrileño.  Los  voy  á  llevar,  desde  mañana,  á  verlo  todo: 
los  museos,  los  teatros,  la  Armería,  Palacio,  San  Francisco,  las- 
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Cortes,  Aranjiiez  y  el  Escorial.  Hoy  les  he  dejado  ceremoniosa- 
ráente  mi  tarjeta,  y  el  tío  ha  venido  á  dar  á  Tomás  la  suya  para 
mi.  De  modo  que  esta  noche  me  verás  en  su  palco  del  Real. 

— No  en  mis  días.  No  iré  yo  al  Real  esta  noche. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  tengo  ganas  de  asistir  á  la  muerte  violenta  que 
te  espera.  Esta  noche  mueres  arañado  por  la  Condesa,  ó  de  un 
abanicazo  que  te  asestará  Adela  desde  el  paraíso. 

— No  me  evoques  recuerdos  indignos,  cuando  intento,  alma 
prosaica,  asociarte  á  un  idilio  que  ni  tú  ni  yo  merecemos.  Pero 
¿no  oyes?  Es  el  tercer  toque.  A  la  mesa.  Te  presentaré.  Habíale 
al  tío  todo  lo  que  puedas.  Sírveme  de  algo.  í!n  ronte... 

Y  salimos.  Ya  poblaban  el  comedor  algunos  otros  huéspe- 
des: dos  damas  alemanas,  que  parecían  traídas  de  casa  de 
Schropp  por  lo  rígido  del  talle  y  lo  imposible  del  traje;  un  señor 
francés,  condecorado,  y  cuyo  abdomen  lo  separaba  medio  me- 
tro de  la  mesa  irremediablemente;  otro  señor  bávaro,que  se  son- 
reía sin  cesar  y  sin  saber  por  qué;  un  diplomático  austríaco, 
muy  conocido  en  Madrid,  y  que,  por  el  contrario,  tenía  un  ver- 
dadero lujo  de  mal  humor  sistemático  en  el  semblante;  un  ma- 
trimonio belga,  con  tres  niñas  vestidas  lo  mismo,  y  que  habla- 
ban siempre  á  la  voz;  un  Conde  español,  amigo  mío,  y  andaluz 
también,  que  se  estaba  amiuiando  al  juego  hacía  quince  años,, 
según  mi  cuenta,  y  que  seguía  jugando  por  necesidad  orgáni- 
ca, y  varios  otros  viajeros  de  menor  cuantía.  Ella  y  su  tío  en- 
traron los  últimos.  Eduardo  los  saludó  como  amigo  antiguo,  y 
me  presentó.  D.  Nicolás  me  dio  un  apretón  de  manos  digno  del 
bárbaro  Sánchez,  y  Aurora  me  acogió  con  una  sonrisa  de  fór- 
mula. ¡Ay!  era  verdad,  incontestable  verdad  lo  del  primor  de 
sus  dientes.  No  pude  menos  de  reconocerlo.  Y  luego,  cuando, 
sentándose  frente  á  nosotros,  tuvo  que  desdoblar  la  servilleta,, 
sacó  unas  manitas  de  alabastro,  tan  suavemente  afiladas,  tan 
pulcras,  tan  aristocráticas,  que,  el  lector  me  perdone,  rae  hi- 
cieron recordar  los  lindos  pies  á  que  en  aquella  ideal  personali- 
dad correspondían.  Y  luego,  cuando  la  oí  hablar,  convine  enlo- 
dcl  interior  argentino.  Y  luego,  cuando  emitió  sus  brcA  es,  y 
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sensatas,  y  tímidas  frases  sobre  los  eternos  motivos  que  se  tra- 
tan siempre  en  las  comidas  sin  confianza,  que  no  son  otra  cosa 
qué  unas  visitas  largas,  cuando  la  oí,  repito,  hablar  del  tiem- 
po, dé  la  ópera  última,  del  paseo  de  la  tarde,  diciendo  siempre 
una  verdad  justa,  arrancando  siempre  un  asentimiento  unáni- 
me al  concurso,  convine  también  con  su  adorador  incipiente  en 
que  aquella  criatura  encantadora  debía  tener  un  cerebro  útil. 
Y  luego,  en  fin,  cuando  comparé  sus  dos  modos  de  mirar,  el 
que  usaba  para  todos  en  general  y  el  que  dedicaba  al  feliz 
Eduardo  concretamente,  me  acabé  de  convencer  de  que  mi 
amigo  tenía  razón,  de  que  en  el  fondo  de  aquellos  relámpagos 
había  un  misterio  que  el  Sr.  Sánchez  estaba  en  el  caso  y  en  la 
obligación  de  descifrar.  Y  esto,  unido  á  lo  que  el  tío  habló  de 
política,  con  una  insensatez  de  marca  mayor,  á  lo  que  le  res- 
pondió el  francés  con  un  perfecto  desconocimiento  de  lo  que 
trataba,  á  las  inconveniencias  vulgares  con  que  terció  en  el  de- 
bate el  Conde  andaluz,  y  al  coro  de  niñas  belgas,  que  hasta 
para  pedir  pan  lo  pedían  á  un  tiempo,  me  inclinó  á  cierta  invo- 
luntaria tristeza.  Por  todo  lo  cual  apresuré  oportunamente  el 
consumo  de  los  postres,  á  que  soy  muy  dado,  y  sin  aguardar 
el  café,  saludé  y  me  despedí  lo  mejor  que  pude,  pretestando  un 
quehacer  que  no  tenía.  No  sé,  empero,  si  mi  amigo  se  dio  cuenta 
de  mi  desfallecimiento,  porque  los  relámpagos  lo  tenían  ato- 
londrado. No  hay  héroes  para  el  rayo. 


Figúrense  ustedes  mi  sorpresa  cuando  ocho  días  después  de 
aquella  comida,  durante  los  cuales  no  me  había  sido  posible 
hablar  á  Sánchez,  porque  andaba  siempre  con  sus  forasteros, 
volví  á  la  fonda  y  me  dijeron  que  en  la  tarde  anterior  había 
salido  para  Francia  en  el  exprés,  en  compañía  del  tío  y  de  la 
sobrina.  Toda  la  respetabilidad  del  jefe  de  burean  del  hotel  fué 
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insuficiente  á  mi  asombro,  y  volé,  con  el  ansia  de  una  confir- 
mación bastante,  á  la  calle  de  Carretas.  Recibióme,  después  de 
identificarme  por  el  yentanillo,  la  guardadora  del  entresuelo, 
una  doña  Damiana,  ama  de  llaves  modelo,  y  gran  planchadora, 
que  compartía  con  Tomás  la  autoridad  de  aquel  hogar  de  todo  el 
mundo.  El  hecho  era  cierto.  Tomás  había  venido  á  preparar  y 
llevarse  la  maleta  grande  del  señor,  y  el  señor  había  venido  á 
decir  á  doña  Damiana  que  se  iba  á  Turquía  á  comprar  un  ha- 
rem; porque  el  señor  siempre  estaba  de  broma  con  doña  Da- 
miana, la  cual  era  viuda  de  su  tercer  marido,  que  fué  asistente 
del  coronel  Sánchez,  tío  carnal  del  señor,  á  quien  mataron  (al 
tío)  en  yo  no  sé  qué  pronunciamiento  en  que  quiso  defender  al 
Gobierno.  Salí  de  allí  sin  saber  qué  hacerme,  y  horrorizado  de 
las  preguntas  que  iba  á  sufrir  y  de  las  respuestas  que  no  iba  á 
poder  dar.  La  Condesa  me  envió  cinco  recados  para  que  fuese  á 
verla,  lo  cual  hice  al  sexto.  Me  pidió  noticias,  y  no  me  creyó 
cuando  la  dije  que  no  las  tenía.  En  el  modo  que  tuvo  de  alar- 
garme dos  dedos  al  despedirme,  conocí  que  había  perdido*  su 
amistad  para  siempre:  y  lo  sentí  relativamente,  porque  era  del- 
gada, y  muy  elegante.  Adela  fué  á  mi  casa,  sin  temor  á  la 
murmuración,  porque  era  un  espíritu  fuerte,  y  trató  de  con- 
vencerme, aunque  en  vano,  de  que  Eduardo  no  era  un  caba- 
llero. Después  lloró  mucho,  y  cuando  le  confesé  ingenuamente 
que  nunca  la  había  visto  tan  bonita  como  á  través  de  aquel 
arroyo,  si  no  río  de  lágrimas,  empezó  á  reír  desaforadamente, 
y  se  fué  porque  yo  tenía  que  hacer.  Los  amigos,  compren- 
diendo en  el  vocablo  genérico  todas  las  especies  de  simples  cu- 
riosos,  envidiosos  simples  y  murmuradores  de   carrera,  me 
abrumaron  durante  una  porción  de  días.  Pero  al  fin,  como  en 
Madrid  y  en  todas  partes  un  ausente  es  un  muerto,  y  á  los 
muertos  no  queda  otro  recurso,  en  la  generalidad  de  los  vivos, 
que  olvidarlos,  lo  cual  es  una  de  las  ventajas  que  tiene  el  mo- 
rirse, se  calmaron,  olvidaron  á  Sánchez  y  me  dejaron  en  paz. 
Algo  iba  yo  sabiendo,  sin  embargo,  del  expedicionario;  porque 
al  tercer  día  de  su  partida  recibí  un  telegrama  suyo  de  París, 
en  que  me  decía  que  estaba  en  el  Grand  Hotel,  y  que  le  escri- 
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biera;  lo  que  me  guardé  muy  bien  de  hacer,  por  supuesto.  Al 
noveno  día,  otro  despacho  telegráfico...  ¿De  dónde  dirán  uste- 
des? Pues  de  Stockolmo,  ni  más  ni  menos.  El  nombre  de  la 
fonda  era  un  geroglífico,  que  siento  no  recordar;  pero  lo  demás 
del  texto  era  ya  mucho  más  significativo.  Decía:  «Estoy  bue- 
nísimo  y  contentísimo,  y  deseo  saber  si  vives.»  Ya  entonces^ 
esta  propensión  de  la  debíHdad  humana  á  creer  que  nos  quie- 
ren, me  hizo  contestar  agradecida  y  afirmativamente.  Por  más 
señas  que  me  llevaron  un  dineral,  dig'ámoslo  así,  por  la  res^ 
puesta,  á  pesar  de  mi  laconismo.  Al  decimoséptimo  día,  una 
abultada  carta  de  Londres.  Era  de  Sánchez.  Cinco  plieguecillos 
de  papel  holandesa,  azul  rayado,  porque  Eduardo,  perdido  el 
hábito  de  escribir,  que  nunca  tuvo,  no  podía  hacerlo  largo  sin 
torcerse,  cuando  el  papel  no  tenía  rayas  que  lo  impidieran.  ¡Y 
aun  así!,.  Allá  va,  en  fin,  el  extracto  de  dicha  carta,  hecho  á 
conciencia.  Decía:   «Querido   amigo:  estábamos  en  un  error 
lastimoso,  al  creer  que  la  felicidad  no  pasa  de  ser  una  vana  aspi- 
rasióa  del  egoísta  ser  humano.  Éramos  unos  inocentes  al  creer 
que  todo  lo  que  el  hombre  puede  hacer  en  obsequio  de  esa  pe- 
sadilla interesada  de  su  complexión,  es  contentarse  con  lo  re- 
lativo, límite  eterno  de  su  condición,  y  sacar  el  partido  po- 
sible de  lo  que  su  razón  falible '  y  sus  sentidos  enfermizos  le 
permiten.  Epicuro  era  un  cínico  di>frazado,  Bacon  y  Comte,. 
unos  materialistas  hipócritas;  y  sus  lectores  y  partidiarios, 
como  tú  y  yo,  no  somos  más  que  unos  presuntuosos  ridículos. 
La  felicidad  absoluta  existe  en  la  Tierra,  sin  perjuicio  de  la 
del  Cielo.  ¿Y  sabes  en  qué  consiste?  Pues  consiste  en  enamo-^ 
rarse  en  la  Castellana  de  unos  ojos  espléndidos,  en  ponerse  in- 
mediatamente y  gratis  al  servicio  de  su  poseedora;  en  irse 
luego  tras  ella  á  correr  el  mundo;  en  ir  descubriendo  en  cada 
país,  en  cada  parada,  en  cada  estación,  una  doble  belleza  física 
y  moral  del  ama;  en  llegar  á  creer  un  día  que  los  ángeles  son 
una  verdad,  que  Dios  se  ha  dignado  enviarnos  uno  de  muestra, 
y  en  ponerse  á  adorar  á  ese  ángel  sin  condiciones,  sin  limita- 
ciones, olvidando  moíu  proprio  creencias,  memorias,  egoísmos 
j  procedimientos  pasados;  rasgando,  en  fin,  voluntariamente 
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las  páginas  vergonzosas  de  una  biografía  vulgar.  Conque,  ja  lo 
sabes:  tal  creo,  tnl  me  pasa,  tal  me  ha  constituido  la  verdadera 
verdad  revelada  en  que  me  inundo.  Compadéceme,  búrlate, 
exécrame,  no  me  creas,  haz  lo  quieras;  ¡Qué  me  import.a,  si 
soy  el  más  f'íliz  de  los  novios!  Novio,  sí;  esta  es  la  gran  pala- 
bra, este  es  mi  gran  ascenso,  esta  es  mi  gran  situación;  novio 
de  la  señorita  doña  Aurora  Santisteban,  sevillana,  mayor  de 
veinticinco  años  y  menor  de  treinta,  blanca,  pálida,  con  una 
hermosísima  cabellera  rubia,  unos  ojos  de  diamante  gris,  una 
estatura  y  un  aire  de  cariátide,  unos  pies,  unas  manos,  una 
garganta  y  un  talle  estilo  de  Fidías,  y  una  boca  hecha  á  pro- 
pósito por  un  joyero  de  inmenso  genio,  para  que  por  ella  sal- 
gan su  aliento  vitnl,  que  es  un  extracto  de  todas  las  flores  de 
Andalucía,  y  su  palabra,  que  es  la  irriadiación  viva  y  sonora  de 
un  alpia  pura  como  la  luz  de  las  estrellas,  y  más  buen:i  que  el 
buen  pan  de  Madrid,  que  es  el  mejor  de  las  cinco  partes  cono- 
cidas de  este  planeta,  tan  calumniado  por  vosotros  los  filósofos 
de  ])acotilla.  Y  ahora,  después  de  haberte  dicho  lo  sustancial, 
¿qué  te  he  de  decir?  ¿Quieres  detalles,  quieres  que  por  tí  baje  de 
mi  altura  azul,  y  te  diga  y  cuente  los  trámites  esenciales  y  prin- 
cipales de  mi  etolución?  Pues  oye,  prosista.  Me  vine  tras  ella, 
convencido  de  que  el  respirar  á  su  lado  es  una  gran  cosa.  Yo  al 
menos  no  había  saboreado  el  oxígeno  hasta  entonces.  A  las  vein- 
ticuatro horas  de  estar  en  su  compañía,  el  misterio  sospechado 
por  mí  en  su  mirada  se  había  desvanecido,  y  me  convencí  de  que 
no  liabía  entre  nosotros  otra  complicación  sospechosa  que  la  de 
los  latidos  de  mi  corazón,  especie  de  tambor  en  continuo  redo- 
ble, que  se  me  ha  colgado  del  costado  izquierdo.  Aurora  es  una 
inocencia  con  un  modo  de  mirar  olímpico.  Voilá  tout.  Al  cuarto 
día,  y  en  lo  alto  de  una  de  las  torres  de  NOtre  Dame  de  París, 
en  presencia  de  un  pedazo  de  cielo  monumental,  la  dije  por 
])rimera  vez  que  la  amaba;  y  ella  me  dijo  riendo  que  se  lo  con- 
sultaría á  mi  novia  desdeñada  y  vieja  de  Carmona;  pero  lo  im- 
portante fué  su  risa  elocuente,  que,  burlándose  y  todo,  me  de- 
cía que  se  alegraba.  Aquella  misma  noche,  entre  el  café  y  la 
copa,  y  mientras  Aurora  nos  dejaba  fumar  libremente  (detesta 
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el  tabaco,  tiene  ese  defecto;  alguno  había  de  tener),  le  dije  á  su 
tío  lo  que  había  dicho  á  su  sobrina,  y  lo  que  me  pasaba  por 
primera  vez  en  el  alma.  Y  D.  Nicolás,  que  es  un  santo,  me  dio 
su  permiso  para  acabar  de.  enamorarme  por  completo,  y  en  se- 
guida me  echó  un  párrafo  atroz  de  política,  que  me  pareció 
hasta  sensato;  ¡tal  era  la  situación  venturosa  de  mi  ánimo! 
Cuatro  días  después,  sobre  la  cubierta  de  un  vapor  de  Ham- 
burgo,  camino  del  Báltico,  al  anocher,  y  viendo  salir  la  luna 
del  mar  inmenso,  como  un  relicario  en  el  ancho  seno  de  un  gi- 
gante (¿eh?  ¿qué  tal?) ,  probé  á  Aurora  con  tal  fuerza  y  tal  cú- 
mulo de  razones,  que  si  no  me  decía  que  me  amaba  me  iba  á 
entrar  una  ictericia  negra,  que  no  tuvo  más  remedio  que  de- 
círmelo, echando  á  correr  hacia  su  camarote.  Desde  entonces,, 
¿qué  emperador  de  China,  qué  coloso,  qué  dueño  del  mundo 
pueden  comparárseme?  Me  parece  que  la  creación  es  mía  por 
derecho  propio,  y  que  todo  en  ella  tiene  la  misión  única  de  ha- 
cerme gozar.  Dejamos,  por  último,  la  Escandinavia,  adonde 
nos  trajo  miestro  comercio  de  vinos,  y  ya  hace  tres  días  que 
vemos  no  salir  el  sol  en  esta  poderosa  y  brumosa  Babel  moder- 
na. Desde  aquí  iremos  á  pasar  una  semana  á  la  verde  Erín, 
y  desde  allí  se  embarcarán  ellos  para  Cádiz,  y  yo  regresaré 
aquí,  y  volveré  á  cruzar  el  canal,  y  luego  la  pobre  Francia 
vencida,  y  luego  la  Puerta  del  Sol,  hasta  dar  con  mi  humani- 
dad regenerada  en  la  calle  de  Carretas,  arreglar  mis  cosas 
(léase  papeles,  etc.)  é  irme  á  pasar  con  mi  redentora,  legal  y 
religiosamente  autorizado,  una  temporada  de  medio  siglo,  que 
es  lo  menos  que  me  propongo  vivir  todavía  á  su  lado.  Así, 
pues,  espera  el  anuncio  de  mi  llegada,  hazte  un  hombre  for- 
mal y  morigerado,  y  baja  seriamente  á  la  estación  á  ser  digno 
de  mi  moralidad  y  de  mis  abrazos. 

Postdata. — Me  cargan  los  ingleses  en  general,  por  el  modo 
insistente  que  tienen  de  mirar  alas  españolas  hermosas,  y  de 
buena  gana  mataría  á  un  par  de  ellos.  Pero  la  Inglaterra  es  una 
gran  nación,  donde  todo  respira  su  propia  fuerza  inmensa.  ¡  Ay, 
también  España  lo  ha  sido!» 
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VI 


Convengo  de  antemano  con  el  lector  en  que  esta  historieta 
nada  tiene  de  particular,  y  en  que  lo  único  que  resulta  en  ella 
de  cierto  interés,  entre  cómico  y  triste,  son  mis  varias  y  cre- 
cientes soi-presas,  ocasionadas  i)or  los  bruscos  cambios  de  situa- 
ción de  su  héroe.  Pues  bien;  todavía  me  falta  consignar  la  sor- 
presa última,  á  saber:  volvió  mi  derrotado  amigo  á  Madrid,  un 
mes  escaso  después  de  la  fecha  de  su  carta.  Le  recibi,  le  acom- 
pañé, le  sufrí,  le  oí  angélicamente  un  sermón  de  setenta  horas 
sobre  las  excelencias  del  verdadero  amor,  y  le  dejé  al  fin  en  un 
coupé  reservado  del  tren  de  Andalucía.  Y  una  semana  más  tarde 
recibí  un  pliego  por  el  correo,  dentro  de  cuyo  sobre  venía  un 
documento  litografiado  que  decía:  «D.  Eduardo  Sánchez  y  Fer- 
nández y  Doña  Helena  Sánchez  y  Orgaz,  participan  á  Vd.  su 
efectuado  enlace  y  le  ofrecen  su  casa  en  Carmona.»  Volví  en  mi 
estupor  los  ojos  en  torno  mío,  á  ver  si  todo  aquello  me  pasaba 
en  un  manicomio,  á  ver  si  todo  aquello  era  invención  de  mi  de- 
mencia personal;  y  no  hallando  en  mi  tranquilo  chiribitil  res- 
puesta satisfactoria,  la  busqué  y  la  hallé  en  otra  carta  del  ex- 
incasable,  que  venía  adjunta  al  parte  de  su  casamiento.  «Pues 
nada,  me  decía  en  ella;  ya  lo  ves.  Me  he  casado  al  fin  con  mi 
prima,  con  mi  primera  y  única  novia.  Estas  novias  únicas  son 
terribles,  y  contra  ellas  no  hay  defensa.  Al  llegar  á  Sevilla  en- 
contré una  carta  de  Aurora,  en  que  me  decía  que  me  esperaba 
en  Carmona;  que  iba  allá  á  pedir  perdón  á  la  pobre  Helena,  y 
que  preparase  mi  mejor  y  más  tierna  arenga  para  ser  también 
perdonado.  Salvé  de  un  galope  el  camino,  y  llegué  por  la  tarde 
á  mi  pueblo  natal,  en  cuya  entrada  me  esperaba  D.  Nicolás, 
también  á  caballo,  y  por  cierto  que  el  suyo  era  un  Zapata  mag- 
nifico. Subimos  al  trote  largo  la  cuesta  materna,  camino  de  mi 
paraíso,  palpité  un  poco  con  los  recuerdos  de  mi  primera  edad, 
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que  de  todas  partes  salían  alegremente  á  recibirme,  y  llegué  á 
la  puerta  de  la  casa  de  los  Sánchez.  En  su  ancho,  saliente  bal- 
cón lleno  de  macetas,  cuyas  flores  la  envolvían,  había  una  mu- 
jer blanca,  pálida,  rubia,  escultural,  que  me  miraba  con  unos 
ojos  extraordinarios  y  me  sonreía  con  una  boquita  de  querubín. 
¿Quién  creerás  que  era  aquella  mujer?  ¿Aurora,  eh?  Pues  eres 
un  mentecato:  aquella  estatua  griega  de  la  gran  época,  disfra- 
zada de  andaluza,  era  mi  propia  prima,  pariente  y  novia  única, 
Doña'  Helena  Sánchez  y  Orgaz,  que  esperaba  en  aquel  balcón, 
•desde  hace  quince  años,  mi  visita.  De  rodillas  ante  ella  supe 
que  mis  sospechas  sobre  los  Santisteban  eran  fundadas;  que 
no  existen  semejantes  agricultores  seculares  en  la  provincia; 
que  Auí'ora  no  había  existido  jamás,  y  que  en  su  lugar  tenía 
que  contentarme,  si  quería,  con  Helena  Sánchez  y  Orgaz,  au- 
tora triunfal  de  aquel  viaje,  que  había  realizado  sin  otros  auxi- 
liares que  su  amor  y  su  tío  materno,  D.  Nicolás  Orgáz  (ya  pa- 
reció el  apellido),  establecido,  en  efecto,  en  Irlanda,  donde 
ejerce  incontestablemente  el  comercio  de  vinos  al  por  ma- 
yor.— ¿Qué  hacer?...  Me  levanté  loco  de  entusiasmo  y  pidiendo 
el  cura  á  gritos.  Y  aquí  me  tienes  convertido  sencillamente 
en  un  hombre  dichoso.  Vengan  penas,  vengan  pruebas  duras 
de  la  vida:  doña  Helena  Sánchez  sabrá  quitármelas  de  en  me- 
dio. La  que  supo  sacarme  de  Madrid  y  del  positivismo,  la  que 
me  llevó,  sin  replicar,  desde  la  Castellana  á  Stockolmo  como 
esclavo  venturoso,  la  que  ha  conseguido  que  no  me  aburra  un 
sólo  instante  desde  que  la  vi,  sabrá  hacer  del  resto  de  mis  días 
algo  y  mucho  bueno.  Busca  tú  otra  igual,  ó  parecida,  y  no 
seas  tonto;  y  adiós. 

Postdata. — Di  á  doña  Damiana  que  se  venga  pronto,  que  nos 
hace  falta.  Tomás  irá  á  Sevilla  á  recibirla.  Y,  apropósito:  To- 
más ha  recuperado  el  uso  de  la  palabra,  y  echa  con  Helena  diá- 
logos enteros,  como  si  siempre  hubiese  hablado.  Yo,  natural- 
píente,  me  hago  el  distraído.» 

i$.  López  Guijarro. 
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Parecía,  al  escribir  las  últimas  palabras  de  la  Crónica  anterior,  que 
serían  estas  primeras  de  la  Crónica  actual  como  de  cosa  nueva,  como 
dichas  y  escritas  para  afirmar  que  todo  había  cambiado,  que  nuevas 
transformaciones  exigían  referencias  nuevas  y  juicios  novísimos, 
que  faltaría  el  asunto  en  que  venimos  trabajando  y  aun  quizá  la  fe 
para  mantener  aquellas  de  nuestras  esperanzas  más  queridas  y  extir- 
par las  ilusiones  con  más  afición  eujendradas  por  nuestro  deseo. 

Parecía  todo  esto,  pero  nada  de  esto  es.  La  solución  política,  en- 
tregada á  una  comisión  parlamentaria,  iba  á  ser  impuesta  en  uno  6 
en  otro  sentido,  sin  apelación  ni  recurso,  la  palabra  fatídica  ó  conso- 
ladora iba  á  ser  pronunciada  en  definitiva;  todo  iba  á  pasar  de  tal  mo- 
do en  la  opinión  de  los  más,  aunque  no,  según  nosotros,  en  la  opinión 
de  los  mejores,  y  ante  aquella  profecía,  era  racional  y  es  claro  que 
habían  de  sospechar  los  más  que,  no  conciliada  la  comisión  de  Men- 
saje, no  habría  conciliación  posible  en  el  Parlamento,  y  no  saliendo  de 
las  Cámaras  la  conciliación,  no  se  conciliaria  la  opinión  liberal,  y  que- 
daría decretada  le  muerte  de  todos  sus  elementos:  pues  tanto  sería 
decretar  para  siempre  la  incompatibilidad  de  los  humores  en  las  filas 
liberales  y  la  disidencia  de  sus  hombres  en  los  Consejos  y  en  la  mar- 
cha de  fuerzas  tan  importantes  y  absolutamente  necesarias. 

Nosotros  estamos  fuera  de  tales  corrientes,  separados  de  semejan- 
tes influencias,  enfrente  de  todos  los  pesimismos. 

TOMO  xcvi  9 
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Algo  existe  en  la  atmósfera  que  apaga  y  no  deja  oir  las  recrimi- 
naciones de  la  pasión  en  el  periódico;  algo  palpita  en  nosotros,  influye 
y  se  siente,  que  sostiene  vivo  el  espíritu  conciliador  aun  en  los  mis- 
mos días  de  la  lucha,  aun  en  los  mismos  accidentes  que  toman  los 
descreídos  por  anuncios  de  la  discordia;  algo  pasa,  algo  puede  pasar, 
algo  ha  de  suceder  forzosamente  para  que  la  conciliación  sea,  desde 
el  momento  en  que  es  patriótica  y  noblemente  recomendada  á  los 
hombres  del  partido  liberal  hasta  por  sus  históricos  y  constantes  ad- 
versarios políticos. 

¿Qué  sucede,  preguntaba  el  Presidente  del  Consejo  de  ministros 
en  cierta  sesión  del  Congreso  no  muy  lejana,  qué  sucede  que  no  pode- 
mos afirmar  la  tranquilidad  moral  de  nuestro  país?  ¿Qué  pasa,  que  no 
llegamos  á  restablecer  aquella  paz  en  los  espíritus  indispensable,  más 
que  indispensable,  si  más  pudiera  ser,  desde  el  momento  en  qne  se  ha 
conquistado  y  se  goza  de  la  paz  material?  Esto  preguntaba  el  Sr.  Posada 
Herrera,  esto  se  han  preguntado  en  la  historia  de  los  últimos  años 
todos  los  hombres  significados  del  partido  liberal  español,  y  esto  que 
fasa  es,  únicamente,  que  el  partido  liberal  no  ha  sido,  como  debe 
ser,  la  suma  de  todas  las  fuerzas  que  tienen  derecho  á  figurar  erl  su 
recinto  por  grandes  conciliaciones  ó  por  grandes  agrupaciones;  y  di- 
ríamos, y  decimos  con  más  propiedad,  por  grandes  actos  de  patrio- 
tismo. 

Creemos  en  la  conciliación.  Pues  si  no  creyésemos,  no  creeríamos 
en  el  patriotismo  de  los  que  la  negasen  por  aborrecerla,  y  no  va  tan 
lejos  el  alcance  de  nuestros  temores,  ni  á  tanto  llega  nuestra  descon- 
fianza. 

¿Qué  se  ha  hecho  por  la  conciliación?  Este  es  el  resumen  que  nos 
toca  apuntar  de  cuanto  ha  pasado  en  los  últimos  días,  en  los  cuales, 
realmente  no  han  pasado  otras  cosas  que  intenciones,  propósitos  y 
ensayos  de  conciliación. 

Los  comisionados  por  el  Congreso  para  redactar  el  proyecto  de 
contestación  al  discurso  de  la  Corona,  se  dividieron  en  dos  tenden- 
cias; una  de  cuatro  votos,  y  otra  de  dos.  Figuraban  en  la  primera  los 
diputados  procedentes  del  elemento  izquierdista,  y  redactaron  un 
dictamen  de  contestación  por  su  cuenta.  Figuraban  en  la  segunda  los 
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diputados  de  la  mayoría  que  acaudilla  el  Sr.  Sag^sta,  y  redactaron 
otro  dictamen  de  minoría  con  dos  votos.  No  se  decide  nuestra  pluma  á 
llamar  voto  á  un  dictamen  que  no  tiene  un  voto  solo,  y  que  si  tiene 
uno,  es  uno  que  va  inmediatamente  delante  de  otro,  ó  es  otro  que 
trae  inmediatamente  uno  detrás.  Esta  cuestión  de  primeras  letras  no 
ha  sido  cosa  tan  baladí  en  la  íiltima  quincena,  que  no  haya  ocupado 
algún  espacio  en  las  columnas  de  la  prensa  periódica. 

Seg-uimos  refiriéndonos  á  la  disidencia  ocurrida  en  la  comisión  de 
Mensaje,  y  para  precisarla  de  una  manera  oficial  reproducimos  los 
párrafos  referentes  á  la  cuestión;  cómo  se  entiende  por  una  y  otra 
parte  la  reforma  electoral,  y  cómo  la  revisión  del  Código)  político  del 
Estado,  de  su  manera  de  ser,  de  su  Constitución. 

Dice  así  el  dictamen  de  los  Sres.  Becerra,  Acuña,  Diz  Romero  y 
Allende  Salazar: 

«El  Congreso  de  los  diputados  discutirá  ampliamente  y  votará  las 
«reformas  que  el  Gobierno  ofrece  presentarle,  así  como  aquella  otra 
»referente  á  la  ley  electoral  que  el  Gobierno  de  V.  M.  anuncia  para 
»la  actual  legislatura,  presentando  al  efecto  un  proyecto  de  ley  en  el 
»cual  la  universalización  del  Sufrag-io  ofrezca  al  propio  tiempo  equi- 
»tativa  representación  á  todos  los  intereses  sociales. 

»De  esta  suerte,  y  cuando  constitucionalmente  haya  de  terminar  la 
amisión  que  el  país  nos  confió,  el  Gobierno  actual,  si  fuese  entonces 
>el  llamado  á  presidir  las  nuevas  elecciones,  cumpliendo  los  compro- 
»m¡sos  que  tiene  contraídos  y  si  la  opinión  pública  la  reclamase,  como 
»en  nuestro  sentir  hoy  la  reclama,  sería  llegado  el  caso  de  someter  á 
»las  nuevas  Cortes  un  proyecto  de  revisión  constitucional,  encami- 
»nado  á  terminar  las  diferencias  que  hoy  existen  entre  los  partidos, 
»y  que  sin  abrir  períodos  constituyentes,  ni  poner  á  discusión  nada 
;»de  cuanto  á  las  instituciones  se  refiere,  lleve  al  Código  fundamental 
«principios  sobre  los  cuales  se  ha  discutido  bastante  tiempo,  para 
»que  todos  los  que  se  interesan  por  la  tranquilidad  de  la  patria  pue- 
»dan  verlos  reconocidos  en  hi  Constitución  de  la  Monarquía  es- 
»pañola.» 

Y  dice  el  dictamen  de  los  Sres.  Capdepont  y  Cañamaque,  sobre  los 
mismos  puntos  de  controversia,  lo  siguiente: 

«El  Congreso  de  los  diputados  discutirá  ampliamente  y  votará  las 
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»reformas  indicadas,  inspirándose  en  las  necesidades  del  país,  que 
^principalmente  reclaman  esa  clase  de  medidas,  sin  que  niegue  su 
»concurso  á  cualquier  proyecto  que  después  presente  el  Gobierno  de 
»V.  M.,  de  reforma  electoral,  que  signifique  y  g-arantice  la  equitativa 
»representaci(3n  de  todas  las  clases  é  intereses  sociales. 

»Considera  este  Cuerpo  Colegislador  que  dentro  de  las  prescrip- 
»ciones  de  la  Constitución  vigente  se  hallan  reconocidos  todos  los 
«derechos  á  que  puede  aspirar  el  ciudadano  español,  y  que  es  posible 
»el  desenvolvimiento  de  los  preceptos  constitucionales  por  medio  de 
»leyes  orgánicas  que  eviten  los  peligros  inherentes  á  una  revisión 
»del  Código  fundamental. 

»E1  Congreso  declara  que,  en  su  sentir,  la  opinión  pública  no  re- 
»c]ama  en  estos  momentos  la  reforma  de  la  Constitución  del  Estado; 
»pero  si  algún  día  la  reclamase,  las  Cortes  entonces  estudiarían  y 
»discutirían  la  manera  de  realizarla.» 

Ahora  bien;  desnudos  de  toda  pasión,  despojados  de  todo  interés 
cerrado  y  de  partido,  fija  la  mirada  y  fijo  el  pensamiento  en  ambas 
fórmulas  políticas,  no  podemos  comprender  cómo  ha  de  tacharse  de 
intransigente  el  dictamen  de  la  minoría,  el  llamado  corrientemente 
voto  particular  de  los  Sres.  Capdepouty  Cañamaque. 

No  niega  la  conveniencia  que  puede  ocurrir,  cuando  sea,  de  una 
reforma  electoral  que  garantice  la  representación  de  todas  las  clases 
sociales.  Y  no  cierra  indefinidamente  una  revisión  constitucional,  que 
podría  realizarse  reclamada  que  fuese  y  discutida  que  fuese  también 
su  conveniencia. 

¿Hay  diferencias  de  momento  entre  las  dos  fórmulas?  ¿Hay  apre- 
ciaciones distintas  de  oportunidad?  Suponiendo  que  existan,  pregun- 
tamos ahora:  ¿Y  es  causa  bastante  un  problema  de  accidente,  un 
conflicto  de  circunstancias,  una  diferencia  de  apreciaciones;  es  causa 
bastante,  repetimos,  para  ver  con  tranquilidad  una  ruptura  grave, 
transcendental,  peligrosísima,  como  lo  sería  forzosamente  el  fin  de  la 
conciliación  liberal?  No  damos  la  respliesta  porque  toca  á  los  defini- 
dores imparciales  de  los  principios  de  gobierno,  y  no  la  damos  re- 
sueltamente, porque  una  contestación  imparcial  y  patriótica  no  auto- 
rizaría las  preguntas  que  hacemos.  No  se  pueden  hacer,  no  se  deben 
hacer.  El  Presidente  del  Consejo  de  ministros  ha  declarado  que  aún 
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es  defensor  más  conocido  de  los  principios,  que  de  la  inmediata  reali- 
zación de  sus  mismas  convicciones.  ¿Y  dónde  están  los  abismos  que 
separan  una  y  otra  declaración,  dónde  están  los  abismos  que  separan 
la  doctrina?  Pequeños  son;  quizá  no  existan,  cuando  no  se  ven  en  lo 
escrito  y  reproducido  literalmente. 

Hay  más  todavía.  Alzando  la  vista  á  otra  atmósfera  distinta  de  la 
que  nos  rodea  y  envuelve,  levantando  los  corazones  para  que  corran 
y  desagüen  por  debajo  las  olas  de  la  pasión,  no  tenemos  palabras  con 
que  elogiar  bastante  la  suma  discreción,  la  ejemplarísima  discreción 
que  desciende  de  lo  alto  y  por  igual  mantiene  el  derecho  de  todos,  y 
por  igual  deja  pesar  é  influir  las  más  contrarias  impresiones,  sin  que 
flote  realmente  una  previsión  de  ventaja  para  nadie,  ni  autorice  una 
esperanza  mejor  fundada  para  ninguno.  Conocida  la  opinión  de  los 
hombres  políticos  más  caracterizados,  siendo  pública  y  entregada  á 
todos  los  comentarios  la  actitud  que  cada  cual  mantiene;  la  lucha 
subsiste  aquí  en  el  campo  de  la  política  militante,  y  fuera  de  él  todo 
es  reserva,  y  en  la  misma  arena  del  combate  todo  es  respeto,  admi- 
ración y  cariño,  tan  bien  confesado  como  bien  merecido,  á  lo  que 
es  inviolable,  á  lo  que  es  permanente,  á  lo  que  tiene  una  razón 
de  ser  consustancial  con  la  misma  existencia  y  afirmación  de  la 
I)atria. 

¿Cómo  corresponder  al  supremo  acierto  y  al  deber  moral  exigido 
])or  el  bien  del  país?  No  hay  otro  camino  para  las  agrupaciones  libe- 
rales, que  el  camino  de  la  conciliación.  Enól  nos  encontraron  los  pri- 
meros éxitos  y  las  primeras  dificultades,  y  eu  él  encontrarán  á  los 
hombres  de  buena  voluntad  las  últimas  victorias  ó  los  últimos  des- 
aciertos. 

Nadie  ha  roto  la  conciliación,  nadie  ha  negado  los  principios  en 
la  redacción  de  las  contestaciones  al  discurso  de  la  Corona;  y  si  al- 
guien ha  roto  nadie  lo  orce;  y  si  alguien  lo  cree,  nadie  lo  desea:  y  de- 
pendiendo de  los  que  no  desean  la  ruptura  de  la  conciliación  que  la 
conciliación  se  rompa,  ¿cómo  ha  de  romperse  y  cómo  ha  de  ocurrir 
la  catástrofe?  La  opinión  desea  un  desenlace,  pero  un  desenlace 
en  paz.  Este  sería  el  triunfo  de  la  opinión;  y,  ó  no  son  nada  los  par- 
tidos liberales,  ó  son  partidos  de  opinión;  ó  no  responden  á  ningún 
interés,  ó  deben  someterse  á  los  deseos  de  lo  que  es  eco  del  país,  re- 
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sonancia  de  sus  aspiraciones,  cifra  y  necesidad  de  su  vida  y  de  su 
progreso. 

No  se  funda  tampoco  en  otro  principio  la  existencia  de  las  agru- 
paciones políticas.  Las  mejor  definidas  en  su  programa,  las  más  dis- 
ciplinadas bajo  su  jefatura,  no  Fon  organismos  eternos,  inmóviles  y 
constantes.  Cuando  viven  por  esta  misma  cohesión  más  tiempo  del 
exigido  por  el  interi^s  nacional  para  que  así  vivan,  sucede  eutoni;es 
en  la  historia  de  estas  fuerzas  sociales  que  se  disgreg-an,  se  debilitan 
y  se  descomponen,  y  llega  la  sanción  para  los  disgregados,  acogién- 
dose á  aquella  superior  afirmación  del  Cardenal  de  Retz,  cuando  de- 
cía que  para  ser  consecuente  con  las  mismas  ideas  políticas  era  nece- 
sario á  veces  cambiar  de  partido.  ¿Y  qué  político  español  de  alguna 
importancia  y  de  todos  los  partidos  no  habrá  deseado  para  su  conduc- 
ta, en  momentos  determinados,  el  amparo  de  aquella  máxima  arran- 
cada á  la  realidad,  á  los  hechos,  á  la  vida  política? 

El  Sr.  Cánovas  del  Castillo  ha  hecho  una  afirmación  análoga,  di- 
ciendo que  los  partidos  políticos  son  los  hijos  de  las  circunstancias,  y 
que  es  propio  de  las  sectas  la  intransigencia;  pero  que  esta  intransi- 
gencia es  contraria,  y  lo  será  siempre,  al  interés  nacional  y  á  la  mi- 
sión política  de  los  hombres  de  gobierno. 

Cuando  argumentamos  discurriendo  en  tesis  general,  y  la  tenta- 
ción nos  lleva  á  deducir  las  consecuencias  de  la  misma  argumenta- 
ción, vemos  allá  en  nuestro  pensamiento  que  por  igual  se  refiere  la 
enseñanza  á  unos  y  otros  de  los  supuestos  contendientes  en  la  batalla 
de  actualidad  que  está  empeñada,  no  por  otra  razón,  seguramente,  que 
por  la  misma  de  considerar  iguales  las  conveniencias  políticas  de 
unos  y  otros,  y  comprender  perfectamente  á  todos  lo  que  lógicamente 
se  desprende  de  nuestras  convicciones. 

En  política,  io  generoso  es  siempre  lo  conveniente;  triunfan  los 
que  como  Corneille  se  deciden  por  la  virtud,  no  los  que  como  Racine 
se  deciden  por  la  pasión.  No  es  un  dogma  la  política,  no  es  una  filo- 
sofía, no  es  principalmente  una  ciencia  siquiera,  no  es  más  que  un 
contenido  entre  fórmulas  y  programas,  y  el  contenido  es,  á  su  vez,  lo 
que  está  en  la  conciencia  y  en  la  voluntad  del  mayor  número,  en  la 
voluntad  y  en  la  conciencia  del  país. 

Algo  diríamos  del  Sufragio  universal,  de  las  diversas  teorías  man- 
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tenidas  por  los  sostenedores  de  aquel  principio  y  de  las  radicales  di- 
ferencias levantadas  entre  ellos  mismos;  cómo  la  afirmación  de  Gara- 
betta  se  hacía  incompatible  con  la  monarquía  injustamcntej  cómo 
otros  la  consideraban  expresión  de  la  Soberanía  en  funciones  constan- 
tes y  con  facultad  para  variar  el  régnmen  del  Estado  antes  de  veinti- 
cuatro horas,  si  tal  era  su  aspiración  ó  su  capricho;  cómo  nacieron  de 
aquí  ciertas  tendencias  socialistas,  y  cómo  aquellas  tendencias  aho- 
garon el  individualismo  político  de  Girardin,  que  llegó  á  los  mayo- 
ros  extremos  en  todos  los  órdenes  del  derecho,  proclamando,  por  úl- 
timo, que  en  la  sanción  penal  sobraban  todos  los  castigos  menos  uno, 
el  de  la  publicidad,  el  de  la  afrenta.  Así  discurriríamos  si  la  contien- 
da surgida  entre  nosotros  por  esta  cuestión  del  Sufragio  fuera  más  de 
principios  que  de  palabras;  pero  ya  hemos  demostrado  que  todo  lo 
que  se  levanta  como  obstáculo  en  la  marcha  general  de  la  política 
española  es  accidental,  ea  pasajero,  es  baladí,  es  formulista  y  de  pro- 
cedimiento. 

En  esta  convicción,  esperamos  los  hechos  y  el  desenlace  sin 
graves  temores;  porque  no  podemos  dejar  de  creer  en  la  fuerza  de  la 
conciliación,  que  acabará  por  imponerse;  fiamos  en  la  ¡dea  liberal, 
fiamos  en  la  opinión  del  país,  fiamos  en  todo,  y  más  que  en  todo,  en 
que  DO  existe  una  sola  voz  que  firmemente  se  haya  levantado  con  al- 
guna autoridad  contra  lo  mismo  que  consideramos  salvador  y  nece- 
sario. 

Del  curso  que  lleva  la  discusión  en  el  Congreso,  no  podemos  afir- 
mar más  que  una  nota  saliente,  y  es  la  acusación  recíproca  y  repeti- 
da de  las  circunstancias  y  vacilaciones  de  nuestros  hombres  políti- 
cos. Pero,  ¿quién  en  España  está  libre,  no  de  este  pecado,  sino  de  esta 
influencia  inconsciente,  si  así  vale  llamarla?  En  menos  de  veinte 
años,  España  ha  sido  todo  lo  que  es  posible  que  un  país  sea  en  sa  ré- 
gimen político,  y  los  españoles  fueron  lo  que  fud  su  España. 

Más  que  nación  pensadora,  somos  nación  activa.  Lleváramos  esta 
actividad  á  los  intereses  materiales,  separándola  de  las  contiendas  po- 
líticas, y  seríamos  una  nación  próspera. 

Encaucemos  las  corrientes,  dirijamos  en  la  misma  dirección  las 
opiniones  afines,  y  no  sólo  habremos  resuelto  el  problema  presente, 
sino  todos  los  problemas  del  porvenir. 
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Nada  se  dice  sobre  enmiendas  políticas  á  la  comisión  del  Mensa- 
je. Lo  único  de  que  se  habla  aún,  teniendo  aquel  carácter,  se  refiere 
al  gobierno  y  administración  de  Cuba  y  Puerto  Rico,  y  tiene  el  ca- 
rácter de  asimilación,  según  lo  han  mantenido  los  diputados  autono- 
mistas. 

Esta  falta  de  enmiendas  no  acortará  el  debate  político.  Por  lo  pron- 
to, y  consumido  que  sea  el  tercer  turno,  dedicado  á  las  cuestiones  mi- 
litares, y  en  el  cual  debatirán  las  reformas  de  Guerra  el  general  Da- 
ban y  el  general  López  Domínguez,  habrá  otro  cuarto  turno,  que  con- 
sumirá en  contra  del  dictamen  el  Sr.  González  Serrano,  y  hablarán 
para  alusiones  todos  los  jefes  de  las  minorías  y  muchos  diputados 
importantes  de  la  mayoría  del  Congreso. 

El  Sr.  Martes  hará  la  causa  del  Ministerio. 

El  Sr.  Castelar  pronunciará  el  discurso  de  más  benevolencia  que 
ha  pronunciado  hasta  ahora  enfrente  de  los  partidos  monárquicos. 
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Las  cuestiones  que  fuera  de  nuestro  país  se  ventilan,  siguen  ofre- 
ciendo el  mismo  interés,  lo  cual  significa  y  es  tanto  como  decir  que 
siguen  ofreciendo  la  misma  gravedad. 

Lh  cuestión  de  Egipto  y  la  intervención  de  Inglaterra  preocupa  á 
las  demás  potencias,  las  cuales  han  dirigido  una  nota  á  aquella  en 
averiguación  do  las  medidas  que  piensa  adoptar,  en  vista  de  la  crítica 
situación  de  aquel  país,  para  garantir  la  vida  y  las  haciendas  de  los 
extranjeros.  El  gobierno  egipcio  ha  declarado  al  mismo  tiempo  que 
la  situación  actual  de  Egipto  es  intolerable,  si  la  Gran  Bretaña  le 
niega  su  asistencia.  Anuncia  además  que  está  dispuesto  á  ceder  á 
Turquía  la  parte  accidental  del  Sudán,  y  reducir  proporcional  mente  el 
tributo  de  vasallaje  que  el  Egipto  paga  á  la  Sublime  Puerta.  Al  mis- 
mo tiempo  el  gobierno  egipcio  se  propone  reducir  tarabidn  el  contin- 
gente del  ojdrcito  á  15.000  hombres,  cifra  que  considera  bastante  para 
sostener  el  orden  interior  y  proteger  la  nueva  frontera  en  el  caso  de 
que  los  ingleses  abandonaran  completamente  el  Egipto. 
,  Entre  tanto  participa  un  telegrama  de  Londres  que  el  gobierno 
está  dispuesto  á  enviar  á  Egipto  un  contingente  de  tropas  de  12.000 
hombres  de  todas  armas,  con  los  trasportes  necesarios  al  efecto. 
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El  Times  es  el  periódico  que  avanza  más  en  referir  las  operaciones 
del  teatro  de  la  lucha,  y  dice  en  telegrama  de  Khartum  que  las  guar- 
niciones egipcias  de  Drein  y  Kawa  se  han  visto  obligadas  á  abando- 
nar aquellas  plazas,  replegándose  á  la  ciudad  en  que  vienen  fechadas 
las  noticias,  después  de  haber  sido  molestadas  en  todo  el  trayecto  por 
el  fuego  de  los  rebeldes  del  Sudán. 

Posteriormente  se  asegura,  con  noticias  formales  y  autorizadas, 
que  las  potencias  del  Mediterráneo  trabajan  para  llegar  á  una  inteli- 
gencia ante  las  eventualidades  que  puedan  surgir  del  conflicto 
egipcio. 

En  Roma  presidirá  Su  Santidad  un  Consistorio  á  mediados  del  mes 
actual.   , 

El  Cardenal  Jacobini  ha  dirigido  á  los  Nuncios  del  Vaticano  en  el 
extranjero  una  nota,  definiendo  el  carácter  de  la  visita  hecha  al  Papa 
por  el  Príncipe  Federico  Guillermo  de  Prusia.  En  la  nota  se  mani- 
fiesta que  Su  Santidad  recibió  al  Príncipe  alemán  por  especial  con- 
descendencia, á  pesar  de  haber  residido  en  el  palacio  del  Quirinal, 
pero  añade  que  este  precedente  ó  este  caso  no  es  de  ninguna  manera 
aplicable  á  ningún  Soberano  ó  Príncipe  católico. 

La  prensa  americana  ha  publicado  grandes  protestas  de  amena- 
zas contra  los  enemigos  de  Irlanda,  declarando  á  todos  guerra  sin 
límites,  y  amenazando  de  muerte  al  Papa  si  apoya  en  Irlanda  á  las 
autoridades  inglesas. 

Los  nihilistas  rusos  piden  con  mayores  alardes  una  Constitución 
como  la  danesa,  y  amenazan  con  sembrar  de  inquietudes  la  vida  del 
Soberano,  si  no  acude  inmediatamente  á  su  demanda.  Esta  tendencia 
reformista  se  filtra  en  las  agrupaciones  políticas  de  Rusia,  que  no 
hacen  la  propaganda  por  los  medios  del  terror,  y  parece  seguro  que  á 
excepción  del  partido  reaccionario,  las  reclaman  todas  las  otras  agru- 
paciones políticas  del  Gran  Imperio. 

El  Príncipe  Víctor  Napoleón  irá  dentro  de  pocos  días  á  Italia,  con 
el  doble  objeto' dé  visitar  á  la  familia  real  y  al  Papa.  Es  una  resolu- 
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ción  que  ha  contribuido  á  agriar  sus  relaciones  con  su  mismo  padre, 
cuyas  opiniones  irreligiosas  ha  manifestado  en  distintas  ocasiones. 
La  prensa  republicana  cree  que  estas  disidencias  no  son  más  que  ar- 
dides políticos,  y  llama  sobre  ellas  la  atención  de  la  Francia  enemiga 
del  bonapartismo. 

En  política  hay  una  cuestión  pendiente  en  Francia,  Portugal  y 
Hungría,  como  la  pendiente  actualmente  en  España,  y  es  la  de  revi- 
sión constitucional. 

En  Francia  es  M.  Ferry,  Presidente  del  Consejo,  el  que  aparece 
al  frente  de  los  que  desean  la  revisión  constitucional. 

En  Portugal,  Fontes  Pereira,  Presidente  del  Consejo  también. 

En  Hungría,  Kolomón  Fiszo,  que  preside  del  mismo  modo  el  Con- 
sejo de  ministros. 

Otro  día  dedicaremos  espacio  suficiente  al  estudio  de  este  asunto 
en  dichos  países,  porque  es  sin  duda  interesante  para  nosotros,  dada 
la  tendencia  asimismo  reformista  del  Gabinete  español. 
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La  importante  obra  que  el  sabio  Lacroix  emprendió  hace  algunos 
años  para  realizar  el  estudio  detenido  y  concienzudo  de  las  institucio- 
nes, usos  y  costumbres  de  pasados  tiempos,  se  ha  aumentado  con  el 
magnífico  libro  que  acaba  de  publicar  la  casa  Firmiu-Didot,  y  cuyo 
título  encabeza  estas  líneas. 
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La  Edad  Media  y  el  Renacimiento,  los  siglos  xvr,  xvii  y  xviii  han 
sido  sucesivamente  objeto  de  profundos  y  muy  detallados  trabajos 
que  ocupan  nueve  gruesos  volúmenes,  todos  los  cuales  han  ido  acre- 
centando de  tal  suerte  el  crédito  del  ilustre  eutólogo,  que  la  casa  edi- 
torial se  ha  visto  obligada,  en  cierto  modo,  por  la  opinión  universal, 
á  añadir  á  la  serie  de  obras  publicadas  la  que  hace  pocos  días  ha 
puesto  á  la  venta,  pues  no  entró  en  sus  propósitos,  según  parece,  al 
acometer  la  importante  y  costosísima  publicación  de  que  tratamos,, 
salvar  los  límites  del  último  siglo, 

Y  es  que  nada  se  había  publicado  en  las  condiciones  de  novedad, 
excepcional  atractivo  y  verdadera  esplendidez,  que  en  la  forma  y  en 
el  fondo  han  sabido  dar  á  su  obra  el  autor  y  los  editores  del  Directoirey 
Considatet  Empire. 

Con  efecto,  no  encierran  estos  libros  ni  las  áridas  disertaciones 
del  académico  tradicional,  ni  las  insípidas  recopilaciones  de  cosas 
sabidas,  aunque  no  estudiadas  ni  comprobadas,  recogidas  al  azar. 
Lacroixha  procedido  siempre  por  un  método  escrupulosamente  ana- 
lítico, y  apoyándose  en  textos  auténticos  y  coetáneos  á  la  época  que 
estudia,  ha  sabido  evitar  el  escollo  en  que  muchos  eruditos  se  han  es- 
trellado: la  falta  de  interés  en  la  narración  y  la  escasa  ó  ninguna 
hilación  en  el  discurso.  Añádase  á  esto  que  el  plan  de  sus  libros  es 
por  demás  discreto  y  bien  ideado,  y  ciñéndose  á  un  espíritu  inspirado, 
en  la  más  sana  y  desapasionada  crítica,  y  en  un  verdadero  genio  de 
observación. 

Conociendo  estas  cualidades  de  las  obras  del  agradable  erudita 
al  par  que  sabio  profundo,  se  comprende  que  haya  logrado,  desde  su 
primer  libro,  hacer  aceptar  y  leer  por  el  vulgo  mundano,  por  las  per- 
sonas más  ligeras  é  indiferentes  ante  los  productos  de  la  inteligencia, 
obras  en  las  cuales  se  tratan  miles  de  cuestiones  históricas  de  las 
más  arduas  y  complejas.  Este  ha  sido  su  secreto,  como  lo  es  el  de  ha- 
ber logrado  conservar  á  su  pluma  toda  la  frescura  y  lozanía  de  la 
juventud. 

Las  obras  del  bibliófilo  Jacob  pudieran  muy  bien  llevar  coma 
título  general  el  de  «Filosofía  de  las  costumbres.» 

Su  último  libro,  que  cuenta  cerca  de  600  páginas  en  cuarto  ma- 
yor, dos  cromolitografías  y  410  grabados  en  madera,  está  dividido  en 
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tres  partes:  Usos  y  costumbres.  Ciencias  y  artes.  Bellas  artes.  Artes  in- 
dustriales. 

En  la  primera  parte  se  estudia  de  una  manera  sólida,  mas  nada 
enojosa,  la  Société  nouvelle,  materia  tan  interesante  tratándose  de  la 
época  de  transición  más  g-rave  por  que  ha  atravesado  la  sociedad  en 
los  últimos  siglos;  al  tratar  de  las  mujeres,  á  quienes  dedica  capítulo 
aparte,  examina  aquella  enérgica  oposición  que  hicieron  al  sistema 
del  Terror,  su  acción  sobre  las  costumbres,  su  valor,  su  afán  por  los 
placeres  en  medio  de  aquel  período  sangriento  y  temeroso,  y  su 
grande  influencia  durante  el  Directorio,  aquella  influencia  que,  se- 
gún Toulotte,  era  la  que,  entre  todas,  temía  más  Napoleón.  Más  in- 
teresante aún  es  el  capítulo  en  que  pasa  revista  á  los  salones  de  la 
época,  y  al  seguirle  el  lector  ve  desfilar  rápidamente,  pero  con  la 
determinación  de  las  imágenes  de  una  linterna  mágica,  la  seductora 
personalidad  y  encantadora  figura  de  Mad.  Récamier,  con  una  exacta 
copia  del  famoso  retrato  que  de  ella  hizo  el  célebre  Gérard;  Mad.  Ta- 
llien,  con  su  espléndida  belleza,  siendo  la  reina  de  todos  los  salones; 
Mad.  de  Montesson,  directora  de  las  etiquetas  de  Napoleón,  quien  la 
consideraba  como  el  tipo  más  completo  de  la  gran  señora,  y  á  la  cual 
tenía  asignada  una  renta  de  150.000  francos,  para  que  tuviese  un  sa- 
lón modelo  donde  dar  fiestas  en  honor  de  los  extranjeros  distingui- 
dos. Luego  los  salones  políticos  de  Luciano  y  José  Bonaparte,  los  do 
Sieyes,  Foucher  y  Tallcyrand,  del  lado  del  gobierno;  los  realistas  del 
Duque  de  Fitz-James,  de  la  Duquesa  d'Aiguillon  y  otros.  El  salón 
político  por  excelencia,  el  de  la  célebre  Mad.  Staél,  donde  presidia 
ésta  el  Consejo  de  residencia  á  que  estuvo  sujeto  el  gobierno  del  Di- 
rectorio primero,  y  luego  el  del  Consulado. 

Por  fin  sigúese  con  atenta  curiosidad  la  enumeración  de  los  salo- 
nes literarios,  en  los  que  aparecen  Chénier,  Legouvé  y  Lemercier  con 
una  escolta  de  poetas  y  prosistas;  allí  asisten  Mad.  Staél  y  Chateau- 
briand. Mad.  de  Genlis,  célebre  más  aún  por  sus  críticas  literarias 
que  por  sus  novelas,  tenía  también  salón  abierto. 

En  el  capítulo  IV  pasa  ante  la  vista  del  lector  aquella  curiosa 
reunión  de  extrañas  modas  en  el  vestir,  griegas  y  romanas;  los  per- 
fumados muscadins,  los  oposicionistas  pelucas  rubias,  los  incroyubleSy 
los  reaccionarios  collets  noirs,  las  incitantes  mei'veilleuses,  los  transpa- 
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rentes  trajes  de  gasa,  las  modas  inglesas,  que  determinan  la  reacción 
Cuntra  el  libertinaje  en  el  vestir  de  las  mujeres;  y  todo  apoyado,  de 
una  parte,  en  escritos  de  la  época;  de  otra,  en  grabados  de  publicacio- 
nes coetáneas  de  modas.  Toca  luego  su  vez  al  agiotaje  y  al  jneffo,  á 
la  cocina  y  la  mesa,  que  inicia  al  lector  en  aquel  renacimiento  del  arte 
culinario  que  informaron  los  celebérrimos  Robert  y  Véry,  Naudet  y 
los  Fréres  provencaux  en  el  terreno  práctico;  que  historiaron  é  ilus- 
traron con  sus  sabrosas  lucubraciones  Grimod  de  la  Reyniére,  Brillat- 
Savarin,  el  Marqués  de  Cussy,  el  Dr.  Roques,  el  Dr.  Gaubert,  en 
aquellas  obras  de  tanta  instrucción  como  esparcimiento,  que  se  titu- 
lan Calendrier  gastronomiqíte,  Physiologie  dií  Crofot,  L'Aré  cuUnairey 
Regles  d'' higiene,  A'phorismcs  de  VEcole  de  Sáleme,  etc.,  que  llegó,  en 
fin,  á  estar  tan  de  moda,  que  Barras,  el  miembro  del  Directorio,  debió  á 
su  mesa,  sin  rival  en  París,  la  gran  posición  que  conservó  en  los  círcu- 
los de  la  aristocracia  elegante  y  sibarítica,  después  del  18  de  Bruma- 
rio;  y  Cambacéres,  segundo  Cónsul,  el  Duque  de  Talleyrand  y  otros 
personajes,  daban  á  su  mesa  de  Estado  tanta  importancia  como  á  los 
más  arduos  asuntos  de  la  gobernación. 

Trata  luego  el  sabio  autor,  de  mano  maestra,  esa  cuestión  de  in- 
agotable interés,  y  siempre  de  actualidad:  el  Teatro,  el  papel  de  los 
actores  en  política,  las  obras  políticas  y  los  cantos  patrióticos  en  la 
escena,  el  café  de  los  Cómicos,  el  Odeón,  el  teatro  Francés,  el  de  la 
Porte-Saint-Martín,  etc. 

Desfilan  entonces  personajes  tan  interesantes  como  Taima;  la 
bellísima  é  insigne  trágica  Mlle.  Georges;  su  rival,  Mlle.  Duches- 
noi?;  Mlle.  Mars,  etc. 

Las  fiestas  nacionales  y  las  diversiones  públicas  constituyen  dos 
capítulos  de  los  más  interesantes;  pues,  ¿quién  ignora  el  papel  que 
desempeñaron  por  diversos  modos  durante  la  Revolución  aquellas 
fiestas  nacionales,  que  facilitaban  al  pueblo  presentarse  como  señor  y 
amo,  tal  cual  en  las  fiestas  saturnales  el  esclavo  romano?  Por  fin, 
para  terminar  la  primera  parte,  el  autor  ha  tenido  la  excelente  idea 
de  dedicar  su  último  capítulo  á  un  asunto  enteramente  nuevo:  los  Se-- 
fulcros,  en  el  cual,  con  su  competencia  de  siempre,  estudia  el  biblió- 
filo sucesivamente  la  indiferencia  del  pueblo  hacia  las  sepulturas 
durante  la  Revolución,  los  panteones  de  familia,   los  escritos  y  dis- 
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cursos  relativos  á  la  inhumación,  los  cementerios,  la  compañía  fune- 
raria y  las  Catacumbas. 

Bastará  que  indiquemos  ahora  los  títulos  generales  de  los  seis  ca- 
pítulos eñ  que  está  subdividida  la  segunda  parte,  dedicada  á  las 
Ciencias  y  á  las  Letras,  para  que  comprenda  el  lector  que  en  ella  se 
ofrece  un  cuadro  completo  de  todas  las  producciones  del  ingenio 
francés  durante  el  período  que  comprenden  los  años  1795  y  1815,  á 
que  se  ha  contraído  el  autor  en  su  libro.  Son  los  siguientes:  les 
Sciences,  la  Littébature,  les  Romans,  con  estas  indicaciones  com- 
plementarias: Bernardin  de  Saint-Píerre  et  son  école,  Mtw.  de  iStaél. 
romans  d'avetitures,  Dacray-Diiminil,  romans  traduits  et  imites  de  Van- 
íllais;  la  Poésie,  I'Art  dramatique,  y  por  fin  TInstitut  et  les  Socié- 

TÉS  LITTÉBAIRES. 

La  tercera  y  última  parte,  consagrada  á  las  Bellas  Artes  y  Artes 
industriales,  comprende  siete  capítulos,  que  son  otros  tantos  concien- 
zudos estudios  sobre  la  Pintura,  la  Escultura,  la  Agricultura,  el  Gra- 
bado, el  Arte  decorativo  y  las  Artes  industriales. 

Ilustran  la  obra,  como  hemos  dicho,  numerosos  grabados,  copia 
fiel  de  obras  coetáneas  á  los  asuntos  examinados,  de  Ingres,  Gros, 
Proudhon,  Gérard,  David,  Isabey,  Girodet,  Carle-Vernet  y  otras  mu- 
chas celebridades  de  la  época  en  todos  los  ramos  de  las  Bellas  Artes. 

El  éxito  extraordinario  que  ha  alcanzado  este  libro,  de  mayor  uti- 
lidad aún  para  los  extranjeros  que  para  los  franceses  mismos,  hace 
esperar  que  el  sabio  eutólogo  publique  en  época  no  muy  lejana  otro 
volumen  sobre  la  Restauración,  con  lo  que  quedará  completa  esa 
vasta  é  inapreciable  colección  de  estudios,  que  comprende  desde  el 
principio  de  la  Edad  Media  hasta  el  primer  tercio  del  presente  siglo. 


N. 


NOTAS  CRÍTICAS 


1.  Aradt'nilaw  y  AlrnroM. — A.  EspaSola:  El  Diccionarío,  el  Glosario  de  voces 
españolas  y  el  discurso  del  Duque  de  V'illalicrmosa.  —  A.  de  l.\  Historia:  Luis  Lu- 
ciano Bonapartc  y  Mr.  Aladie,  académicos  honorarios.  —  A.  de  Bkllas  Artes:  El 
Alcázar  de  Se^ovia. — El  Musco  de  Pinturas. — A.  de  Ciencias  Morai.es  y  Poi.Iticas: 
El  Informe  del  ÍSr.  Üarzanallaiia. — A.  de  Jlrisprlüencia. — Ateneo  de  Madhib. — Ei. 
Fomento  DE  i.AS  Arte» :  I^is  conferencias. — Centro  de  I:<stricción  Comkrciai, :  Dis- 
cursos de  los  Sres.  Allmreda  y  líiaño — i.  Tralroa Algunas  indicaciones  solire  el 

arte  dramátici'<  contemporáneo. — 3.  tAhr—t Pedro  Sandiez,  novela  del  Sr.  Pereda. 

— Las  /«/as  Filipinas  en  1882,  por  D.  Francisco  J.  de  Moya  y  Jiménez. — La  France 
«n  1884,  por  un  Voluntario  de  1870. — Le  Socialisme  Conlcmporain,  par  Emile  Lave- 
Jeye. — Uevislas  Extranjeras. 


§  1.  Ariidoiiiins  y  Afenros. 

El  momento  actual  es  de  apogeo  para  la  vida  científica  y  literaria.  ÍJis  Reales  Aca- 
"demias,  aunque  con  la  parsimonia  con  que  siempre  hacen  su  labor — necesaria  por  la  cir- 
xíunspección  y  proligidad  que  reclaman  los  graves  trabajos  á  ellas  encomendados,  cuanto 
inevitable  porque,  ya  maduros  sus  miembros,  no  so  prestan  A  esa  vertiginosa  actividad 
-de  la  juventud — han  reanudado  las  sesiones  del  año  académico  de  1883-84. 

Los  centros  de  cultura,  que  obtienen  cada  día  más  amplitud,  sirviendo  á  la  obra  del 
desenvolvimiento  de  los  conocimientos  humanos,  ya  por  medio  de  la  lectura  y  la  discu- 
sión entre  las  clases  medias,  ya  por  la  instrucción,  y  especialmente  por  la  enseñanza  de 
artes  do  aplicación  á  las  industrias  entre  las  proletarias  y  obreras,  perseveran  en  sus 
afanes,  contribuyendo  poderosamente  al  mejoramiento  moral  y  material  de  nuestro  país. 

Tanto  éstos  como  aquéllas,  han  realizado  desde  el  mes  de  Octubre  varios  traljajos,  si 
Lien  no  tantos  que  por  su  numero  é  índole  nos  impidan  hacer  una  reseña  tan  completa 
<como  ligera,  que  nos  dé  á  conocer  el  punto  do  origen  de  los  estudios  hechos. 

Por  derecho  propio,  corresponde  el  primer  lugar  y  la  inmediata  atención  á  la  Aca- 
TOMO  XCVI  10 
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demia  de  la  calle  de  Valverde;  aquella  que  trabaja  por  limpiar,  fijar  y  dar  esplendor  al 
habla  de  Solís  y  Santa  Teresa. 

Esta  docta  corporación,  asidua  y  celosamente  confecciona  el  Diccionario  de  la  Len- 
gua, procediendo,  con  un  minucioso  espurgo,  á  depurar,  corregir  y  aumentar  la  ultima 
edición.  Ilállanse  muy  avanzados  los  trabajos,  merced  á  la  perfecta  división  de  los  mis- 
mos y  al  deseo  unánime  que  inspira  á  los  académicos  de  ofrecer  al  país  una  prueba  más 
de  su  competencia  y  una  prenda  con  que  indudablemente  se  enriquecerán  nuestras 
letras. 

El  Sr.  Pascual  redacta  las  papeletas  referentes  á  Agricultura;  las  de  frases  hechas,  el 
concienzudo  Sr.  Fernández  Guerra  (D.  Luis);  las  de  origen  árabe,  el  sabio  arabista  se- 
ñor Saavedra,  y  las  de  voces  filosóficas  el  Sr.  Marqués  de  Valmar.  En  los  demás  órde- 
nes de  conocimientos,  la  tarea  está  encomendada  á  ilustraciones  de  indiscutible  com- 
petencia, como  son  los  Sres.  Caro,  Caballero,  Galindo  de  Vera  y  otros. 

Los  amantes  de  nuestras  tradiciones  literarias,  merced  á  los  esfuerzos  de  esta  corpo- 
ración, podrán  en  breve  aumentar  con  una  prenda  de  gran  estima  sus  librerías.  Trátase 
de  imprimir  la  obra  del  Sr.  Simonet,  premiada  por  la  Academia,  titulada  Glosario  de 
antiguas  voces  españolas,  obra  de  relevante  mérito  y  que  habrá  de  consultarse  con  res- 
peto, por  la  autoridad  y  competencia  del  autor  en  estas  materias,  realzada  y  ejecuto- 
riada por  el  veredicto  de  la  Academia. 

Obra  ya  en  ésta  el  discurso  de  recepción  del  Duque  de  Villahermosa,-que  ha  sido  en- 
tregado por  los  académicos  Sres.  Cañete,  Alarcóu  y  Nuñez  de  Arce,  y  el  Sr.  Marqués  de 
Molins  se  ocupa  al  presente  de  redactar  el  que  ha  de  contestar,  llevando  la  voz  de  la 
Academia.  En  el  mundo  literario  se  espera  con  avidez  el  momento  de  la  lectura  pública, 
á  causa  de  los  elogios  calurosísimos  que  personas  doctas  le  tributan,  y  que  tanto  eco  y 
resonancia  han  hallado  en  el  seno  de  la  corporación  docente. 

— Dos  cuestiones  notables  se  han  presentado  en  la  Academia  de  la  Historia,  referentes 
al  pueblo  eúskaro.  Refiérese  la  primera  á  la  presentación  de  la  Memoria  de  D.  Arturo 
Campión,  recientemente  publicada  en  San  Sebastian,  acerca  de  las  leyes  fonéticas  de  la 
lengua  eüskara;  la  segunda,  al  informe  emitido  por  D.  Francisco  Fernández  y  Gonzá- 
lez, en  el  cual  se  aducen  datos  sobre  la  leyenda  del  Tártaro,  que  confirman  la  afinidad 
del  pueblo  vascongado  y  de  la  rama  Uraboallaira  que  habita  en  el  centro  de  Asia. 

Aparte  el  despacho  de  las  cuestiones  ordinarias,  otros  asuntos  de  menos  interés,  la 
presentación  y  admisión  para  académicos  honorarios  del  Principe  Luis  Luciano  Bona- 
parte  y  Mr.  Antoine  de  Abadie,  constituye  la  nota  más  saliente  en  el  espacio  de  tiempo 
transcurrido,  desde  la  apertura  del  actual  año  académico,  en  la  citada  corporación. 

— El  Sr.  García  Barzanallana  (D.  José)  leyó  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y 
Políticas  una  notable  Memoria  acerca  del  tema:  Desigualdad  en  el  reparto  de  la  contri- 
bución territorial  de  España,  y  los  abusos  é  inconvenientes  que  se  siguen  de  ello.  La 
opinión  ha  recibido  la  noticia  con  verdadera  complacencia;  pues  acostumbrada  á  ver 
que  corporaciones  docentes  de  la  importancia  de  la  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  da- 
ban plaza  con  notoria  preferencia  á  estudios  especialmente  especulativos  que  en  muy 
pocas  ccasicnes  rendían  fruto  y  utilidad  á  los  intereses  materiales  del  contribuyente,. 
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funda  esperanzas  en  la  competencia  y  autoridad  del  Sr.  Barzanallana  en  materias  de 
esta  índole,  v  en  que,  tomado  en  cuenta  el  tral  ajo  por  aquellos  que  han  de  aprovechar 
la  enseñanza,  se  difundirán  sus  beneficios  en  el  país. 

El  histórico  Real  Alcázar  de  Segovia,  merced  á  los  esfuerzos  de  la  Academia  de  San 

Fernando,  va  á  ser  restaurado.  Ia  sección  do  Arquitectura  de  esta  corporación  trabaja 
con  vivísimo  celo  en  este  asunto,  que  honra  á  la  Academia  y  hace  honor  á  nuestra  cul- 
tura. Cuanto  se  haga  en  este  sentido,  ya  con  monumentos  de  la  importancia  del  históri- 
co Alcázar,  ya  con  ol)ra8  de  menor  valía,  pero  siempre  dignas  de  conservación,  es 
laudatorio  y  merece  los  elogios  y  plácemes  de  la  opinión  sensata  y  culta  del  país.  Ia  ini- 
ciativa de  la  Academia  de  Bellas  Arfes,  añadiremos  nosotros,  y  sus  esfuerzos,  p<Klrán 
librar  de  las  manos  profanas  de  unos  cuantos  especuladores  infinitos  monumentos  ar- 
quitectónicos que,  merced  á  la  ílcficencia  de  nuestras  leyes  desamortizadoras,  yacen  hoy 
en  el  mayor  aiandono,  cuando  no  sirviendo  de  canterías  para  construcciones  rurales  ó 
de  almacenes  y  talleres  que  contribuyen  á  su  pérdida  total. 

Ocúpase  al  presente  la  Academia  en  el  estudio  del  proyecto  de  arreglo  del  pórtico  de 
la  fachada  posterior  del  Museo  de  Pinturas.  Una  vez  restaurada  la  iglesia  del  Monasterio 
de  San  Jerónimo,  abierta  al  culto,  y  realizada  la  escalinata  del  Museo,  reclama  esta  obra 
su  pronta  terminación. 

— Kn  la  Academia  do  Jurisprudencia  y  Legislación,  que,  como  nuestros  lectores  saben, 
por  ser  un  hecho  notorio,  ha  celebrado  la  inauguración  del  nuevo  local  y  del  concurso 
de  1883-84  bajo  la  presidencia  de  SS.  MM.  y  del  Príncipe  Imperial  de  Alemania,  se  dis- 
cute, con  la  animación  que  siempre  reina  en  aquella  cátedra,  la  memoria  del  Sr.  Miller 
sobre  el  tema  La  división  de  los  poéen^s  públicos,  inspirada  en  un  criterio  ampliamente 
democrático.  Riñen  batalla  los  elementos  conservaílor  y  liberal,  con  la  crudeza  propia  do 
la  juventud  que  acude  &  aquel  centro,  y  á  que  se  presta  la  índole  de  los  temas  prupucíi- 
t08,  que,  generalmente,  excitan  á  las  contrarias  escuelas  á  una  polémica — que  más  puede 
llamarse  polémica  que  discusión — apasionada  y  vivísima. 

Los  dos  discursos  más  notables  que  hasta  ahora  se  han  pronunciado  acerca  de  esta 
memoria,  han  sido  los  de  los  Sres.  Ilenestrosa  y  Lumlireras,  éste  republicano  y  aquél 
conservador.  El  Sr.  Ilenestrosa  busca  argumentos  en  la  metafísica  pai-a  combatir  la 
Soberanía,  tal  como  la  entienden  y  exponen  los  modernos  demócratas,  diciendo  que  el 
Sufragio,  científicamente  estudiado,  es  esencialmente  admitido  por  to<la«  las  escuelas, 
haciendo  recaer  la  causa  do  división  en  los  detalles  de  cantidad.  El  preopinante,  menos 
filósofo  y  más  político,  pronunció  un  discurso  calurosnmento  republicano,  que  hubo  de 
ser  atajado  por  el  Sr.  Romero  Robledo,  que  presidía,  advirtiendo  al  orador  no  ser  aque- 
lla corporación  política,  y  sí  exclusivamente  científica. 

I^  sección  de  Derecho  publico  de  la  Academia  ha  tenido  ocasión  de  conocer  y  aplau- 
dir una  memoria  escrita  por  el  Sr.  Escoliar  y  Portillo,  defendiendo  el  Sufragio  tal  como 
lo  entienden  las  escuelas  democráticas.  Y  esto  afirma  nuestra  observación  del  párrafo 
anterior,  pues,  dadas  las  corrientes  de  la  política  actual  y  el  estado  de  la  nuestra  ecpe- 
cialmente,  el  tema  del  Sr.  Escobar  es  de  notoria  actualidad. 
— El  Ateneo  de  Madrid  celebrará  su  inauguración...  ¿Cuándo? 
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lie  aquí  una  pregunta  de  difícil  y  casi  imposible  respuesta.  El  deseo  de  los  socios,  de 
la  Junta  de  gobierno,  y,  sobre  todo,  del  Presidente,  Sr.  Cánovas— que  ha  sido  reelegido 
en  una  nutrida  votación  el  31  del  pasado  mes— es  vivísimo.  La  necesidad  de  abrir  las 
cátedras  y  la  biblioteca,  perentorias.  Esto,  no  obstante,  y  hallarse  las  obras  de  fábrica 
terminadas  hace  tiempo,  la  inauguración  no  se  realiza,  y  sólo  conjeturas  pueden  hacerse. 
I  láblase  del  día  20  como  designado  en  definitiva  para  la  celebración  de  aquel  acto;  pero 
han  sido  tantos  y  tantos  los  aplazamientos  y  las  terminantes  órdenes  de  apertura  para 
determinado  día,  que  por  temor  de  sufrir  un  nuevo  desengaño,  nos  abstenemos  de  hacer 
afirmaciones  rotundas. 

— El  Fomento  de  las  Artes,  aún  no  ha  inaugui-ado  las  conferencias  del  presente  curso, 
estando  anunciadas  jjara  este  mes  las  siguientes:  La  ciudad  moderna,  por  el  Dr.  Pulido; 
Las  leyes  de  Toro,  Sr.  Pedregal:  Las  grandes  batallas  de  la  gueii'a  de  la  Independencia, 
Sr.  Portuondo;  Dalos  esladisticos  sobre  la  condición  de  los  obreros  en  Inglaterra,  Sr.  Az- 
cárate;  Geografía  españoXs.,  Sr.  Sarda;  La  Isla  de  Puerto  Rico,  Sr.  Raíz  Castañeda;  La 
reforma  qconómica  de  Fernando  VI,  Las  Cortes  de  Cádiz,  Sr.  Labra.' 

— Sin  duda,  el  discurso  pronunciado  por  el  Sr.  Albareda  en  el  Centro  de  Instrucción 
comercial,  para  inaugurar  las  conferencias  del  presente^año  académico,  ha  sido  una  de 
las  notas  más  salientes. 

Hizo  el  ex-Ministro  de  Fomento  un  estudio  sintético  del  proceso  histórico  del  co- 
mercio, desde  los  tiem{)0s  primitivos  hasta  nuestros  días,  demostrando  en  su  peroración 
un  conocimiento  profundo  de  la  materia;  de  este  estudio  se  deducía  que,  merced  á  la 
íictividad  humana  y  á  la  ley  del  pi-ogreso,  el  estado  del  comercio  hoy  era  floreciente 
como  en  ninguna  otra  civilización.  Revelóse  el  Sr.  Albareda,  en  esta  parte  de  su  dis- 
curso, tan  atento  investigador  del  proceso  de  esta  institución  necesaria  y  fatal  á  los  puc- 
lilos  parala  realización  de  sus  fines  sociales,  como  orador  elocuente  y  meridional. 

Excitó  á  los  profesores  del  centro  á  la  perseverancia  en  la  dirección  espiritual  de  los 
estudiantes  que  allí  acudían  á  recibir  enseñanzas  provechosas,  procurando  hacer  de  sus 
alumnos,  no  sólo  buenos  comerciantes,  sino  perfectos  ciudadanos,  inspirados  en  ideas  de 
templanza  y  confraternidad  y  reverentes  ante  la  idea  del  honor,  del  cual  deliieran  hacer 
una  religión  humana  y  rendirle  fervoroso  culto. 

El  resultado  de  esta  conferencia  fué,  no  solamente  halagüeño  para  el  Sr.  Albareda, 
por  las  muestras  de  distinción  que  recibiera,  sino  provechosa  para  el  centro,  pues  á  ini- 
ciativa de  aquel  hombre  público  y  presidida  por  él,  la  Junta  directiva  se  acercará  al  se- 
ñor Ministro  de  Fomento  solicitando  un  auxilio  que  permita  á  la  institución  cumplir  con 
la  amplitud  que  es  necesaria,  los  fines  docentes  á  que  aspira. 

Otra  conferencia  se  ha  dado  en  este  mismo  Centro,  do  la  cual  podemos  dar  cuenta 
á  nuestros  lectores,  siquiera  sea  con  la  brevedad  que  nos  impone  la  premura  con  que  ne- 
cesitamos cerrar  á  última  hora  esta  ligera  reseña.  El  Sr.  Riaño,  ex-diretor  de  Instruc-. 
ción  pública,  atrajo  en  la  noche  del  día  9  una  concurrencia  numerosa  á  dicho  sitio, 
y  pronunció  un  discurso  razonado  sobre  las  Industrias  españolas  antiguas.  En  verdad 
que  el  ilustrado  académico  no  podía  haber  elejido  un  tema  más  á  propósito  que  este  para 
demostrar  los  profundos  conocimientos  que  posee.  Con  una  erudición  y  una  facilidad  no- 
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taljles,  y  en  una  forma  amena,  expuso  á  los  oyentes  los  conceptos  de  arte  y  de  industria 
y  las  relaciones  que  existen  entre  estas  dos  manifestaciones  de  la  actividad  humana.  His- 
torió después  á  grandes  rasgos  y  con  claridad,  la  marcha  que  han  seguido  á  través  de  las 
edades  las  industrias  en  general,  fijándose  especialmente  en  las  españolas,  que  tan  gran 
apogeo  alcanzaron  en  siglos  pasados;  y  justificando  el  acierto  con  que  procediera  al  pre- 
ferir este  asunto  para  su  discurso  en  el  Centro  Comercial,  demostró  la  conveniencia  do 
que  los  que  se  dedican  al  estudio  de  ciertas  ramas  del  Comercio,  conozcan,  hasta  donde 
es  p<^8Íble,  las  industrias  antiguas,  fundándose  en  que  este  conocimiento  podrá  servirles 
de  guía  para  interpretar  mejor  los  gustos  y  las  modas  del  tiempo  actual. 

Refiriéndose  luego  á  España,  entró  en  la  parte  más  práctica  de  su  disertación,  ha- 
ciendo gala,  aunque  no  se  lo  propusiese,  del  fruto  que  ha  recogido  en  sus  largos  estudios 
sobre  las  industrias  artísticas  que  florecieron  otros  días  en  nuestro  país.  Si  no  estuviése- 
mos apremiados  por  la  escasez  de  espacio  y  de  tiempo,  dedicaríamos  de  buen  grado  por 
cuenta  propia  algunas  consideraciones  á  las  que  hizo  el  Sr.  Riaño  en  esta  parte  de  su 
discurso.  Realmente,  se  presta  á  dolorosas  reflexiones  el  ver  que  hoy  descuidamos  de  tal 
modo  la  educación  del  gusto,  tan  espléndidamente  manifestado  antes,  en  la  producción 
de  tejidos  de  sedería,  obras  de  cerámica  y  orfebrería. 

Como  el  distinguido  orador  indica)  a  al  proponer  la  creación  de  un  Musco  donde  pu- 
dieran recogerse  originales  ó  en  copia  las  obras  artísticas  de  este  género,  todavía  no  se 
ha  intentado  la  reunión  de  esas  joyas,  que  podrían  servir  de  modelo  á  los  que  se  dedica- 
sen á  las  artes  de  ornamentación  y  excitarían  quizás  en  las  generaciones  nuevas  el  deseo 
de  emular  pasadas  épocas  de  florecimiento. 

El  Sr.  Riaño  no  completó  sus  últimas  ideas  sobre  este  punto,  por  lo  avanzado  de  la 
hora  en  que  concluyó  de  exponerlas  como  en  compendio.  De  todos  modos,  su  cunfcrcncia 
filó  instructiva  y  le  mereció  repetidos  aplausos  de  los  que  con  tanto  gusto  le  habían  oi>io. 


Ch. 


§  2.  Teñiros. 


Encargaiios  de  rc<Iaclar  la  sección  destinada  á  Teatros  en  estas  No/as,  empezamos 
nuestra  tarea  de  cronistas  en  momento  bien  ingrato.  Los  últimos  días  del  año  son  ge- 
neralmente infecundos  para  el  arte  escénico,  y  si  alguna  obra  nueva  se  presenta  al  pú- 
blico en  ellos,  lleva,  como  es  sabido,  un  sello  especial,  que  la  haccá  proptisito  solo  para 
regocijar  por  un  momento  al  espíritu.  Llegamos,  por  otra  parte,  tardiamcnte  para  dar 
cuenta  á  los  lectores  del  éxito  obtenido,  en  el  teatro  de  la  calle  de  Jovellanos  por  el  señor 
Cano  y  Masas,  con  su  última  obra  La  Pasionaria:  quizá,  en  gracia  á  la  resonancia  quo 
esta  producción  ha  tenido,  hubiéramos  desechado  aquel  escrúpulo,  dedicando  algunas 
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])áginas  á  su  examen,  si  no  supiésemos  que  un  escritor  distinguido  se  propone  pu- 
)  licar  en  esta  Revista,  un  estudio  completo  so))re  la  dramática  del  Sr.  Cano.  Estas 
razones,  pues,  nos  colocan  en  grave  aprieto  si  hemos  de  emborronar  algunas  cuar- 
tillas; pero  como  ello  es  preciso,  aunque  no  sea  más  que  para  ponernos  cn'comunica- 
ción  con  los  que  hayan  de  continuar  siendo  nuestros  lectores,  haldaremos  hoy  con  ellos 
de  un  asunto  que  no  juzgamos  en  este  instante  inoportuno;  do  la  decadencia  del  Teatro. 

Es  una  verdad  muy  conocida,  y  que  ha  llegado  á  ser  vulgar,  pero  conviene  á  nuestro 
propósito  reconocerla  y  repetirla  una  vez  más;  el  arte  dramático  en  nuestra  época  no 
está  en  progreso;  trascurren  muchos  meses,  y  en  ocasiones  años,  sin  que  su  historia  re- 
gistre lo  que  se  suele  llamar  un  acontecimiento  teatral.  Y  no  es  únicamente  en  nuestro 
país  donde  puede  demostrarse  tal  desfallecimiento.  En  España,  que  con  justicia  ha  po- 
dido en  pasados  siglos  ofrecer  á  la  admiración  de  las  gentes  obras  escénicas  inmortales, 
donde  autores  esclarecidos  de  distintas  naciones  lian  buscado  inspiración  para  producir 
otras,  el  mal  que  lamentamos  tiene  sin  duda  raíces  profundas  y  se  presenta  con  caracte- 
res desconsoladores;  pero  esto  no  impide,  acaso  contribuye,  á  que  podamos  hacer  aque- 
lla afirmación  general  refiriéndonos  á  todos  los  países.  Alguna  vez,  es  cierto,  llegan  á 
nosotros  noticias  detalladasy  elogios  e.xpresivos  de  algunas  producciones  que  han  conquis- 
tado ruidosos  triunfos  á  autores  contemporáneos.  Eu  Italia,  y  singularmente  en  Francia, 
se  cuentan  estos  ejemplos;  pero  á  más  de  que  el  mismo  orgullo  y  regocijo  con  que  se  nos 
ofrecen  demuestra  la  estima  en  que  se  tienen,  hay  que  tener  en  cuenta,  que  son  siempre 
debidas  á  señalado  poeta  que  cruza  la  escena  como  un  meteoro,  cuyo  resplandor  deslum- 
hra, por  lo  mismo  que  nos  rodea  la  más  profunda  oscuridad.  Ningún  país,  ninguno,  puede 
vanagloriarse  hoy  de  poseer  un  teatro  moderno  completo  que  esté  representado  por  una 
brillante  pléyade  de  autores  inspirados;  y  cuando  esta  conjunción  de  privilegiados  inge- 
nios no  se  dá,  el  teatro  nacional  no  existe.  Inglaterra,  con  haber  contado  entre  los  suyos 
al  dramaturgo  coloso,  no  puede,  sin  emliargo,  presentarnos  un  teatro  como  el  de  la  Gre- 
cia de  Esquilo  6  el  de  la  España  del  siglo  xvn. 

Al  meditar  sobre  estos  asuntos,  convencidos  como  estamos  do  que,  para  que  brille  un 
poeta  en  determinada  época,  se  necesita  una  estrecha  afinidad  de  ideas  y  sentimientos 
entre  el  artista  que  anima  y  el  pueblo  que  forma,  nos  hemos  preguntado  en  más  de  una 
ocasión;  ¿es  que  el  siglo  en  que  vivimos,  ganoso  de  perpetuar  su  nombre,  dejando  noble 
herencia  de  verdades  científicas  y  de  inventos  prodigiosos  de  otro  orden,  menosprecia 
los  triunfos  artísticos?  ¿Es  que  la  sociedad  de  nuestros  días,  solicitada  por  difíciles  y  tras- 
cendentales problemas,  olvida  la  educación  del  gusto  estético?  ¿Es  que  este  olvido,  la  hace 
indiferente  á  la  belleza  que  no  comprende,  é  infecunda  para  la  obra  que  no  admira?  Nó, 
hemos  contestado  siempre  resueltamente  á  estas  preguntas.  El  arte  es  una  manifestación 
constante  de  la  actividad  humana,  y  podrá  revelarse  con  más  ó  menos  esplendidez  en 
ciertas  épocas  y  regiones,  pero  seguirá  eternamente  á  la  humanidad  en  su  trabajosa  mar- 
cha, como  producto  que  es  de  la  misma  organización  del  individuo.  Las  sociedades  mo- 
dernas, movidas  por  pasiones  nobles  y  guiadas  por  ideas'grandes,  no  pueden  ser  insensi- 
bles á  los  puros  goces  que  ofrece  la  obra  bella:  antes  al  contrario,  sin  afirmar  como  ha 
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supuesto  un  ¡lustre  filósofo,  que  el  arte  sea  la  florescencia  de  las  civilizaciones,  láen  puede 
asegurarse  que  sus  progresos  han  seguido  siempre  á  otros  progresos,  y  que  en  las  afortu- 
nadas épocas  que  han  dejado  una  estela  brillante  en  las  páginas  de  la  historia,  es  donde 
él  se  ha  mostrado  más  luminoso. 

Pero  8i  el  arte  por  su  naturaleza  tiene  ese  carácter  de  permanencia  á  través  de  las 
edades,  es  indudable,  y  en  esta  consideración  hay  que  insistir  mucho,  que  sus  formas  son 
cambiantes  y  que  á  cada  generación  presenta  una  faz  nueva;  siendo  la  expresión  de  las 
emociones  sentidas  por  el  artista  ante  el  espectáculo  que  le  ofrece  la  natjraleza  y  la  so- 
ciedad, claro  es  que  debe  con  todas  ellas  transformarse  al  desenvolverse,  y  que,  de  no 
quedar  inmóvil  en  medio  del  movimiento,  ha  de  parecer  constantemente  distinto.  Contra 
la  opinión  de  los  que  juzgan  al  arte  inmutable  é  imperfectible,  nosotros  creemos  que  la 
expuesta  es  una  verdad  que  no  necesita  demostración;  basta  recordar  la  historia  de  sus 
evoluciones. 

En  los  tiempos  modernos,  al  progreso  maravilloso  de  las  ciencias  ha  seguido  un  mo- 
vimiento análogo  en  las  diferentes  artes.  Como  dice  un  distinguido  publicista,  Homo 
íuvti  humnni  nihil  A  mé  alienum  puto,  ha  sido  la  divisa  general.  La  Arquitectura,  aban- 
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donando  el  estrecho  carácter  BÍml)ólico  que  se  le  había  supuesto,  atiende  á  las  necenda- 
des  de  nuestro  género  de  vida,  y  en  vez  de  las  pasadas  construcciones,  inspiradas  en 
sentimientos  y  deseos  que  han  desaparecido,  fabrica  suntuosas  viviendas  y  cspaciosoK 
mercados,  tiende  atrevidos  puentes,  construye  teatros  y  contribuye  á  que  la  fraternidad 
entre  los  pueblos  se  establezca,  alzando  palacios  en  donde  puedan  exponer  las  naciones 
todos  los  productos  de  su  industria  y  de  sus  artes.  La  Estatuaria  agrega  y  casi  sustituye 
el  movimiento  á  la  preocupación  única  de  la  línea;  y  no  contenta  con  perseguir  la  be- 
lleza de  las  formas,  se  hace  expresiva  y  despierta  en  el  mármol  el  sentimiento  de  la  vida. 
La  Pintura,  aunque  entorpecida  en  su  marcha  por  los  prejuicios  académicos,  repugna  ya 
la  imitación  de  lo  que  se  ha  llamado  el  gran  arte  y  los  grande»  maestros,  y  convencida 
de  que  su  triunfo  depende  de  la  espontaneidad  en  la  expresión,  estudia  sinceramente  la 
naturaleza,  busca  al  hombre  y  dramatiza  el  lienzo.  ¿Qué  más?  ¿No  son  conocidas  do  to- 
dos los  lectores  las  últimas  tendencias  del  arte  musical?  Y  respecto  de  la  poesía,  que  por 
la  supremacía  que  tiene  sobre  las  otras  artes  marcha  á  la  vanguaniia  de  ellas,  ¿no  es 
sabido  que  ha  entrado  resueltamente  en  la  nueva  vía?  La  Lírica  olvida  el  himno  dedicado 
á  los  héroes  ó  á  los  dioses,  y  canta  los  sentimientos  apasionados  del  hombre,  inmortali- 
Z'indo  las  conquistas  de  nuestra  época.  I^a  novela,  invadida  por  la  Psicología,  resucita 
Itajo  una  forma  humana  la  antigua  epopeya,  produciendo  en  su  desarrollo  un  gran  nú- 
mero de  obras  notables,  mientras  la  muralla  que  separaba  el  mundo  del  teatro  se  des- 
morona, y  la  8ocie<lad  presente,  con  sus  aspiraciones  y  sus  dudas,  con  sus  grandezas  y 
sus  miserias,  intenta  cruzar  la  escena  libremente. 

Nosotros  no  tenemos  por  qué  ocultarlo:  si  alguien  nos  preguntase  si  era  legítimo  y 
fecundo  eso  movimiento,  contestaríamos  sin  titubear,  que  él  es  á  nuestro  juicio  rica  pro- 
mesa de  gloriosos  días  para  las  arles,  y  que  al  pensar  en  el  abatimiento  actual  de  algu- 
nas de  ellas,  hemos  buscado  siempre  consuelo  en  esta  halagadora  esperanza.  Fuera  insen- 
sato negar  la  regeneradora  savia  que  traen  las  ideas  nuevas,  y  fuera  más  insensato  resis- 
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tirlas:  á  los  triunfos  ya  conseguidos  por  los  procedimientos  apuntados,  sucederán  otros, 
triunfos,  y  á  pesar  de  la  oposición  que  siempre  encuentran  en  la  tradición  y  en  las  cos- 
tumbres los  impulsos  progresivos,  el  arte,  ensanchando  su  dominio,  seguií-á  la  ruta  em- 
prendida, dejando  en  pos  de  si  reguero  esplendoroso  de  obras  renombradas. 

En  cuanto  al  poema  dramático,  que  es  al  que  en  estas  ligeras  indicaciones  queríamos 
contraernos,  forzoso  es  confesar  que  no  ha  encontrado  todavía  su  fórmula  propia  de  ex- 
presión; los  antiguos  marcos  están  rotos,  pero  la  crisis  no  se  ha  resuelto.  Precisamenten 
aquí,  es  donde  nosotros  encontramos  la  causa  principal,  casi  única,  de  la  deplorable  deca- 
dencia que  señalamos  al  principio;  pero  esta  decadencia,  entiéndase  bien,  es  más  aparente- 
que  real;  las  semillas  arrojadas  trabajan  calladamente  y  engendrarán  un  florecimiento 
quizá  cercano;  pero  por  hoy,  el  drama  que  esperamos  mira  receloso  al  porvenir,  como  et 
ave  que  se  lanza  por  primera  vez  al  aire,  y  desconociendo  los  medios  que  ha  de  ejercitar,. 
ensava  en  cortos  vuelos  su  energía.  ¿Qué  hace  falta  para  que  tienda  las  alas  con  desem- 
barazo? Un  genio.  Las  obras  artísticas  no  se  realizan  por  medio  de  combinaciones  y  ra- 
zonamientos; especialmente  en  estas  épocas  de  transición,  en  que  se  buscan  moldes  nue- 
vos para  vaciar  las  aspiraciones  de  una  edad  diversa,  lo  que  se  necesita  es  un  genio  que 
se  imponga  al  público  con  obras  espontáneas  é  inspiradas  que  lleven  el  sello  de  su  per- 
sonalidad. Si  la  nueva  Minerva  ha  de  venir  al  combate  armada  de  todas  armas  y  segura 
de  la  victoria,  hace  falta  un  Júpiter;  su  aparición  pondrá  término  &  enojosas  disputas,  y,, 
como  todas  las  revoluciones  salvadoras,  la  revolución  artística  que  se  opera  á  nuestra 
vista,  se  hará  carne  y  triunfará,  en  aquél  que  p;eda  guiai'la  afianzando  sus  conquistas.. 
Nosotros  temeríamos  predecir  cuáles  medios  serán  los  elegidos.  El  arte  en  su  esencia 
no  es  más  que  uno;  las  variadas  formas,  calurosamente  defendidas  é  impugnadas  por  crí- 
ticos de  nuestros  días,  no  son  más  que  puntos  de  vista,  formas  pasajeras  del  arte;  ninguna 
puede  contenerle  entero;  el  estético  que  desechara  una  producción  artística  porque  no  en- 
cajase en  el  patrón  de  su  preferencia,  sería  tan  incomprensible  como  el  naturalista  que 
negase  la  existencia  de  un  pájaro  que  no  estuviera  comprendido  en  sus  clasificacio- 
nes. En  las  altas  regiones  en  que  impera  la  belleza,  Fidias  puede  codearse  con  Miguel 
Ángel,  Murillo  es  tan  digno  de  alabanza  como  Velázquez,  y  Moliere  y  Schiller  soa 
hermanos.  Si  la  obra  bella  al  hacerse  sensible,  acusa  la  misma  capacidad  para  sentir  y  la 
misma  potencia  para  expresar,  las  simpatías  y  antipatías  hacia  cada  artista,  sólo  pueden 
explicarse  por  la  diferencia  de  temperamentos  y  por  la  diferencia  de  gustos  que  engen- 
dran las  ideas  estéticas  reinantes  en  una  épeca  dada.  Pero  si  lo  mudables  que  son  estas 
ideas  aun  en  una  misma  generación  y  la  legitimidad  de  todos  los  modos  y  facturas  que 
revelan  por  distintos  medios  la  personalidad  del  autor,  nos  impiden  predecir  cuáles  serán 
los  que  ha  de  usar  el  poeta  que  realice  la  obra  gloriosa  de  fijar  rumbos  al  teatro  contem- 
poráneo, sí  podemos  asegurar,  en  cambio,  que  no  logrará  esa  gloria  sino  á  condición  de 
hacerse  intérprete  de  los  sentimientos  y  de  las  ideas  que  predominan  en-  nuestra  socie- 
dad. Para  que  ésta  preste  calor  y  contribuya  con  su  aplauso  al  éxito  de  un  género  de- 
producciones,  es  preciso,  ante  todo,  que  el  poeta  sea  humano;  de  no  ser  así,  la  sociedad; 
pasa  indiferente  junto  á  una  literatura  que  la  desconoce;  esto,  que  ha  ocurrido  en  todos, 
tiempos,  tiene  una  razón  de  ser  más  poderosa  en  los  modernos;  seguimos  un  camino  en  ek 
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cual  el  arte  no  puede  detenerse;  la  verdad  es  perseguida  más  de  cerca  que  en  otras  ocasio- 
nes, y  el  artista  tiene  que  acercarse  á  estas  puras  fuentes,  para  ofrecernos  obras.escénicas 
en  las  cuales  palpite  la  exuberante  vida  de  la  sociedad  actual.  Si  Sterne  le  ha  dicho  en 
un  sentido  cuerdamente,  «olvida  todas  las  escuelas  y  sus  dogmas,  y  ve  derecho  al  corazón 
por  donde  puedas,»  recuerde  que  el  gran  lírico  francés,  ha  pronunciado  con  sentido 
acento  estas  palabras,  con  las  cuales  queremos  concluir:  tEnsóñame,  ¡oh  genio!  la» 
»plantas  de  tus  pies,  para  que  vea  que  tienes  en  ellas,  como  yo,  el  polvo  de  la  tierra, 
•porque  si  no  tienes  el  polvo  de  la  tierra  y  no  has  andado  por  mi  camino,  ni  tú  me  co- 
inoces,  ni  yo  te  conozco.  ¡Vete!» 


§  8.  LlbroH. 


Un  leve  copo  de  nieve  que  rodando,  rodando  y  empujado  por  su  propio  peso  forma 
una  gran  masa  y  luego  se  funde  á  un  rayo  de  sol;  una  nubécula  impulsada  al  azar  por 
los  vientos  en  despacio,  que  se  va  oscureciendo  y  ensanchando  hasta  encubrir  el  ciclo, 
y  luego  se  trueca  en  agua  y  desaparece;  he  aquí  la  historia  de  Pedro  Sánchez,  protago- 
nista en  la  última  novela  del  Sr.  Pereda.  Se  nombra  como  muchos  españoles,  aspira  & 
un  destino  como  todos;  es  periodista  y  orador  de  hojara.sca  como  algunos,  y,  por  último, 
vuelve  á  su  antiguo  origen,  sin  dejar  más  rastro  en  el  mundo  fior  donde  ha  pasado  que  el 
([uo  deja  el  pájaro  en  el  aire.  Con  sólo  estos  elementos  el  Sr.  Pereda  ha  formado  una  no- 
vola  de  (^ran  interés,  que  cautiva  y  deleita,  haciendo  reir  con  la  chispeante  charla  de 
I).  Serafín  Balduque^  y  meditar  con  las  punzantes  reflexiones  de  Matica.  No  hay  en  ella 
ni  enmarañada  intriga,  ni  rebuscados  efectos,  ni  aventuras  maravillosas,  ni  nada,  en  lin, 
que  sorprenda  ])or  incs|K!rado  6  extraordinario;  Pedro  Sánchez,  repetimos,  es  un  pobre 
diablo  que  va  arrastrado  á  donde  le  lleva  su  buena  ó  mala  estrella,  y  nada  hace  ni  dice 
que  no  se  haya  hecho  y  dicho  muchas  veces;  [n^ro  Pedro  Sánchez,  y  este  es  uno  de  lo« 
princi()ales  títulos  de  la  novela,  es  un  hombre.  Añádase  á  esto  que  su  autor  le  hace  mo- 
verse en  un  mundo  que  es  el  mundo  real,  con  todas  sus  [msioncs,  con  todas  sus  miserias 
y  encantos,  y  se  tendrá  el  cuadro  completo.  Pocos  escritores  igualan  al  Sr.  Pereda  en 
condiciones  descriptivas;  en  todas  sus  obras  admira  con  variados  paisajes,  haciéndolos 
resaltar  con  tal  relieve  y  animándolos  con  tanta  vida,  que  difícilmente  los  igualarían  los 
más  ricos  pinceles:  en  la  que  nos  ocupa,  las  sencillas  costumbres  de  la  montaña,  la  ma- 
liciosa inocencia  de  sus  habitantes,  sus  placeres  y  rencillas,  las  confusas  y  extrañas  im- 
presiones del  joven  tpie  \M)r  vez  primera  alcanza  otros  horizontes  que  los  reducidos  de 
su  aldea,  todo  eso,  en  fin,  que  el  Sr.  Pereda  debe  sentir  tan  bien,  lo  traslada  al  papel 
con  notable  fídelidad;  y  luego,  cuando  su  héroe  es  hombre  de  pro  y  fama,  jKjriodista  y 
jefe  do  barricada,  jiinta  el  loco  mnremagnum  de  la  redacción  con  sus  prensas  funcio- 
nando día  y  noche,  las  turbas  amotinadas  recorriendo  las  calles  entregadas  al  saqueo  y 
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al  pillaje,  las  luchas  de  los  paisanos  con  el  ejército,  las  reuniones  patrióticas,  donde  lo 
grotesco  se  une  á  lo  violento,  las  dudas,  temores  y  sobresaltos  de  todos,  haciendo  revivir 
por  completo  aquella  tormentosa  época  del  54,  en  que  los  Gobiernos  se  hallaban  á  mer- 
ced de  las  veleidades  del  pueblo  y  las  crisis  se  rísolvian  á  balazos. 

En  cuanto  a  los  distintos  personajes  que  rodean  al  protagonista,  en  general  están 
1  ien  concebidos  y  trazados  vigorosamente.  Clara  está  retratada  tal  cual  es  en  esta  sola 
frase  del  autor:  «especie  de  alma  de  acero  encerrada  en  un  estuche  de  alambre;»  los  sen- 
timientos que  albergan  en  su  cuerpo  débil  y  flexible,  son  fríos  y  punzantes;  ella  misma 
confiesa  que  no  le  agrada  la  poesía,  y  si  por  un  momento  se  la  ve  animada  de  una  amo- 
rosa pasión  y  estampa  un  beso  de  fuego  en  los  labios  de  Sánchez,  cuando  se  eclipsa  la 
aureola  de  héroe  que  rodeaba  á  éste,  única  cosa  que  la  había  deslumhrado,  reaparece  la 
estatua  de  hielo,  y  aquella  mujer,  á  quien  sólo  conmueve  lo  terrible,  sigue  siendo  domi- 
nada por  las  pasiones  y  vicios  de  niña  orgullosa  y  mal  educada.  Serafín  Balduque,  carác- 
ter franco  y  noble,  quizá  el  más  simpático  de  todos,  es  un  mártir  de  la  injusticia  admi- 
nistrativa; veintitrés  cesantías  en  su  larga  carrera  de  empleado,  no  bastan  á  disipar  su 
buen  humor  mientras  se  siente  cort  fuerzas  y  ánimo  para  luchar  contra  la  suerte  adversa; 
pero  cuantío  pierde  la  última  esperanza,  cuando  se  va  sintiendo  viejo  y  piensa  en  el  por- 
venir de  su  hija  y  de  la  sensible  Quica,  obligadas  á  un  continuo  trabajo  para  poder  vi- 
vir, le  acomete  el  desfallecimiento,  después  la  desesperación,  y  entonces  coge  el  fusil, 
sube  á  la  barricada  y  quiere  disparar,  no  salie  á  quien,  pero  disparar  contra  alguien, 
pues  ha  llegado  á  ese  límite  en  que  el  hombre  juzga  que  toda  la  humanidad  es  su  ene- 
migo. La  conducta  de  D.  Agustín  Valenzuela,  que  á  primera  vista  pudiera  creerse  iló- 
gica, no  lo  es,  sin  embargo,  y  su  misma  hija  la  explica  perfectamente;  en  esos  hombres 
que  se  han  encumbrado  sin  merecimientos  propios  á  las  más  altas  regiones  oficiales,  exis- 
ten en  realidad  dos  naturalezas  distintas;  en  su  vida  íntima  son  unos  buenos  hombres; 
pero  cuando  ocupan  fa  poltrona,  el  demonio  de  la  soberbia  se  les  mete  cuerpo  adentro  y 
so  transforman  por  completo.  No  es  de  extrañar,  pues,  que  cuando  se  encuentra  en  la 
montaña,  sin  otras  preocupaciones  que  recoger  almejas  y  caracoles,  sin  más  visitas  que 
la  del  cura  y  D.  Juan  Sánchez  con  su  hijo,  ofrezca  á  éste,  hasta  de  buena  fe,  lo  que  des- 
pués no  cumple  en  Madrid.  Los  otros  dos  individuos  de  la  familia  Valenzuela,  Pilita  y 
Manolo,  son  tipos  en  los  cuales  el  autor  ha  recargado  un  tanto  las  tintas,  resultando  algo 
grotescos  y  cercanos  á  la  caricatura. 

Y  llegamos  al  punto  en  que  nos  parece  que  Pedro  Sánchez  no  ha  obrado  con  arreglo 
á  las  pasiones  que  lo  agitan  y  al  círculo  en  que  se  mueve.  ¿Cuándo  y  deque  modo  ha  bro- 
tado aquel  amor  inmenso  que  le  arrastró  hacia  Clara  haciéndolo  tan  infeliz?  En  su  país  la 
ha  visto  enferma,  escuálida  y  considerándola  á  tanta  distancia  de  él  como  puede  hallarse 
el  águila  del  reptil;  después,  en  Madrid,  la  visitó  una  sola  vez  cuando  pretendía  el  destino, 
y  esta  visita  la  hizo  en  tales  circunstancias,  que  ni  á  dirigirle  la  palabra  se  atrevió;  más 
adelante  algún  saludo  ceremonioso,  alguna  frase  aislada,  siempre  dicha  con  temor,  y  eso 
es  todo.  La  pasión  de  Sánchez,  aparte  de  que  sea  más  ó  menos  verosímil,  no  ha  sido, 
pnes,  bien  preparada;  por  eso.  cuando  desvía  las  turjjas  de  la  casa  Valenzuela  y  corre  á 
salvar  á  Clara,  y  principia  á  descubrirse  un  volcan  allí  donde  ni  una  chispa  sospechaba  el 
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lector,  se  experiméntala  misma  sorpresa  que  sintieron  Matica.  Redondo  y  Carmen  al  sa- 
berla noticia  de  su  casamiento.  Además,  los  caracteres  de  uno  y  otra  no  pueden  ser  más 
opuestos,  y  hasta  en  ideas  políticas  se  encuentra  Pedro  Sánc/iez  enfrente  dé  la  familia  Va- 
lenzuela,  de  la  cual  debía  conservar  aunque  no  fuese  más  que  un  ligero  resentimiento, 
por  haber  sido  causa  de  todas  sus  desgracias  y  de  los  engaños  que  sufría  su  anciano  y 
honrado  padre.  En  cambio,  Carmen,  la  virtuosa  hija  de  D.  Serafín  Balduque  es  hermosa, 
sencilla  y  modesta,  ha  viajado  tres  días  seguidos  con  Sánchez,  el  cual  la  ha  visitado  des- 
jiués  con  gran  confianza  en  su  pobre  hal>itación,  donde,  según  dice,  se  encuentra  más  & 
gusto  que  en  un  palacio,  le  ha  servido  de  dulce  carcelera  en  el  tiempo  que  se  hallaba  oculto, 
|)ara  escapar  á  la  policía,  siendo  más  mimado  en  aquel  honrado  all>crgue  que  si  fuera  un 
individuo  de  la  familia;  y  por  último,  cuando  muere  Balduque  siente  pur  la  desgraciada 
liuérfana  una  viva  compasión,  y  esta  generalmente  es  puerta  del  amor;  Pedro  Sánchez 
ha  debido  comprender,  por(]ue  no  es  tonto,  en  las  reiteradas  instancias  de  la  joven  para 
que  vaya  á  verla,  en  su  júbilo  cuando  lo  hace,  en  sus  miradas  y  conversaciones,  que 
inspira  un  amor  puro  y  desinteresado;  y  á  pesar  de  todo  esto,  se  contenta  con  decirle 
cuatro  chicoleos;  y  no  porque  Carmen  deje  de  gustarle,  ni  porque  la  crea  demasiado  hu- 
milde para  él;  al  contrario,  le  agrada  muy  mucho,  y  el  orgullo  no  se  ha  arraigado 
«;n  su  corazón,  como  lo  prueba  el  «jue  más  tarde  «c  enamora  de  ella  con  vehemencia 
|iero  cuando  ya  es  imposible  su  amor.  Bien  sé  yo  que  puede  decirse  á  todo  esto,  que 
esas  son  idiosincrasias  y  extravagancias  del  gusto  que  do  están  fuera  de  la  condición 
humana;  ¡hto  estos  casos  excopcionnles  no  pueden  admitirse  en  lai  obras  artísticas 
sobre  todo  cuando  el  personaje  se  presenta  al  principio  con  cierta  naturaleza,  que  varía 
después  sin  explicación;  de  otro  modo,  lo8  autores  podían  obrar  completamente  á  capri- 
cho, pues  todo  carácter,  por  falso  y  monstruoso  que  parezca,  tiene,  de  seguro,  alguno  que 
le  iguale  en  el  mundo  real.  Lo  que  en  nuestro  juicio  ha  sucedido  al  Sr.  Pereda  es  que 
persiguiendo  la  moraleja  de  su  obra,  se  ha  olvidado  un  poco  de  la  verdad;  tenía  neoest- 
<Iad  de  abatir  y  humillar  hasta  el  ¡lolvo  á  P^Iro  Sánchez  por  halicrse  salido  de  su  esfera 
y  para  eso  se  sirve  de  Clara  única  que  puwle  doblegar  el  temple  de  aquel  alma.  El  autor 
procura  remediar  en  parte  este  error,  casando  A  última  hora   á  Sánchez  y  Carmen. 

El  pequeño  defecto  que  hemos  señalado  no  basta  á  empañar  las  muchas  bellezas  que 
la  obra  contiene,  y  de  las  cuales  hablamos  al  principio;  el  lenguaje,  como  en  todas  las 
del  Sr.  Pereda,  es  propio,  castizo  y  agradable  por  su  aeDcillez  y  elegancia;  únase  á  todo 
esto  el  interés  que  despierta  el  hallar  en  sus  páginas  los  nombres  de  nuestros  mejores  lite- 
ralos  contemporáneos,  así  como  los  de  sus  princi|>ales  obras,  y  so  tendrá  un  conjuntoque 
encanta  sobremanera  al  lector  y  revela  una  vez  más  lo  que  ya  todos  sabíamos:  que  el 
8r.  Pereda  es  imo  de  los  novelistas  de  buena  casta.  Ileciba  on  su  retiro  la  cordial  enhora- 
buena que  desde  aquí  le  enviamos  |>or  su  última  producción. 

— Si  es  afunto  grave  y  ({uc  ha  merecido  en  todos  tiempos  detenido  estudio  el  de  pre- 
cisar los  procedimientos  más  apropiados  para  gobernar  á  un  Estado,  es,  sin  duda,  mu- 
cho más  complejo  y  difícil  el  estudio  que  se  hace  necesario  para  esclarecer  la  manera  de 
asegurar  la  buena  gobernación  de  una  colonia.  A  las  dilicultades  que  en  general  ofrece 
lo  primero,  so  agregan  nuevas  dificultados  para  realizar  convenientemente  lo  segundo: 


156  REVISTA  DE  ESPAÑA 

si  la  política  es,  como  dice  un  distinguido  publicista,  la  adaptación  de  las  leyes  y  las  ins- 
tituciones á  los  sentimientos  y  las  costumbres  de  un  pueblo,  ¿quién  no  convendrá  en  que 
países  alejados  de  aquel  que  ha  de  ordenar  y  dirigir  sus  movimientos  en  todas  las  mani~ 
festaciones  de  la  vida,  y  del  cual  difieren  por  su  origen  y  por  su  historia,  reclaman  de  los 
gobernantes  un  tacto  más  exquisito  y  una  atención  más  profunda,  si  han  de  deberle  un 
régimen  político  y  administrativo  apropiado  á  su  modo  de  ser?  Si  el  legislador  no  puede 
juzgar  de  los  efectos  que  han  de  producir  en  una  región  distinta  do  la  que  habita,  las  dis- 
posiciones que  establezca,  sino  á  condición  de  conocer  las  formas  y  relaciones  sociales 
de  esa  región  extraña,  ¿cómo  no  dedicar  preferente  cuidado  al  estudio  de  las  ideas,  de 
los  sentimientos,  de  las  costumbres,  hasta  del  clima,  propios  de  aquellos  para  quienes  ha 
de  legislar? 

Esta  necesidad  primera,  sentida  en  todas  las  naciones  que  poseen  colonias  que  las 
engrandezcan,  y  por  cuya  prosperidad  deben  interesarse,  debemos  confesarlo,  sin  temor 
á  las  preocupaciones  de  un  falso  patriotismo,  no  está  completamente  atendida  en  España^ 
justo  es  reconocer  el  deseo  de  acierto  y  hasta  el  cariño  que  han  inspirado  ciertas  medi- 
das adoptadas  para  nuestras  ricas  Islas,  pero  es  imprescindilile  consignar  que  en  otras 
ocasiones  se  han  descuidado  reformas  que  habrían,  de  seguro,  contribuido  á  su  bienestar 
y  mejoramiento.  Y  este  descuido,  no  lo  atribuímos  por  entero  á  falta  de  previsión  de 
nuestros  gobiernos;  es  debido,  principalmente,  á  que  no  poseemos  datos  suficientes  para 
disponer  una  legislación  completa  en  nuestras  posesiones  ultramarinas,  en  vista  de  sus 
necesidades  y  de  sus  aspiraciones.  Pocos  son  los  escritores  distinguidos  que  con  un  pru- 
dente criterio  han  tratado  de  preparar  esa  obra,  dedicando  sus  esfuerzos  á  la  investiga- 
ción de  las  condiciones  de  vida  propias  de  aquellos  territorios,  y  escasas  son,  por  tanto, 
las  fuentes  de  conocimiento  á  quo  podemos  acudir  cuando  se  trata  de  reclamarla  ó  pro- 
ponerla. He  aquí  porqué  nosotros  vemos  con  grande  agrado  la  publicación  de  cualquier 
libro  que  tenga  por  objeto  llenar  en  parte  aquel  vacío;  he  aquí  por  qué  dedicamos  hoy  un 
espacio,  relativamente  extenso,  para  dar  cuenta  de  la  aparición  de  los  estudios  que  de 
Las  Islas  Filipinas  en  1882  ha  hecho  el  Sr.  Moya  y  Jiménez.  La  Revista  de  EspaSa,. 
consecuente  con  las  creencias  expuesias  más  arrilia,  dio  cabida  en  sus  páginas  á  la  ma- 
yor parte  de  los  artículos  que  forman  el  volumen  á  que  nos  referimos;  sus  lectores,  por 
consiguiente,  conocen  sobradamente  el  propósito  de  su  autor  al  escribirlos  y  los  preciosos; 
y  fieles  datos  que  encierran;  pero,  aun  siendo  así,  no  hemos  querido  dejar  do  llamar  la 
atención  de  ellos,  ahora  que  pueden  encontrarlos  reunidos  y  formando  una  obra  com- 
pleta, que  se  recomienda  por  sí  propia. 

— Inútil  nos  parece  encarecer  la  importancia  de  liliros  como  el  que  ahora  nos  ocupa; 
los  estudios  que  se  refieren  al  estado  y  perfeccionamiento  de  los  diversos  elementos  que 
constituyen  los  ejércitos,  han  merecido  en  todos  los  pueblos  y  en  todas  las  épocas  prefe- 
rente atención  por  parte  do  aquellos  que  se  interesan  en  el  porvenir  y  prosperidad 
de  las  naciones;  y  esto  es  natural;  hay  momentos  en  que  la  vida  y  el  honor  de  ellas 
pueden  estar  pendientes  de  pequeños  detalles  que  parecen  en  tiempo  de  paz  tri^ 
viales  y  de  escaso  interés,  y  luego,  cuando  se  declara  la  guerra,  toman  proporciones  co- 
losales, llegando  hasta  producir  grandes  catástrofes,    pues,   como  dice  Napoleón,    «de 
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•una  victoria  á  una  derrota  va  la  ruina  de  un  pueblo.»  Ahora  bien;  de  esos  elementos 
constitutivos  de  ios  ejércitos  modernos,  ninguno  tan  digno  <le  tenerse  en  cuenta  como  el 
relativo  á  los  diversos  sistemas  de  armas  de  fuego  conocidos  y  empleados  en  las  naciones 
más  adelantadas.  Desde  el  descubrimiento  de  la  pólvora  se  comprendió  por  todos  que  se 
iba  á  verificar  una  gran  revolución  en  el  modo  de  combatir;  que  los  factores  principales 
hasta  entonces  en  los  campos  de  batalla  iban  á  ser  sustituidos  por  otros  bas(idos  en  el 
nuevo  invento;  y  así  fué  en  efecto,  pues  la  cal)allería  quedó  desde  luego  reducida  al  papel 
secundario  que  la  vemos  representar  en  las  modernas  campañas,  y  en  cambio  la  artille- 
ría, y  particularmente  la  infantería,  han  venido  á  ser  el  alma  de  nuestros  ejército? . 
Admira  ver  los  rápidos  y  constantes  progresos  que  han  sufrido  las  armas  de  fuego  desde 
su  origen;  al  imperfecto  cañón  cuya  recámara  se  cargaba  aisladamente  y  que  necesitaba 
un  IrípcMJe  para  su  manejo,  usado  por  nuestros  Tercios  de  Flandes  en  tiempos  de  Carlos  V, 
sucede  el  arcabuz,  cargado  por  la  boca,  que  dispara  más  rápidamente  y  es  bastante  por- 
tátil para  ser  llevado  por  un  solo  hombre;  al  sistema  de  chispa  sigue  el  de  percusión; 
después  se  estudia  la  trayectoria  de  los  proyectiles,  y  para  darles  más  precisión  y  alcance 
ae  sustituyen  los  ojivales  á  los  esféricos,  se  reducen  las  ánimas  á  sus  dimensiones  míni- 
mas, se  rayan  los  cañones  para  dar  á  las  balas  movimientos  rotatorios  y  disminuir  así 
las  resistencias  exteriores;  y,  finalmente,  aparecen  las  armas  de  retrocarga,  que  permi- 
4i(3ndo  estrechar  el  ánima  hasta  un  caUbro  igual  ó  menor  que  el  del  proyectil,  hacen  que 
la  curva  descrita  por  éste  sea  sumamente  tendida  y  evitan  en  gran  parte  el  influjo  perni- 
cioso que  sobre  él  ejercía  el  aire,  llevando  así  los  actuales  fusiles  á  ese  grado  de  perfec- 
ción observado  en  lus  tiros  federales  y  en  los  ])articularofl  de  las  diferentes  naciones,  y 
que  es  verdaderamente  maravilloso.  No  es  de  extrañar  que,  para  mantener  el  equilibrio, 
á  un  adelanto  siga  otro  adelanto;  que  hombres  dedicados  |x)r  completo  á  las  ciencias  y 
dotados  de  gran  Haber  dediquen  su  vida  entera  á  introducir  una  mejora  en  los  actuales 
armamentos,  pues  la  nación  que  se  quedara  rezagada  en  esta  continua  marcha,  pronto 
pagaría  con  grandes  desastres  y  vergonzosas  humillaciones  su  criminal  abandono.  Esto 
lo  prueba  de  un  modo  elocuente  el  libro  titulado  La  France  en  1884,  escrito  con  gran 
erudición  por  un  Voluntario  de  1870.  En  él  no  examinan  las  causas  que  llevaron  á  la 
vecina  Rcpiiblica,  en  la  ultima  guerra  con  Alemania,  á  su  completa  derrota,  y  que  reco- 
nocen por  origen  principal  las  consideraciones  que  acabamos  do  hacer  ligeramente.  El 
autor  estudia  luego  la  manera  de  precaver  estos  desastres  en  el  porvenir,  y  como  remedio 
más  importante  indica  con  gran  acierto  el  establecimiento  de  un  Tiro  federal  francés.  A 
tnás  de  las  innegables  ventajas  que  esto  ofrece  para  el  caso  de  una  guerra,  tiene  otras 
muchas  que,  aunque  de  distinta  índole,  no  dejan  de  ser  menos  esenciales;  para  darlas  á 
conocer  brevemente,  copiamos  el  siguiente  trozo  del  autor. 

cTIaciendo  á  los  ciudadanos  hábiles  para  una  querrá  defensiva,  los  Tiros  federales 
«preparan  resultados  de  más  consoladora  perspectiva.  Estas  fiestas  producen  la  aproxi- 
f  mación  de  las  naciones;  allí,  á  la  sombra  de  sus  banderas  fraternalmente  enlazadas,  todos 
»lo8  pueblos  civilizados  se  encuentran  con  las  armas  en  la  mano  sobre  el  terreno  donde 
»lucha  pacíficamente  la  destreza;  aprenden  á  conocerse  y  á  estimarse;  después,  confiados 
»on  sus  fuerzas,  no  piensan  más  que  en  marchar  adelante,  con  las  manos  estrechadas. 
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>para  la  conquista  de  todos  los  progresos  y  de  todas  las  li]:)ertades,  para  llegar  al  límite 
•cierto  de  la  fraternidad  universal. 

»En  los  Tiros  federales  es  donde  los  ejércitos  nacionales  se  organizan;  en  ellos  es 
»donde  la  Suiza  ha  desarrollado  su  importante  Sociedad  de  Carabhwros,  que  no  dejaría 
«impunemente  violar  el  territorio  de  la  República;  la  Inglaterra  ha  reclutado  sus  Riflemeriy 
»ia  Bélgica  sus  cazadores,  etc. 

»Se  aprende  además  á  conocer  las  armas,  á  apreciar  libremente  los  diversos  sistemas, 
»á  compararlos,  discutirlos;  en  una  palabra,  la  inteligencia  en  ellos  se  desarrolla  en  lugar 
))de  embotarse».    . 

Algo  más  pudiéramos  añadir  para  dar  á  conocer  en  toda  su  extensión  este  libro; 
mucho  más  pudiéramos  añadir,  sobre  todo,  si  con  motivo  de  su  lectura  entráramos  en 
algunas  consideraciones  sobre  el  descuido  en  que  se  hallan  estos  asuntos  en  nuestra  pa- 
tria; pero  ni  el  tiempo  ni  la  índole  de  estas  Notas  criticas  permite  que  nos  extendamos 
demasiado.  Concluimos,  pues,  recomendando  su  examen,  porque  contiene  grandes  en- 
señanzas,' al  mismo  tiempo  que  sus  muchos  curiosos  detalles  y  su  estilo  fácil  y  correcto  le 
hacen  agradable  hasta  para  las  personas  ajenas  á  estos  estudios. 

— La  segunda  edición  de  Le  Socialisme  Contemporain  par  Emite  Laveleye,  reciente- 
mente publicada,  ha  venido  á  confirmar  el  éxito  que  auguramos  al  autor  cuando  apare- 
ció por  primera  vez.  Aunque  la  obra  no  ha  sufrido  variaciones  que  la  hagan  acreedora  á 
una  nueva  crítica,  la  presente  edición  contiene,  sin  embargo,  algunas  adiciones  que  la 
completan:  lo  cual,  unido  al  creciente  interés  que  de  día  en  día  despiertan  en  nuestra 
patria  las  cuestiones  económicas,  nos  mueve  á  ocuparnos  de  ella,  señalándola  al  público 
ilustrado  como  fuente  donde  pueden  estudiarse  imparcialmente  y  con  gran  copiado  datos 
la  historia  y  fundamentos  del  movimiento  socialista  contemporáneo  en  sus  diversos 
matices. 

Desde  las  avanzadas,  que  pudiéramos  llamar,  del  socialismo,  representadas  por  el 
nihilismo  ruso  y  las  teorías  anarquistas,  hasta  el  socialismo  conservador,  profesado  y  lle- 
vado á  la  práctica  por  Mr,  Bismarck  en  la  Subvención  á  las  sociedades  cooperativas,  exa- 
mina el  autor  todos  esos  matices,  como  el  católico,  el  evangélico  y  el  científico  ó  de  la 
cátedra,  especies  poco  conocidas  entre  nosotros,  que  preocupados  con  las  frecuentes  sacu- 
didas políticas,  no  hemos  podido  prestar  al  problema  económico  toda  la  atención  que  re- 
quiere y  que  el  resto  de  la  Europa  culta  le  dedica. 

El  profundo  malestar  sentido  en  la  clase  obrera  desde  que  el  empleo  de  las  máquinas 
y  la  creación  de  las  grandes  sociedades  vinieron  á  empeorar,  en  vez  de  favorecer  su  ya 
triste  situación,  aumentando  prodigiosamente  el  número  de  brazos  y  disminuyendo  el 
precio  del  salario,  significa  algo  más  que  la  eterna  protesta  del  pobre  contra  el  rico,  del 
trabajo  contra  el  capital,  formulada  por  los  primeros  padres  de.  la  Iglesia,  y  que  arranca 
á  Bossuet  sublimes  frases;  esta  ha  existido  y  existirá  siempre,  por  estar  basada  en  la 
desigualdad  de  aplicaciones  de  la  actividad  humana.  Conformes  en  este  punto  con  M.  La- 
veleye, que  cree  debe  esperarse  mucho  de  la  reforma  interior  del  hombre,  tanto  ol  rera 
como  capitalista,  para  que  juntos  concurran  á  la  obra  providencial  de  la  producción,, 
arreglando  con  el  espíritu  de  la  Cristiana  palabra  sus  diferencias,  no  podemos  menos  de 
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congratularnos  de  que  plumas  tan  autorizadas  como  la  suya  abandonen  las  utopias  de 
los  que  sueñan  con  un  régimen  de  fuerza  como  único  medio  de  cortar  los  presentes 
males,  por  soluciones  prácticas  y  útiles  al  progreso. 

— Revistas  ExTHANJKnAs.— liemos  recibido  el  número  primero  de  la  notalde  Revue 
Internationale,  que  ha  empezado  á  publicarse  en  Florencia  bajo  la  dirección  del  distin- 
guido autor  de  la  Slori»  Universale  delta  Letleralura,  Angelo  de  Uubernatis.  Al  enviarle 
desde  estas  columnas  un  cariñoso  saludo,  debemos  consignar  también  en  ellas,  que  nos 
ha  sido  sumamente  agradable  el  recibir  dicha  publicación,  tanto  porque  nos  parece  ex- 
celente el  propósito  que  le  da  vida,  cuanto  porque  para  nosotros  la  aparición  de  una  Re- 
vista de  esta  índole,  tiene  quizás  mayor  importancia  que  la  que  pue<ia  concederse  á 
cualquiera  otra  obra,  por  interesante  que  sea.  Un  liliro,  siquiera  se  ocupe  de  asuntos 
trascendentales,  después  de  haber  producido  efectos  más  ó  menos  profundos  en  un 
tiempo  limitado,  pasa  generalmente  á  los  estantes  de  la  biblioteca  para  ser  consultado 
rara  vez;  pero  ese  otro  género  de  publicaciones  que  llegan  con  periodicidad  á  nosotros, 
siendo  como  el  compendio  y  la  cifra  del  estado  intelectual  del  mundo  entero,  seguido  de 
corea  con  ]>ersistencia,  se  ofrece,  aun  al  lector  perezoso,  con  formas  tan  variadas  é  insi. 
Quantes,  que  no  hay  medio  de  resistir  á  sus  atractivos,  y  logra  por  medio  de  una  labor 
lenta  y  continua,  contribuir  más  eficazmente  al  progreso  que  la  obra  voluminosa,  ama- 
ble, á  reducido  número  de  lectores,  y  que  pierde  generalmente  «u  interés  en  breve  esjia- 
cio,  á  causa  del  constante  adelanto  de  los  coDocimientos  humanos.  Deseamos,  por  tanto, 
al  Sr.  de  Gubcrnatis  éxito  en  la  generosa  empresa  que  él  llama  de  pacificación  por  la 
luz,  y  al  inaugurar  estas  ligeras  indicaciones  de  los  trabajos  notables  que  publiquen  las 
Revistas  españolas  y  extranjeras,  recomendamos  á  nuestros  lectores  dos  artículos  que  se 
insertan  en  el  primer  número,  á  que  nos  referimos;  Un  Savanl  ¡ndien,  Rammohun  Roy, 
|M>r  Max  Müllcr,  y  La  diviaiún  dea  Partía  et  le  Regime  Parlcmeiüaire  en  Belgique,  |>or 
Emile  de  Laveleye;  este  último,  especialmente,  ha  de  parecer  interesante  á  los  políticos 
españoles,  porque  en  él  se  tratan  cuestiones  que  tienen  semejanza  grande  con  las  que 
están   planteadas  hoy  en  nuestro  ¡tais. 

Thk  Wkst.minster  ReviKW. — Oct.    1883. — I.  Greaí  BrUnin;  the  United  Slalea  and 

the  Iriali   (Jucatiou. — IV.   The  tíolief  in  the   Immortality  of  the  Soul VI.   Ernoal 

fíenan, 

Thk  CoNTKMi>oMAiiY  Rkview Dic.  1883. — 2.  The  Prospecta  of  the  Republic  inFrance, 

interesante  artículo  firmado  por  Emile  de  Jjiveleye,  á  quien  ya  hemos  citado  en  estas  iVo- 
taa. — 9.  Proportionale  Rt'prcaantation,  pjr  Friedr  beebohm,  que  tiene  especial  interés 
actualmente  con  motivo  de  los  discursos  [)ronunciadoB  hace  poco  en  el  Parlamento  in- 
glés  por  el  par  conservador  lord  Salisbury  y  el  ministro  de  Comercio,  Mr.  Chambcr- 
lain,  acerca  de  la  extensión  del  sufragio  electoral,  que  el  primero  pide  so  limite  á  ios 
propietarios,  artcsantis,  empleados  y  obreros  permanentes,  y  el  segundo  quiere  se  ex- 
tienda hasta  el  Sufragio  universal. 

Thk  NiNKTEENTH  Ckntiiry Dic.  1883 IV,  Extracta  from  the  Din  y  of  the  Marquis 

Tsfing.  Traducido  del  chino,  se  envía  dcstle  Cantón  por  Mr.  J.  N.  JtnJan  este  curioso 
artículo,  al  que  da  especial  interés  la  imjiortancia  que  el  embajador  del  Celeste  Imperio 
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en  París  y  Londres  ha  adquirido  ante  la  diplomacia  europea  con  motivo  de  los  actuales 
acontecimientos  delTonkin. 

IX.  M<T  ho(d  Siiffrage  on  the  Principie  of  Shareholding,  porllorman  Pearson. — Por 
las  razones  apuntadas  al  citar  el  articulo  9  de  la  Contemporary  Review,  es  digno  de  leerse 
este  artículo,  con  tanto  mayor  motivo,  cuanto  que  en  la  Revista  que  lo  publica  ha  ejercido 
siempre  cierta  influencia  Mr  Gladstone.  El  articulista  e.^amina  con  gran  competencia  y 
muy  valiosos  datos  la  cuestión  de  la  extensión  del  Sufragio,  y  no  se  muestra  partidario  de 
su  ilimitación  en  Inglaterra. 

The  EcoNOMiST. — Dic.  1883. — Te  New  Bankrxiplcy  miles. — Examínanse  las  reformas 
introducidas  en  este  punto  importante  de  derecho  mercantil  y  que  han  empezado  á  regir 
de-sdc  1.°  de  Enero  corriente  en  Inglaterra 

The  finances  of  Russia Muy  curioso  por  los  numerosos  datos  y  exposición  deta- 
llada que  se  hace  de  la  situación  financiera  de  Rusia. 

Revüe  BiuTANNiQUE. — Dic.   1883. — L'Angleterre  en   1881. — Le    droit    ungíais. — La 
Prusse  et  la  politique  de  démembrements. 

Revue  DES  Deux  Mondes. — Dic.  1883 Víctor  Cousin  et  son  oeuvre  philosophique. — 

Les  premiers  maUres  de  Víctor  Cousin;  le  voyage  d'Allemagne,  par  M.   Paul  Janet  de 

rinstitut. — La  Gxierre  Modeme,  d'aprés  un  écrivain  allemand,  por  M.  ,G.  Valbert 

L' Expression  dans  les  Beaux  Arta,  d'aprés  un  livre  récent,  parM.  F.  Brunetiére. 

La  Jeune  Frange. — Dic.  1883. — Le  Mouvementlittéraire  en  Allemagne,  par  Aug.  Die- 
trich. 

O  Positivismo Nov. — Dic.   1883. — Foi-ma^ao  das  leudas  c/irisíñs  Tlieophilo  Bra- 

¿■a. — Consideraqdes  geraes  sobre  sociología,  Teixeira  Bastos. 

NoitTH  AMERICAN  Review Dic.  1883. — Government  control  of  the  Tclcgraph.  El  autor 

examina  la  extensión  é  importancia  del  telégrafo,  medio  de  comunicación  más  utilizado 
hoy  en  los  Estados  Unidos  que  el  correo,  los  riesgos  del  sistema  vigente  ante  la  falta  de 
una  legisiación  general  que  lo  regule,  la  causa  de  aquellos  peligros  y  su  remedio. 
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DURANTE  EL  MINISTERIO  DEL  SR.  ALBAREDA 


La  crisis  del  mes  de  Febrero  de  1881  produjo  un  cambio 
político  en  sentido  liberal,  y  el  nuevo  gobierno  demostró  desde 
los  primeros  instantes  favorable  tendencia  á  mejorar  las  condi- 
ciones de  la  Instrucción  pública.  La  necesidad  era  urgente, 
porque  en  los  tiempos  que  preceden  y  siguen  al  período  revo- 
lucionario, la  enseñanza  se  resentía  de  las  restricciones  de  la 
escuela  conservadora;  y  si  bien  es  cierto  que  en  los  días  de  la 
revolución  de  Setiembre  se  emprendieron  entusiastas  modifi- 
caciones, también  lo  es  que  carecían  de  la  preparación  sufi- 
ciente, y  no  obedecían  á  pensamientos  oportunamente  medita- 
dos que  imprimiesen  la  solidez  debida  a  las  reformas. 

El  Gobierno  conservador,  que  ejerció  el  mando  desde  1875 
á  1881,  fué  poco  afortunado  en  sus  preceptos  sobre  enseñanza 
pública,  particularmente  al  comenzar  sus  gestiones,  y  sin  em- 
bargo, la  ocasión  no  podía  ser  entonces  más  propicia  para  em- 
plear temperamentos  de  tolerancia  y  de  concordia  para  regu- 
larizar discretamente  y  sin  odios  cuanto  se  había  legislado  en 
el  período  revolucionario,  y  para  extender  el  campo  de  los  es- 
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tudios,  asunto  siempre  simpático  al  pais;  pero  el  primer  minis- 
tro de  Fomento  de  la  restauración,  Sr.  Marqués  de  Orovio, 
optó  por  el  sistema  contrario.  Acaso  le  obligaron  á  sostener  cri- 
terios exagerados  los  deseos  de  continuar  las  antiguas  tradi- 
ciones de  su  partido,  ó  la  circunstancia  de  entrar  en  el  poder 
después  de  un  periodo  de  revolución  que,  á  su  juicio,  recla- 
maba las  disposiciones  enérgicas  que  adoptó  desde  luego;  pero 
es  indudable  que  el  sistema  del  Marqués  de  Orovio  imprimió  á 
la  situación  conservadora  un  tinte  apasionado  y  reaccionario, 
impropio  de  ella,  que  no  podía  favorecerla  ni  servir  jamás  á  los 
intereses  de  la  nación. 

Comenzaron  sus  medidas  por  el  Decreto-ley  de  26  de  Febre- 
ro de  1875,  de  imposible  cumplimiento  y  altamente  depresivo 
para  el  profesorado,  el  cual,  no  teniendo  efecto  en  los  seis  años 
de  gobierno  conservador,  cayó  derogado-  por  su  propia  inefica- 
cia. Siguió  á  éste  la  circular  de  la  misma  fecha,  más  transcen- 
dental, y  redactada  como  fórmula  política  en  materia  de  Ins- 
trucción pública.  En  ella  se  expresaba  el  ministro  de  la  siguien- 
te manera,  dirigiéndose  á  los  rectores  de  las  Universidades: 

«Es,  pues,  preciso  que  vigile  V.  S.  con  el  mayor  cuidado 
para  que  en  los  establecimientos  que  dependen  de  su  autoridad 
no  se  enseñe  nada  contrario  al  dogma  católico  ni  á  la  sana  mo- 
ral, procurando  que  los  profesores  se  atengan  estrictamente  á 
la  explicación  de  las  asignaturas  que  les  están  confiadas...» 

«Que  por  ningún  concepto  tolere  que...  se  explique  nada 
que  ataque  directa  ni  indirectamente  á  la  Monarquía  constitu- 
cional ni  al  régimen  político,  casi  unánimemente  proclamado 
por  el  país.» 

«Si  desdichadamente  V.  S.  tuviera  noticia  de  que  alguno 
(de  los  profesores)  no  reconociera  el  régimen  establecido,  ó  ex- 
plicara contra  él,  proceda  sin  ningún  género  de  consideración 
á  la- formación  del  expediente  oportuno.» 

«La  misión  honrosísima  del  profesorado,  consiste  en  ense- 
ñar á  la  juventud  las  verdades  conocidas  de  la  ciencia,  expli- 
cadas dentro  de  los  límites  marcados  para  cada  asignatura.» 

Fueron  efectos  inmediatos  de  la  circular:  las  protestas  de 


LA  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA  168 

veinte  profesores,  y  entre  ellos  de  alguno  que  militaba  en  el 
partido  conservador;  la  privación  de  cátedras  y  sueldos  im- 
puesta á  seis  de  ellos,  sin  ser  los  que  se  alzaron  con  mayor  vio- 
lencia; los  temperamentos  apasionados  del  proceso,  impropios 
de  la  autoridad;  la  orden  de  suspender  la  tramitación  de  nue- 
vos expedientes  de  protesta,  temiendo  las  perturbaciones  que 
pudieran  ocurrir  en  la  enseñanza;  y,  finalmente,  la  misma  in- 
eficacia del  decreto  en  los  resultados  prácticos. 

Después  de  la  excitación  producida  por  las  determinaciones 
del  Marqués  de  Orovio,  la  Instrucción  pública  cayó  en  un  es- 
tado de  atonía,  del  que  no  bastaron  á  sacarla  los  esfuerzos  me- 
jor encaminados  de  los  señores  Conde  de  Toreno  y  D.  Fermín 
1  ásala.  Ning-uno  de  los  problemas  que  tan  profundamente  in- 
teresan en  la  actualidad  se  hallaba  resuelto,  ni  aun  siquiera 
preparado,  para  conseguir  solución  inmediata  bajo  otro  gobier- 
no; la  enseñanza  vivía  casi  de  los  poderosos  impulsos  que  re- 
cibió en  1845  por  el  Marqués  de  Pidal,  y  en  1857  por  D.  Clau- 
dio Moyano.  Así  las  cosas,  ocurrió  la  crisis  que  dio  por  resul- 
tjxdo  el  gabinete  presidido  por  el  Sr.  Sagasta,  encargándose  de 
la  cartera  de  Fomento  1).  José  Luis  Albareda. 

Comenzó  su  gestión  el  nuevo  ministro  por  reintegrar  en  sus 
cátedras  á  los  profesores  separados;  para  lo  cual,  y  para  que  el 
público  conociese  sus  opiniones  sobre  enseñanza,  expidió  la 
Real  orden  circular  de  3  de  Marzo  de  1881,  en  cuyo  documen- 
to se  discurre  de  la  siguiente  manera  acerca  de  la  inutilidad 
de  las  medidas  coercitivas:  ., 

«En  vano  ha  sido  abusar  de  la  resistencia  para  ahogar  el 
movimiento  (científico);  las  contrariedades,  las  oposiciones  in- 
justificadas, los  obstáculos,  en  fin,  no  han  conseguido  jamás 
que  desaparezcan  las  ideas.  De  ahí  que  los  gobiernos,  que  in- 
dudablemente cuentan  con  medios  eficaces  para  favorecer  y 
ordenar  la  enseñanza,  no  son,  ni  han  sido  nunca,  poderosos 
á  detener  el  vuelo  del  espíritu,  á  limitar  las  conquistas  de  la 
ciencia,  el  natural  crecimiento  del  saber  humano;  siendo,  por  lo 
tanto,  evidente  que,  en  las  elevadas  regiones,  donde  el  espíritu 
se  afana  por  encontrar  la  verdad,  para  difundirla  después,  la 
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razón  especulativa  ha  de  ser  independiente,  sin  que  allí  alcan- 
ce la  represión  ni  la  violencia.  Lo  contrario  equivaldría  á  com- 
primir el  pensamiento  del  hombre  de  estudio,  y  á  oponer  ba- 
rreras ineficaces  á  la  ley  de  la  Historia;  pues  ni  la  ciencia  ni  la 
verdad,  jamás  vencidas  en  los  pasados  tiempos,  habrían  de  su- 
cumbir en  la  época  presente  ante  el  impotente  conato  de 
limitar  su  propio  desenvolvimiento...» 

«Hoy,  como  ayer,  demuestra  la  experiencia  que,  si  en  la 
enseñanza  oficial  prevalece  un  criterio  sistemático  y  apasio- 
nado, imponiéndose  á  la  juventud,  en  contradicción  con  el  es- 
píritu progresivo  de  los  tiempos,  los  resultados  se  manifiestan 
totalmente  opuestos  á  los  mismo  que  se  pretende  conseguir, 
pues  semejantes  restricciones  levantan  en  el  ánimo  incons- 
cientes protestas  contra  la  ciencia  oficial;  así  ha  sucedido  que 
los  agentes  más  activos  de  los  períodos  revolucionarios,  tanto 
en  Francia  como  en  España,  todos,  sin  excepción,  habían  re- 
cibido educación  y  enseñanza  que  pugnaban  con  los  ideales 
á  que  más  tarde  los  arrastró  su  fanatismo.» 

«Claramente  se  deduce  de  lo  expuesto  la  intención  de  reco- 
mendar eficazmente  á  V.  S.  que  favorezca  la  investigación  cien- 
tífica, sin  oponer  obstáculos,  bajo  ningún  concepto,  al  libre, 
entero  y  tranquilo  desarrollo  del  estudio,  ni  fijar  ala  actividad 
del  profesor,  en  el  ejercicio  de  sus  elevadas  funciones,  otros 
límites  que  los  que  señala  el  derecho  común  á  todos  los  ciuda- 
danos; creyendo  ademas  indispensable  el  Gobierno  anular 
limitaciones  que  pesan  sobre  la  enseñanza,  originadas  de  cau- 
cas que  afortunadamente  han  desaparecido.» 

«Las  grandes  transformaciones  que  experimentan  los  pue- 
blos, las  transiciones  de  un  estado  político  á  otro  diferente,  pro- 
ducen, sin  duda,  agitados  movimientos  que  obligan  á  adoptar 
disposiciones  á  que  tal  vez  se  creyeron  los  Gobiernos  arrastra- 
dos por  la  fuerza  misma  de  las  circunstancias;  pero  cuando  la 
tranquilidad  se  asegura  y  las  instituciones  se  consolidan,  la 
más  vulgar  previsión  aconseja  volver  á  la  práctica  normal  de 
las  leyes  y  al  ejercicio  del  derecho  para  crear  situaciones  sóli- 
das de  paz  y  de  armonía,  haciendo  que  desaparezcan  disposi- 
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ciones  de  carácter  restrictivo,  las  cuales,  en  el  caso  presente, 
además  de  haber  dado  motivo  á  una  aplicación  desigual,  no 
han  realizado  el  propósito  que  hubo  de  originarlas,  y  ni  aun 
«iquiera,  como  preceptos  concretos,  se  han  cumplido  debida- 
mente en  ninguna  de  sus  partes.» 

Expuestas  oficialmente  las  anteriores  afirmaciones,  no  ha- 
bía lugar  á  dudas  acerca  de  la  resolución  firmísima  que  de- 
mostró S.  M.  el  Rey  de  entrar  de  lleno  y  sinceramente  en  el 
terreno  de  las  reformas  liberales;  que  con  este  acuerdo  y  vo- 
luntad decidida,  significada  directamente  al  Sr.  Albareda  por 
el  Monarca  al  consultarle  la  circular,  no  era  posible  esperar  te- 
mores de  ninguna  especie  en  sus  efectos  prácticos.  En  vano 
fué  que  protestasen  contra  ella,  como  protestaron  enérgica  y 
públicamente,  varios  prelados,  hombres  políticos  y  consejeros 
de  Instrucción  pública,  estimándola  atentatoria  á  sus  ideales; 
ni  S.  M.  ni  el  Gobierno  se  mostraron  ofendidos  de  aquel  arre- 
bato contra  las  disposiciones  de  la  autoridad  legítima;  la  cir- 
cular continuó  vigente,  sin  menoscabo  de  los  ideales  que  se 
creían  amenazados,  y  los  consejeros  en  sus  puestos.  Jamás  se 
separó  á  ninguno,  á  menos  que  voluntariamente  lo  solicitase. 
Bajo  este  criterio  de  am])litud,  que  valía  tanto  como  la 
práctica  de  la  libertad  combinada  con  la  más  extricta  justicia, 
se  resolvió  el  problema  de  devolver  sus  cátedras  á  los  profeso- 
res separados.  No  bajaban  de  diez  y  seis,  contando  entre  ellos 
algunos  que,  bien  por  sus  opiniones  carlistas  ó  por  otras  causas, 
se  veían  en  el  mismo  caso,  y  á  los  cuales  hubiera  sido  injusto 
desamparar  por  miserables  cuestiones  de  partido.  El  Sr.  Alba- 
reda  manifestó  desde  este  primer  momento  su  política  de  atrac- 
ción, que  no  abandonó  jamás,  ejercitándola  en  destruir  las  as- 
perezas de  los  que  militaban  en  diversos  bandos,  para  inclinar- 
los á  la  legalidad  común  y  reconocida.  Sería  prolijo  referir  los 
pormenores  del  arreglo;  pero  conviene  indicar  que  continuaron 
respetados  en  sus  puestos,  sin  excepción  alguna,  los  que  ocu- 
paban las  cátedras  de  los  profesores  separados;  que  éstos  obtu- 
vieron además  colocación  inmediata,  salvo  dos  de  ellos,  que 
fueron  declarados  excedentes  á  petición  suya,  y  que  tales  me- 
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didas  se  realizaron  sin  más  alteración  en  el  organismo  exis- 
tente que  la  de  dividir  una  cátedra  del  doctorado  en  Derecho, 
cuya  división  se  había  pedido  en  tiempos  anteriores  por  el 
Consejo,  en  razón  á  comprender  dos  asignaturas  heterogéneas. 
Cumplidos  satisfactoriamente  estos  compromisos,  y  signifi- 
cado el  criterio  en  materia  de  Instrucción,  procedía  comenzar 
decididamente  la  obra  de  la  reforma,  punto  de  dificultad  inne- 
gable; porque  desde  los  trabajos,  siempre  dignos  de  elogio,  de 
los  Sres.  Marqués  de  Pidal  y  Moyano,  pocos  gobiernos  se  ha- 
bían preocupado  del  asunto  en  el  sentido  serio  y  patriótico  que 
exige  un  ramo  tan  importante  de  la  administración  pública. 

La  primera  medida  que  vulgarmente  se  aconseja  en  todo 
cambio  de  situación,  es  la  de  redactar  una  ley  general  que  or- 
ganice los  distintos  servicios  de  la  enseñanza,  y  son  muy  raros 
los  ministros  que  no  la  hayan  ofrecido  al  entrar  en  funciones, 
aun  cuando  ninguno  cumpliera  su  promesa.  Solamente  pudiera 
exceptuarse  al  Sr.  Conde  de  Toreno,  que  presentó  en  el  Con- 
greso un  proyecto  de  bases  para  la  formación  de  la  ley,  sin  que 
llegara  á  obtener  la  aprobación  de  la  Cámara.  Y  es  que  una  dis- 
posición legislativa  de  carácter  general  se  opone  al  carácter  y 
condición  de  los  estudios  en  los  tiempos  modernos;  porque  al 
lado  de  los  organismos  permanentes  de  la  enseñanza  hay  una 
parte  variable,  consecuencia   del  movimiento  progresivo  de 
nuestros  días,  la  cual  exige  modificaciones  periódicas,  y  no  es 
oportuno  encerrar  lo  permanente  y  lo  mudable  dentro  de  un  có- 
digo destinado  á  organizar  definitivamente  un  ramo  de  la  ad- 
ministración. Punto  fué  este,  sin  embargo,  que  sometió  el  señor 
Albareda  al  dictamen  de  una  junta  de  personas  competentes  y 
experimentadas,  resultando  de  la  discusión  los  pareceres  uná- 
nimes: más  aún;  la  primera  parte  de  la  Ley,  ó  sea  la  que  se  re- 
fiere á  la  Instrucción  primaria,  era  la  que  totalmente  entorpe- 
cía el  pensamiento  del  conjunto;  y  á  pesar  de  que  el  ministro 
intentó  redactarla  como  ley  parcial,  guiado  de  los  vivos  deseos 
que  demostró  siempre  en  favor  de  este  grado  de  la  enseñanza, 
fueron  tales  y  tan  atendibles  las  dificultades  opuestas  por  la 
Junta,  que  no  halló  medio  de  vencerlas;  porque  todos  convi- 
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nieron  en  que  no  era  posible  todavía  establecer  en  España  la 
enseñanza  laica,  de  la  cual  no  podía  prescindir  un  ministro  de 
ideas  liberales;  se  fundaban  en  que  el  proyecto  de  ley  que 
ofreciera  semejante  novedad  pasaría,  sin  duda,  en  el  Congreso, 
pero  no  en  la  alta  Cámara;  esta  opinión  fué  particularmente 
sustentada  por  individuos  que  eran  senadores,  y  que  de  ante- 
mano tenían  exploradas  las  tendencias  de  aquel  centro  parla- 
mentario. Conviene  explanar  este  asunto,  porque  es  lo  mí'is 
probable  que  algún  día  se  plantee  la  reforma  en  nuestro  país. 
Determina  la  legislación  vigente  sobre  Instrucción  pú- 
blica que  la  enseñanza  religiosa  se  dé  exclusivamente  en  las 
escuelas  primarias  y  en  las  normales  para  la  debida  prepara- 
ción del  magisterio;  pero  no  existe  en  realidad  verdadera  ana- 
logía entre  el  catecismo  y  las  demás  asignaturas  encomenda- 
das á  la  explicación  de  los  maestros,  razón  por  la  cual  algunos 
países  han  adoptado  el  sistema  de  separar  de  la  escuela  la  ins- 
trucción religiosa,  haciendo  que  los  niños  la  reciban  aparte  bajo 
la  dirección  inmediata  de  las  autoridades  eclesiásticas.  Esto  es 
lo  que  se  entiende  por  enseñanza  primaria  laica,  que  de  ma- 
nera ninguna  excluye  el  conocimiento  de  la  religión,  sino  que, 
antes  por  el  contrario,  la  entrega  á  personas  de  mayor  compe- 
tencia que  los  maestros;  y  esto  es  lo  que  no  consiente  el  par- 
tido ultramontano,  y  lo  que  ha  producido  gravísimas  pertur- 
baciones en  aquellos  países  de  Europa  que  se  han  resuelto 
á plantearlo.  Los  resultados  prácticos  que  pueden  apreciarse 
hasta  ahora,  justifican  que  son  infundados  los  temores  de  los 
que  ven  en  la  escuela  laica  un  mal  para  la  religión;  porque  se 
comprende  sin  esfuerzo  que  ha  de  ser  más  conveniente  para 
los  intereses  de  la  Iglesia  el  intervenir  por  estos  medios  en  el 
cuerpo  social,  que  el  abdicar  en  el  Estado  la  función  de  enseñar 
los  principios  y  normas  que  exclusivamente  le  pertenecen.  Pero 
no  deben  extrañarse  los  temperamentos  extremos,  cuando  se 
tiene  en  cuenta  que  es  la  idea  religiosa  el  fundamento  perma- 
nente de  la  cuestión,  y  la  idea  religiosa,  lo  mismo  hoy  que 
ayer,  subleva  apasionadamente  los  espíritus  y  da  ocasión  á  tan- 
tas exageraciones  como  desgraciadamente  nos  ofrece  la  histo- 
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ría.  Conste,  como  dato  curioso,  que  los  primeros  hechos  reali- 
zados en  Europa  desde  el  siglo  pasado  para  el  establecimiento 
de  la  enseñanza  laica,  se  deben  á  los  católicos  de  Irlanda  y  de 
Holanda. 

El  principal  motivo  en  que  se  han  fundado  los  gobiernos 
para  defender  este  sistema,  consiste  en  evitar  algunos  incon- 
venientes que  resultan  de  lo  que  generalmente  se  conoce  con 
el  nombre  de  individualismo  en  la  ^ícw^/í?.  El  individualismo,  que 
hasta  cierto  punto  se  considera  como  un  mal  de  la  enseñanza, 
ha  nacido,  sin  embargo,  al  calor  de  las  ideas  liberales,  de  la  ini- 
ciativa privada  y  de  otras  causas  relacionadas  con  el  progreso 
moderno,  todas  las  cuales  han  producido  en  diversas  esferas  los 
más  fecundos  resultados.  Su  desarrollo  proviene  del  deseo  jus- 
tificado de  propagar  los  conocimientos  de  la  Instrucción  pri- 
maria; deseo  que  ha  dado  lugar  á  que  todos  los  gobiernos,  in- 
cluso el  nuestro,  consignen  en  sus  códigos  multitud  de  impe- 
dimentos para  cerrar  escuelas,  y  ninguno,  antes  al  contrario, 
grandísimas  facilidades  para  abrirlas  y  fundarlas.  Apoyados  en 
este  derecho  los  particulares,  y  especialmente  las  asociaciones 
filosóficas,  literarias,  políticas,  las  instituidas  para  fines  bené- 
ficos, los  gremios,  las  congregaciones  religiosas  y  otras  exis- 
tentes, han  creado  escuelas  á  su  arbitrio,  y  de  aquí  el  crecido 
número  de  estos  centros  individuales  en  todos  los  países,  soste- 
nidos con  los  fondos  del  gremio,  sociedad,  corporación  ó  indi- 
viduos que  los  fundan;  y  como  quiera  que  obedecen  á  fines  di- 
versos las  instituciones,  varía  considerablemente  la  forma  en 
que  se  practica  dentro  de  ellas  la  enseñanza  religiosa;  porque 
no  puede  ser  una  misma  la  tendencia,  ni  idénticos  los  ideales 
de  sectas  y  partidos,  ya  congregacionistas  ó  propagandistas, 
unas  veces  tolerantes,  y  otras  en  directa  oposición  con  la  so- 
ciedad y  con  el  Estado;  de  todo  lo  cual  resulta  como  conse- 
cuencia positiva  un  \(ivdi2Lá.Qvo  fraccionamiento  de  los  espíritus, 
pehgroso  siempre,  y  mayormente  al  comenzar  la  carrera  de 
la  vida. 

Si  la  discusión  de  una  ley  de  instrucción  primaria  presen- 
taba los  obstáculos  que  van  apuntados,  no  por  eso  era  lícito 
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desmayar  en  proveer  al  mejoramiento  de  esta  parte  de  la  en- 
señanza, la  más  importante,  y  al  mismo  tiempo  la  más  deshe- 
redada de  todas;  la  dificultad  consistía  en  la  falta  de  recursos. 
Exponer  aquí  sus  defectos,  sería  declarar  por  millouésima  vez 
el  abandono  injustificado  del  municipio,  la  provincia  y  el  go- 
bierno; puede  afirmarse  que  no  existe  país  civilizado,  desde 
Portugal  á  los  Estados  Unidos,  donde  se  encuentre  este  servi- 
cio peor  establecido  que  en  España.  No  es  esto  decir  que  hayan 
conseguido  la  perfección  en  el  ramo  esos  mismos  países  que  se 
toman  por  modelo. 

El  primer  inconveniente  que  era  indispensable  dominar, 
antes  de  emprender  reforma  alguna,  consistía  en  asegurar  el 
pago  de  sus  asignaciones  á  los  maestros  de  escuela,  cuyo  es- 
tado de  deuda  permanente  retrataba  la  situación  hostil  de  los 
pueblos  al  desarrollo  de  la  enseñanza  pública.  Este  hecho  y 
otros  enlazados  con  él  ofrecen  señales  tristísimas  de  lo  poco 
que  puede  esperarse  todavía  de  la  ilustración  de  los  munici- 
pios; porque  si  los  sueldos  de  los  maestros  tuviesen  cierta  im- 
portancia, pudiera  alegarse  como  disculpa  la  multitud  de  car- 
gas que  pesan  sobre  los  ayuntamientos;  pero  donde  hay  mi- 
llares de  maestros  cuyos  haberes  fluctúan  entre  qmnientos  á 
mil  reales  al  año,  no  cabe  esta  suposición. 

Así  se  expresa,  tratando  de  este  punto,  el  Sr.  Albareda  en  la 
Memoria  que  publicó  del  ministerio  de  Fomento: 

«El  vicio  era  tradicional  en  España,  hasta  el  punto  de  que 
el  adeudar  mensualidades  á  los  maestros  se  había  convertido 
en  costumbre  sancionada  por  la  indiferencia  de  los  poderes 
públicos;  las  quejas,  los  continuos  alamores  de  la  prensa  y  de 
los  interesados  se  perdían  en  el  vacío.  Las  provincias  más 
ricas  y  florecientes,  Málaga.  Sevilla,  Granada,  Valencia,  etc., 
eran  las  que  mayormente  desatendían  estos  deberes;  las  más 
pobres,  León,  Salamanca,  Lugo,  etc.,  las  que  más  los  respe- 
taban. No  es  ocasión  de  explicar  las  causas  que  producían  los 
abusos;  pero  el  hecho  era  que  así  venían  repitiéndose  años  y 
años  sin  correctivo,  y  que  en  Febrero  de  1881  se  debían  á  los 
maestros  más  de  veinte  millones  de  reales.» 


170  REVISTA  DE  ESPAÑA 

«Considerada  bajo  este  punto  de  vista,  no  podía  ser  más 
desagradable  la  situación  del  ministro  encarg-ado  por  la  Ley 
del  gobierno  superior  de  la  Instrucción  pilbUca  en  todos  sus  ramos; 
porque  el  desorden  consentido  por  la  administración  en  el  pago 
de  estos  funcionarios  era  además  obstáculo  perpetuo  para  otros 
planes  de  reforma,  en  los  cuales  no  parecía  decoroso  prescindir 
de  ese  estado  anormal.» 

«Los  esfuerzos  continuos  empleados  durante  más  de  un  año, 
con  el  auxilio  del  mioistro  de  la  Gobernación,  para  menguar 
el  déficit  de  atrasos,  ofrecieron  seguramente  resultados  favo- 
rables; sin  embargo,  el  mal  persistía  de  igual  manera  arrai- 
gado en  el  país:  fué  necesario  otro  impulso  más  poderoso  para 
conseguir  el  éxito.  Interesado  vivamente  en  el  asunto,  S.  M.  el 
Rey  emprendió  la  resolución  del  problema,  y,  secundando  sus 
propósitos  el  Presidente  del  Consejo,  los  ministros  de  Hacien- 
da y  de  Gobernación,  y  el  gobernador  del  Banco  de  España, 
se  expidió  por  la  Presidencia  el  decreto  de  15  de  Junio  último, 
asegurando  ,  por  vez  primera  desde  tiempo  inmemorial ,  el 
pago  ordenado  de  sus  sueldos  á  los  maestros  de  escuela.» 

Dados  estos  pasos,  que  preparaban  el  terreno  para  cualquiera 
mejora,  bien  fuese  iniciada  por  el  Sr.  Albareda,  bien  por  los  que 
le  sucediesen  en  el  cargo,  convenía  atender  inmediatamente  á 
la  reforma  del  magisterio;  porque  el  aprovechamiento  de  los 
alumnos  está  en  relación  directa  del  grado  de  instrucción  de 
los  maestros,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  la  cultura  g-eneral  del  país 
refleja  la  cultura  particular  del  profesorado;  pero  esta  reforma 
era  ineficaz  mientras  tanto  que  las  escuelas  normales  no  pasa- 
sen á  la  dependencia  directa  del  Estado  con  todas  las  demás 
sostenidas  por  las  provincias,  pues  sólo  entonces  se  conseguía 
organizar  estos  estudios  de  manera  permanente  y  útil.  La  ley 
quedó  redactada  al  salir  del  ministerio  el  Sr.  Albareda,  como 
asimismo  los  más  de  los  trabajos  para  llevar  á  término  el  pro- 
yecto entero,  por  cuyas  razones  se  redujo  mientras  tanto  la 
acción  del  ministro  á  engrandecer  las  enseñanzas  de  las  es- 
cuelas centrales  de  párvulos  y  de  maestras  que  dependen  de 
Fomento,  en  las  cuales  se  aprecian  ya  los  más  satisfactorios 
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resultados,  que  han  merecido  lisonjeros  elogios  de  varios  cen- 
tros extranjeros. 

Para  imprimir  el  debido  impulso  á  todo  lo  referente  á  las 
escuelas  de  párvulos,  se  creó  un  Patronato  especial,  compuesto 
de  personas  beneméritas,  y  se  introdujeron  reformas  de  alguna 
trascendencia,  que  merecen  recordarse.  «Por  ejemplo :  se  su- 
prime la  oposición  en  los  ingresos  para  las  plazas  vacantes, 
dejando  al  Patronato  la  libertad  de  proponer  las  maestras  que 
deban  ser  nombradas,  tenida  en  cuenta  su  idoneidad  y  recono- 
cida aptitud  para  el  puesto;  porque  no  depende  sólo  de  la  ca- 
pacidad cientitica,  demostrada  en  certámenes  públicos,  esa 
idoneidad  de  la  profesora,  á  la  que  habrá  de  confiarse  la  pri- 
mera educación  moral  ó  intelectual  de  la  infancia.  Se  suprime 
asimismo  la  perpetuidad  del  cargo,  limitándolo  á  determinado 
número  de  años,  sin  perjuicio  del  derecho  de  la  maestra  á  ser 
reelegida,  siendo  la  razón  de  ello  que  han  de  ser  constantes 
las  condiciones  requeridas  para  el  ejercicio  de  su  importante 
misión,  y,  on  el  caso  de  perderlas,  debe  contar  el  Patronato  con 
la  facultad  de  separarla.  No  será  extraño  que  andando  el  tiem- 
po se  apliquen  estos  dos  principios  á  los  demás  grados  de  la 
enseñanza  oficial.» 

En  la  central  de  maestras  se  estableció  la  novedad  de 
que  se  explicasen  todas  las  materias  del  programa  desde  el 
primero  de  sus  cuatro  cursos,  agrandando  progresivamente  en 
los  posteriores  el  límite  de  cada  a.s¡gnatura,  de  manera  quo  la 
repetición  constante  y  ampliada  de  las  mismas  diese  por  resul- 
tado al  final  de  la  carrera  el  conocimiento  más  completo  posi- 
ble de  todas  ellas.  Este  ensayo  ha  producido  también  excelen- 
tes frutos. 

La  última  reforma  en  el  ramo  de  Instrucción  primaria  fué 
la  creación  del  Museo  especial,  instalado  hoy  provisionalmente 
en  el  local  de  la  Veterinaria. 

Cuenta  ya  con  numerosos  modelos  de  muebles  construidos 
dentro  y  fuera  de  España;  con  libros,  mapas,  aparatos  y  uten- 
silios necesarios  para  estudiar  el  organismo  de  las  escuelas; 
con  una  colección,  única  en  su  clase,  de  muestras  originales  y 
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de  libros,  correspondientes  á  los  siglos  xvi,  xvii  y  xviii,  que 
ilustran  la  historia  de  la  caligrafía  española;  con  una  sección 
copiosa  de  bordados  antiguos  y  modernos,  que  ha  de  servir  po- 
derosamente para  mejorar  el  gusto  en  todo  lo  concerniente  á 
las  labores  de  las  maestras,  abriendo  además  camino  á  estos 
ramos  de  industria  confiados  á  la  mujer.  Era  falta  imperdona- 
ble carecer  en  España  de  un  centro  de  esta  naturaleza  que, 
apenas  iniciado,  sirve  ya  de  modelo  para  otros  varios  estable- 
cimientos. 

El  problema  que  reclama  por  parte  del  gobierno  tanto  ó 
mayor  interés  que  el  de  la  Instrucción  primaria,  es  el  que  tiene 
por  objeto  mejorar  las  condiciones  de  la  enseñanza  para  las  cla- 
ses obreras;  porque  en  otros  países,  donde  la  industria  se  en- 
cuentra extraordinariamente  desarrollada,  el  artesano  tiene 
otras  facilidades  sin  la  ayuda  de  la  acción  oficial. 

Esta  consideración  inclinó  al  Sr.  Albareda  á  crear  la  Es- 
cuela de  industrias  artisticas  de  Toledo  en  San  Juan  de  los  Re- 
yes, ordenando  al  mismo  tiempo  la  restauración  de  su  her- 
moso claustro;  el  edificio  no  se  halla  terminado  aún,  si  bien  la 
escuela  cuenta  ya  con  un  material  de  enseñanza  verdadera- 
mente espléndido.  Pero  por  ventajoso  que  pueda  resultar  en  su 
día  este  primer  ensayo  de  Toledo:  por  más  que  el  ministro  au- 
xiliase con  recursos  pecuniarios  á  muchas  escuelas  de  artesa- 
nos situadas  en  las  provincias;  aunque  haya  aumentado  un 
local  de  la  de  Madrid  en  la  calle  de  Embajadores  y  comenzado 
á  levantar  un  vasto  edificio  con  semejante  objeto  en  el  paseo 
de  Atocha,  todos  estos  esfuerzos  aparecen  escasos  en  vista  del 
número  de  obreros  que,  solamente  en  Madrid,  carecen  de  ins- 
trucción apropiada  por  negligencia  del  gobierno.  Más  do 
2.000  alumnos  de  los  6.000  matriculados  en  la  Escuela  de  Ar- 
tes y  Oficios  se  quedan  sin  enseñanza  alguna  por  falta  de  local. 
Hay  que  confesar  que  se  ha  desdeñado  injustamente  el  pro- 
veer de  medios  educativos  á  las  clases  trabajadoras,  y,  en  cam- 
bio, son  infinitas  las  disposiciones  adoptadas  en  todo  tiempo 
con  referencia  á  los  estudios  de  facultad,  materia  agradable  á 
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cuantos  ministros  han  tenido  ocasión  de  mostrar  sus  energías 
en  el  ramo  de  la  Instrucción  pública.  De  esto  resulta  un  des- 
nivel terrible  entre  la  carencia  de  obreros  instruidos  y  la  exu- 
berancia de  licenciados  y  doctores,  cuyo  desnivel,  favorecido 
como  promete  estarlo,  será  remora  eterna  al  desarrollo  de  la  in- 
dustria y  de  la  riqueza  de  nuestra  patria. 

A  pesar  de  que  las  dificultades  hayan  disfrutado  de  cierta 
preferencia,  no  por  eso  se  han  establecido  en  ellas  estudios  su- 
periores de  investigación  que  significasen  el  deseo  de  alternar 
en  el  movimiento  científico  moderno.  Los  trabajos  de  esta  ín- 
dole, y  no  muchos  por  desgracia,  continúan  en  manos  de  per- 
sonas particulares,  merecedoras  de  los  mayores  elogios,  sin  que 
la  enseñanza  oficial  los  utilice.  Con  este  propósito  fundó  el  se- 
ñor Albareda  cuatro  cátedras  en  la  Universidad  de  Madrid,  en- 
comendadas á  los  Sres.  Figuerola,  Castelar,  Montero  Ríos  y  Mo- 
ret,  que  se  ofrecieron  á  desempeñarlas  sin  subvención  alguna  es- 
pecial del  Tesoro;  y  habiendo  consignado  en  el  inmediato  presu- 
puesto la  cantidad  conveniente  para  ampliar  estas  cátedras  has- 
ta el  número  de  doce,  la  comisión  del  Congreso  se  opuso,  y  que- 
de') desechada  la  partida.  A  este  particular,  y  al  no  menos  impor- 
tante, bajo  distinto  concepto, de  aumentar  los  sueldos  délos  pro- 
fesores, se  redujo  entonces  la  gestión  referente  á  las  facultades. 

La  permanencia  del  Sr.  Albareda  en  Fomento,  constituye 
un  período  favorable  á  la  conservación  de  los  monumentos  es- 
pañoles históricos  y  artísticos;  aunque  no  convenga  entera- 
mente con  el  epígrafe  que  hemos  puesto  á  estas  líneas,  recor- 
daremos, sin  embargo,  á  este  propósito,  las  siguientes  obser- 
vaciones consignadas  en  su  citada  Memoria: 

«Al  tratar  de  la  Escuela  de  industrias  artísticas,  fundada  en 
Toledo,  queda  mencionada  la  orden  de  restauración  del  claus- 
tro de  San  Juan  de  los  Reyes.  Puede  añadirse  que  desde  1809, 
en  que  un  incendio  intencionado  derribó  por  tierra  el  hermoso 
costado  que  le  falta,  la  opinión  pública  ha  venido  reclamando, 
sin  éxito  hasta  ahora,  la  necesidad  de  reparar  un  edificio  sím- 
bolo de  tantos  recuerdos.» 
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«Hace  muchos  años  que  la  iglesia  catedral  de  Sevilla  recla- 
maba obras  de  reparación,  que  no  podían  costearse  con  las 
asignaciones  de  la  Fábrica,  j  consecuencia  de  ello  fué  que  el 
Cabildo  acudió,  en  Octubre  de  1875,  pidiendo  auxilios  pecunia- 
rios al  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia.  Considerada  excesiva  la 
cantidad  de  35.000  duros  que  proponía  para  atender  á  los  gas- 
tos, se  devolvió,  de  Real  orden,  el  presupuesto  con  el  fin  de  que 
se  rebajase,  j  reducido  á  20.000,  se  envió  nuevamente  al  Mi- 
nisterio, en  Marzo  de  1876;  pero  la  corporación  capitular  no 
logró  en  los  cinco  años  siguientes  que  se  atendiese  su  instan- 
cia. En  semejante  situación,  la  Real  Academia  de  San  Fer- 
nando, el  Arzobispo  y  Cabildo  catedral  y  el  Municipio  de  Sevi- 
lla se  dirigieron  al  Ministerio  de  Fomento  en  Diciembre  de  1881 , 
solicitando  que  se  hiciese  cargo  de  las  obras,  toda  vez  que  se 
consideraba  al  templo  monumento  nacional.  Nombrado  inme- 
diatamente un  profesor  de  Arquitectura  que  de  nuevo  recono- 
ciese los  daños,  resultó  de  su  informe  que  los  sillares  de  algu- 
nas bóvedas  habían  perdido  sus  ajustes,  que  dos  machones 
ó  pilares  de  los  más  importantes  se  encontraban  rotos  y  desni- 
velados, y  que  los  grapones  de  hierro,  puestos  en  tiempo  ante- 
rior para  asegurar  las  piedras  del  cerramiento,  caían  al  suelo, 
disgregados  por  el  óxido.  La  ruina  no  podía  ser  más  inmi- 
nente, ni  el  noble  edificio  más  digno  de  que  se  empleasen  los 
mayores  esfuerzos  para  salvarlo.» 

«En  24  de  Diciembre  de  1881  se  expidió  una  Real  orden  dis- 
poniendo que  se  emprendiesen  sin  pérdida  de  tiempo  las  obras 
de  reparación,  con  cuyo  objeto  se  libraron  las  cantidades  ne- 
cesarias. Los  trabajos  adelantan  con  la  plausible  rapidez, 
hasta  el  punto  de  que  hoy  se  halla  terminado,  con  notable 
ingenio  del  Arquitecto,  que  ha  merecido  el  aplauso  de  los  in- 
teligentes, el  apeo  y  desmonte  de  una  de  las  partes  más  ame- 
nazadas de  la  bóveda,  y  el  público  ha  podido  cerciorarse, 
como  ingenuamente  lo  ha  declarado  la  prensa,  del  riesgo 
inmediato  en  que  se  hallaba  la  magnífica  catedral,  honor  de 
España  y  una  de  las  mejores  iglesias  góticas  que  existen  en 
Europa.» 
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«En  peores  condiciones  todavía  se  encontraba  el  Alcázar  de 
SegOYÍa,  después  de  haber  sufrido  el  horroroso  incendio  que 
lamentarán  perpetuamente  cuantos  se  interesen  por  las  glo- 
rias artísticas  del  país.» 

«Los  restos  que  perdonaron  las  llamas,  dignos  siempre  de 
conservarse,  han  permanecido,  durante  veinte  años,  expues- 
tos á  las  vicisitudes  del  abandono,  viéndose  desde  entonces 
caer  por  tierra  desmenuzadas  muchas  piedras  de  su  fortaleza, 
ó  preciosas  labores  que  aún  persistían.  Era  perentoria  la  ne- 
cesidad de  contener  la  destrucción  en  lo  futuro,  continua- 
mente reclamada  por  la  provincia  y  el  municipio,  y  con  este 
objeto  se  publicó  la  Real  orden  de  27  de  Diciembre  de  1881, 
facilitándose  además  las  sumas  indispensables  al  propósito. 
Son  de  notar  en  el  día  los  progresos  y  el  acierto  de  las  obras 
que  se  han  emprendido,  las  cuales  ahuyentan  por  completo 
los  temores  de  que  puedan  desaparecer  los  restos  que  se  con- 
servaban del  Alcázar.» 

«El  pensamiento  del  Ministro  se  ha  concretado,  desde  luego, 
á  contener  la  ruina,  sin  pretender  jamás  la  restauración  en- 
tera de  las  diversas  partes  del  edificio,  tarea  excesivamente 
difícil  y  muy  superior  á  los  recursos  de  que  dispone.*  Pero, 
guiado  del  deseo  de  facilitar  antecedentes  críticos  para  el  día 
en  que  pudieran  emprenderse  semejantes  trabajos,  ha  repre- 
sentado á  distintos  centros,  especialmente  á  la  Dirección  ge- 
neral de  Artillería,  la  necesidad  de  reunir  dibujos,  notas  ó  des- 
cripciones del  Alcázar  anteriores  al  incendio,  que  sirvan  do 
fundamento  á  empresas  posteriores.» 

«El  palacio  árabe  de  la  Alhambra,  único  en  Europa,  y  acaso 
sin  rival  en  el  Oriente,  carecía  de  pararrayos.  Sus  techumbres 
de  madera,  así  como  su  fábrica,  maltratada  por  el  tiempo,  ofre- 
cían obstáculo  insignificante  á  la  chispa  eléctrica,  y  su  ruina 
nos  hubiera  atraído  con  razón  la  odiosidad  de  las  gentes  civi- 
lizadas. No  eran  infundados  los  temores  de  que  ocurriese:  en 
más  de  una  ocasión  ha  quebrantado  el  rayo  la  Torre  de  la 
Vela,  ha  incendiado  ó  destruido  construcciones  inmediatas,  y 
la  misma  Torre  de  Gomares,  la  mayor  y  más  importante  del 
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palacio,  muestra  en  su  muro  externo  del  Mediodía  las  terri- 
bles señales  de  la  tormenta.  Solamente  á  la  casualidad  se  debe 
la  existencia  del  mejor  modelo  que  se  conoce  de  aquitectura 
arábiga  civil.» 

«Hoy  se  encuentra  dotado  de  suficiente  número  de  para- 
rrayos, y  terminada  la  reparación  de  la  histórica  Torre  de  la 
Vela.» 

«No  se  han  descuidado  otros  monumentos  de  especial  inte- 
rés, entre  los  muchos  que  merecen  la  atención  constante  del 
Gobierno.  Se  estudia  actualmente  por  un  Arquitecto  el  pro- 
yecto de  conservación  del  tempo  románico  de  San  Salvador 
de  Leyre  en  Navarra;  otro  practica  análogo  trabajo  en  San 
Jerónimo  de  Granada,  notable  iglesia  del  Renacimiento  y  se- 
pultura del  Gran  Capitán;  otro  se  encarga  de  las  restauracio- 
nes de  la  basílica  de  San  Vicente  de  Avila,  y,  apurando  los 
recursos  hasta  donde  es  posible  dentro  de  la  ley,  se  han  con- 
cedido subsidios  para  conservar  sus  bellezas  artísticas  á  los 
monasterios  de  Poblet,  Ripoll  y  Sigena.  Mientras  tanto,  que- 
dan declarados  monumentos  nacionales  los  comprendidos  en 
la  serie  numerosa  que  de  continuo  proponen  las  Academias, 
con  el  fin  de  someterlos  al  amparo  y  vigilancia  del  Gobierno. 
Es  de  suponer  que  jamás  se  haya  dado  el  caso,  que  ahora 
ocurre  en  el  Ministerio  de  Fomento,  de  tener  empleados  doce 
Arquitectos  en  trabajos  que  se  relacionan  exclusivamente  con 
la  conservación  de  obras  artísticas  de  la  antigua  cultura  de 
nuestra  Patria.» 

En  resumen:  las  disposiciones  del  Sr.  Albareda  se  distin- 
guen por  el  carácter  práctico,  y  por  la  tendencia  de  facilitar  el 
camino  á  los  que  le  sucediesen  en  el  cargo.  Sus  ideas  descen- 
tralizadoras  y  sus  deseos  de  que  adquiriesen  los  cuerpos  do- 
centes vida  propia,  apartada  de  la  influencia  ministerial,  se 
demuestra:  en  considerar  como  inamovibles  los  cargos  depen- 
dientes de  Instrucción  pública;  en  nombrar  sólo  á  los  emplea- 
dos designados  por  los  jefes  de  los  establecimientos;  en  rehabi- 
litar la  propuesta  unipersonal  para  la  provisión  de  cátedras, 
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€on  el  objeto  de  acomodarse  estrictamente  al  acuerdo  de  los 
tribunales;  en  consignar,  dentro  del  Reglamento  de  oposicio- 
nes que  presentó  al  Consejo,  el  medio  de  separar  de  la  acción 
del  ministro  la  designación  de  los  jueces;  en  crear  un  Patro- 
nato de  párvulos  arbitro  de  la  elección  del  profesorado;  en  su- 
\)úm\v  \diS  plazas  de  gracia  en  el  cuerpo  facultativo  de  Archi- 
vos, Bibliotecas  y  Museos;  en  suspender  las  categorías  de  fa- 
cultad, que  daban  ocasión  á  tantos  abusos;  en  conceder  á  los 
claustros  el  derecho  de  elegir  á  los  Inspectores  de  distrito  crea- 
dos en  su  tiempo;  y,  por  último,  en  separarse  de  toda  gestión 
oficial  en  aquellos  casos  en  que  los  cuerpos  docentes  han  ejer- 
cido el  derecho  del  sufragio. 

Siguiendo  este  sistema  de  reformas  meditadas,  inspirán- 
dose en  criterios  expansivos  y  aplicando  todo  género  de  ener- 
gía á  elevar  las  mezquinas  consignaciones  del  presupuesto,  se 
conseguirá,  sin  duda,  que  nuestro  país  ocupe,  en  el  concepto 
de  la  Instrucción  pública,  el  lugar  que  le  corresponde  entre  las 
<lemás  potencias  civilizadas. 

J.  F.  Rlnño. 


TOMO   XCVI  12 


EL  INTERÉS  DINÁSTICO 


La  Monarquía  es  una  institución  histórica  y  tradicional;  á 
ñnes  del  siglo  pasado  era,  en  el  orden  político,  la  propia  encar- 
nación del  antiguo  régimen.  Durante  la  primera  mitad  de  la 
presente  centuria,  ha  estado  en  lucha  constante  con  una  fuerza 
nueva:  el  liberalismo.  Revestía  la  primera  el  triple  carácter  de 
patrimonial,  legítima  y  de  derecho  divino.  Arruinaba  el  se- 
gundo todos  estos  atributos  con  su  principio  de  la  soberanía  na- 
cional. 

La  transición  pareció  demasiado  brusca  á  los  representantes 
del  sentido  conservador  en  ciertos  países,  é  idearon  una  com- 
ponenda con  la  vana  pretensión  de  hacer  compatibles  el  Rey 
soherano  con  el  subdito  libre',  imaginaron  una  semilegitimidad, 
por  virtud  de  la  cual  la  soberanía  residía  á  un  tiempo  en  la  Na- 
ción y  en  el  Monarca;  declararon  unas  cosas  discutible?r  y  otras 
indiscutibles,  unas  reformables  y  otras  irreformables;  admitie- 
ron á  unos  partidos  dentro  de  la  legalidad  y  lanzaron  á  otros 
fuera  de  ella,  y  se  proclamaron,  finalmente,  enemigos  por  igual 
del  absolutismo  y  de  la  democracia,  hasta  el  punto  de  considerar 
como  el  summiim  de  la  discreción  y  de  la  habilidad  el  mante- 
nerse equidistantes  de  esos  dos  extremos.  La  Revolución  de 
1848  en  Francia  y  la  de  1868  en  España,  vinieron  á  demostrar 
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lo  inútil  de  tal  empeño,  proclamando  con  el  viejo  liberalismo  la 
soberanía  nacional,  y  añadiendo  que,  lo  único  superior  á  ésta  era, 
no  la  instiíimón  real,  sino  los  derechos  de  la  personalidad.  Desde 
entonces  la  democracia  descendió  de  la  esfera  de  la  especula- 
ción á  la  de  la  realidad. 

Entre  tanto,  otros  pueblos  llevaban  á  cabo,  con  fortuna,  la 
transformación  por  distinto  camino.  Inglaterra,  que  en  su  glo- 
riosa Revolución  había  consagrado  ya  el  principio  esencial  que 
implica  la  nuestra  de  1868,  esto  es,  que  el  Rey  es  un  funciona- 
rio del  Estado,  y  no  una  institución  social,  un  servidor  del  país, 
y  no  su  amo  y  dueño,  ha  llevado  á  la  práctica  a  nuestra  vista, 
durante  el  actual  reinado,  las  últimas  consecuencias  del  self- 
ffovernment,  y  de  aquí  el  predominio  casi  absoluto  de  la  Cámara 
de  los  Comunes  y  la  sustitución  completa  de  la  Monai*quía  li- 
mitada y  representativa  de  la  Edad  Media,  nunca  suplantada 
allí  por  la  absoluta,  por  el  régimen  parlamentario,  propio  de  los 
tiempos  modernos.  Bélgica  consagra  en  su  Código  fundamen- 
tal la  soberanía  nacional,  elige  para  Jefe  uno  que  fué  modelo  de 
Reyes  constitucionales,  y  consigue  ver  los  altos  poderes  del 
Estado  «tan  admirablemente  organizados  en  sus  esferas  inde- 
»pendientes,  que  se  alimentan  y  yW\^C2LTí  periódicamente  qm  la 
»fecunda  fuente  de  la  soberanía  popular, »  como  decía  há  poco,  en 
presencia  del  Monarca,  el  Procurador  general  de  aquel  país  en 
la  solemne  inauguración  del  suntuoso  Palacio  de  Justicia.  Ita- 
lia, servida  por  una  dinastía  histórica,  pero  que  había  instau- 
rado el  régimen  liberal  en  el  Píamente,  con  escándalo  de  las 
testas  coronadas  de  Europa,  y  asociádose  con  alma  y  vida  á  la 
gran  obra  de  la  unidad  de  la  patria  (empresa  que,  trascen- 
diendo de  los  límites  nacionales,  revistió  un  interés  europeo  y 
aun  hun\ano),  ha  realizado  esa  transformación,  logrando  abrir 
las  puertas  del  poder,  no  ya  al  liberalismo,  sino  á  la  misma  de- 
mocracia, como  sin  duda  preveía  Víctor  Manuel,  Rey  electo, 
querido  y  amado  de  los  italianos,  como  le  llama  Amicis. 

¿Cuál  es  la  causa  de  la  distinta  suerte  que  en  este  concepto 
han  alcanzado  unos  y  otros  pueblos?  Pues  no  es  otra  que  el  res- 
peto que  se  ha  tributado  ó  negado  al  principio  de  la  soberanía 
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nacional.  Donde  se  ha  admitido  lealmente  y  se  han  admitido  coa 
sinceridad  todas  sus  lógicas  consecuencias,  la  transición  se  ha 
verificado  de  un  modo  pacífico  y  se  ha  consolidado  un  orden  de 
libre  estabilidad.  Donde,  por  el  contrario,  se  mutiló  ó  se  misti- 
ficó, encontrándose  la  sociedad  fuera  de  su  natural  asiento,  ó  so 
ha  proclamado  la  República,  como  ha  hecho  Francia,  segura  de 
que  son  incompatibles  con  aquel  principio,  así  la  Monarquía  le- 
gítima, no  obstante  aceptar  todas  las  libertades,  hasta  la  reli- 
giosa y  la  de  enseñanza,  como  la  doctrinaria,  aunque  enarbole 
la  bandera  tricolor,  como  la  cesarista,  aun  cuando  ensalce  y 
enaltezca  el  sufragio  universal;  ó  se  halla  en  la  condición  de 
nuestra  España,  intranquila  en  la  superficie  y  alterada  en  el 
fondo,  con  la  convicción  en  todo  el  mundo  de  que  su  estado  al 
presente  es  por  esencia  transitorio,  y  con  la  eterna  pregunta  en 
todos  los  labios:  ¿qué  sucederá  mañana? 

Si  se  proclama  como  base  de  la  organización  política  de  un 
país  el  derecho  de  éste  á  gobernarse  á  sí  mismo,  de  regir  su 
propia  vida,  de  ser  dueño  de  sus  destinos,  es  evidente  la  incom- 
patibilidad con  ella  de  los  tres  caracteres  que  revestía  la  Mo- 
narquía: de  legítima,  patrimonial  y  de  derecho  divino,  puesto 
que,  prescindiendo  del  último,  sin  valor  alguno  ya  en  la  teoría 
y  en  la  práctica,  salta  á  la  vista  que  los  otros  dos  implican:  el 
primero,  un  derecho  anterior  y  preexistente  en  el  Monarca  á 
desempeñar  una  función  pública,  con  más  ó  menos  trabas  ó  li- 
mitaciones, pero  al  fin  sin  derivar  la  facultad  de  ejercerla  de 
nada  ni  de  nadie,  sino  de  la  propia  institución  real;  el  segundo, 
consecuencia  del  anterior,  la  constitución  de  un  cargo  en  cosa 
apropiada,  al  modo  de  los  antiguos  oficios  enajenados,  por  donde 
la  sociedad  deja  de  ser  sujeto  en  esta  relación  jurídica  para  con- 
vertirse en  objeto. 

Ahora  bien,  de  tal  modo  es  la  soberanía  nacional  absoluta  y 
radicalmente  incompatible  con  la  legitimidad  y  con  \2.patrimo- 
nialidad,  que  no  cabe  composición  ni  transacción  entre  éstas  y 
aquélla;  porque  desde  el  momento  en  que  se  deja  una  institu- 
ción inmóvil  en  medio  del  movimiento,  dueña  más  ó  menos  del 
país  en  vez  de  ser  su  servidora,  pudiendo  estorbar  y  paralizar 
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la  acción  social  en  vez  de  secundarla  y  ser  su  órgano,  y  siendo, 
en  fin,  no  un  elemento  integrante  é  interno  del  organismo  po- 
lítico, sino  exterior  y  sobrepuesto,  y,  por  consecuencia,  im- 
puesto, desde  ese  momento  no  es  ya  el  país  quien  se  gobierna 
ú  sí  mismo,  no  es  la  sociedad  la  que  rige  su  propia  vida,  no  es 
la  Nación  la  dueña  de  sus  destinos,  sino  que  la  institución  real 
comparle  con  ella  aquel  gobierno,  ese  régimen  y  esta  dirección, 
resultando  así  la  Monarquía  intervenida  y  limitada  de  la  Edad 
media,  pero  no  la  parlamentaria  de  nuestro  tiempo. 

Para  que  la  Monarquía  se  haga  compatible  con  la  soberanía 
nacional,  es  preciso  que  el  Rey  cambie  de  título,  trocando  el 
que  se  funda  en  la  ?ierencia  por  el  que  arranca  de  la  voluntad 
social,  del  voto  de  los  pueblos.  Así  lo  entendía  Leopoldo  I 
cuando  en  1848,  al  primer  amago  de  revolución,  dijo  á  los  bel- 
gas que  no  era  menester  para  prescindir  de  él,  porque  sabía  á 
qué  debía  el  trono  y  estaba  dispuesto  á  abandonarlo  tan  pronto 
como  viera  que  era  ese  el  deseo  del  país.  Aunque  este  trueque 
de  título  implicara  la  mortificación  de  alguien,  no  es  dudosa  la 
elección  entre  el  derecho  de  todo  un  pueblo  y  la  molestia  de 
una  pei-sona;  pero,  lejos  de  ser  así,  encontramos  que  es  honroso 
y  debía  ser  grato  para  el  poseedor,  al  modo  que  sería  para  cual- 
quiera más  grato  y  más  honroso  ser  regidor  perpétno  por  el  voto 
de  sus  conciudadanos,  que  no  por  haber  heredado  de  su  abuelo 
el  derecho  de  serlo. 

Es  indispensable,  además,  que  la  Monarquía  pierda  todos 
aquellos  atributos  cuyo  fin  era  ejercer  el  poder  al  modo  an- 
tiguo, conservando  tan  sólo  los  precisos  para  ejercerlo  al  modo 
nuevo;  esto  es,  los  necesarios  para  el  desempeño  de  la  función 
propia  del  Jefe  del  Estado,  la  cual  es  sustancialmente  la  misma 
en  una  República  que  en  una  Monarquía  democrática;  consis- 
tiendo, en  suma,  en  mantener  la  armonía  entre  los  distintos 
poderes  oficiales  y  entre  todos  éstos  y  aquél  que  es  el  primero, 
el  permanente  y  el  fundamental:  el  poder  supremo  del  país. 
Lo  único  en  que  cabe  que  los  pueblos  transijan,  es  con  esa 
serie  de  atributos  accidentales  que  se  llaman:  tratamiento  de 
Majestad,  armas  reales,  guardia  real,  lista  civil,  etc.;  pues,  aun 


182  REVISTA  DE  ESPAÑA 

cuando  son  unos  anacrónicos  j  otros  un  tanto  caros,  no  empe- 
cen el  ejercicio  de  la  soberanía  por  parte  de  la  sociedad,  que  es 
lo  que  importa. 

Preciso  es,  por  tanto,  que,  lejos  de  afirmarse  la  Monarquía 
como  algo  indiscutible,  irreformable,  inmoble,  puedan  alcan- 
zarle la  discusión,  la  reforma  y  el  movimiento;  de  suerte  y  ma- 
nera que  si  subsiste  uno,  diez,  cien  años,  le  sea  dado  decir  al 
Rey  que  lo  es  por  la  voluntad  de  las  generaciones  pasadas  y 
de  la  presente,  y  que  á  nadie  sea  dado  acusarle  de  que  se  ha 
impuesto  á  la  Nación,  cosa  que  con  sano  sentido  consideraba 
pecaminosa  D.  Amadeo  I,  Rey  legítimo  que  fué  de  España. 
Por  esto  decía  en  1871  el  Sr.  Mártos,  con  sentido  igualmente 
sano,  que  Dios  le  conserve,  que  el  procedimiento  de  reforma 
establecido  en  la  Constitución  de  1869  alcanzaba  á  todos  sus 
artículos,  y,  por  tanto,  á  aquellos  en  que  se  declara  que  la  Mo- 
narquía es  la  forma  de  gobierno;  y  por  esto,  finalmente,  some- 
ter las  modificaciones  del  Código  fundamental  á  la  sanción  de 
la  Corona,  es  incompatible  con  la  soberanía  nacional,  porque 
esa  prerrogativa  del  Rey,  en  una  Monarquía  democrática,  pro- 
cede de  la  Constitución,  por  donde  no  cabe  aplicarlo  á  ella 
misma,  y  se  le  confiere,  no  para  que  comparta  con  el  país  el 
poder  supremo,  sino  para  que  en  ningún  caso  se  ponga  en  cou- 
tradición  con  aquél  el  Parlamento,  que  desempeña  ordinaria- 
mente la  función  legislativa. 

Pero  en  nada  se  revelan  tan  á  las  claras  los  términos  de  la 
cuestión  como  en  el  dinastismo  de  los  partidos  monárquicos. 
Hay  tres  modos  de  entender  lo  que  éste  término  comprende  y 
encierra:  el  antiguo,  el  doctrinario  y  el  moderno.  Seg*ún  el  pri- 
mero, el  ser  dinástico  implica  el  reconocimiento,  en  favor  de 
una  familia,  de  su  derecho  á  regir  y  goheYuaiT  Jure proprio,  sin 
tener  para  nada  en  cuenta  ninguna  otra  consideración.  Este  es 
el  dinastismo  de  los  legitimistas  franceses,  devotos  antes  del 
Conde  de  Chambord  y  hoy  del  Conde  de  París,  porque,  gústeles 
ó  no,  es  el  heredero  político  de  aquél. 

Para  los  doctrinarios,  el  dinastismo  arguye  el  reconocimiento 
de  una  legitimidad  condicional.  Puede  tener  su  origen  en  el. 
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nacimiento  ó  en  la  revolución;  pero,  de  todos  modos,  una  vez 
establecida  la  Monarquía,  queda  sometida  al  principio  de  la  he- 
rencia, aunque  en  el  bien  entendido  de  que  es  precisa  una  cierta 
consagración  de  aquella  por  la  voluntad  nacional.  El  Rey 
reina  por  virtud  de  un  título  de  fecha  antigua,  como  las  Siete 
Partidas,  ó  de  fecha  moderna,  como  la  Carta  de  1830,  pero  á 
condición  de  que  su  interés  se  haga  compatible  con  el  de  la  li- 
bertad y  el  de  la  patria.  Es  verdad  que  no  se  sabe  quién  es  el 
llamado  á  declarar  si  existe  ó  no  esta  compatibilidad,  ni  se  dice 
lo  que  se  ha  de  hacer  cuando  un  pueblo  no  tenga  á  bien  reco- 
nocer y  consagrar,  ó  mejor  completar,  esa  legitimidad;  pero 
el  hecho  es  que  los  dinásticos  de  esta  laya  rechazan  por  igual 
el  sentido  de  los  que  convierten  á  un  pueblo  en  objeto,  en  cosa, 
respecto  de  la  que  el  Monarca  tiene  un  derecho  análogo  al  que 
cualquiera  ciudadano  tiene  sobre  sus  bienes,  y  el  de  aquellos 
otros  que  desde  el  campo  opuesto  afirman  que  todos  los  poderes, 
y,  por  tanto,  el  del  Jefe  del  Estado,  emanan  de  la  Nación.  Este 
es  el  dinastismo  de  los  doctrinarios  franceses  y  españoles. 

El  dinastismo  en  el  sentido  moderno  quiere  decir,  lisa  y  lla- 
namente, que  un  pueblo  estima  del  caso  establecer  la  Monar- 
quía hereditaria,  y  que  juzga  oportuno  confirmar  la  existente 
ó  llamar  una  nueva,  á  reserva  de  sustituirla  con  otra,  y  aun 
de  cambiar  la  forma  de  gobierno,  si  llegare  un  día  en  que  así 
lo  exigiera  el  supremo  interés  del  país.  Este  es  el  dinastismo 
de  los  liberales  ingleses,  belgas,  italianos,  etc. 

Con  el  primer  modo  de  entender  el  dinastismo,  no  surge  el 
dualismo  entre  el  interés  de  la  patria  y  el  de  la  dinastía,  entre 
la  libertad  y  la  Monarquía;  porque  ésta  es  lo  primero  y  lo  fun- 
damental, y  á  ella  está  subordinado  todo  lo  demás;  y  también 
porque,  procediendo  de  la  misma  los  derechos  que  se  co7iceden 
á  los  subditos,  es  evidente  que  nunca  pueden  implicar  éstos  la 
merma  de  las  prerrogativas  de  la  Corona,  ni  el  menoscabo  de 
los  intereses  de  la  familia  reinante. 

Con  el  tercer  modo  de  entender  el  dinastismo,  tampoco  cabe 
el  cx)nflicto  ni  es  posible  el  dualismo,  porque  aplicando  al  Mo- 
narca el  principio  de  que  «el  hombre  es  para  el  cargo,  y  no  el 
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»cargo  para  el  hombre,»  claro  está  que  la  institución  real  no  es 
un  fin  respecto  del  cual  sea  el  país  medio,  sino  todo  lo  contra- 
río; y,  por  tanto,  en  este  caso  el  interés  del  Monarca  j  el  de  su 
familia  son  los  que  se  han  de  subordinar,  como  el  de  cual- 
quiera otro  funcionario,  al  supremo  interés  de  la  patria  y  de  la 
justicia. 

Pero,  en  cambio,  la  dificultad  aparece  desde  el  momento  en 
que  se  acepta  el  sentido  de  los  doctrinarios,  quienes  creen  re- 
solverla sin  más  que  poner  los  dos  términos  el  uno  al  lado  del 
otro,  y  por  eso  á  toda  hora  nos  hablan  conjuntamente  del  Rey 
y  de  la  patria,  de  la  Monarquía  y  de  la  libertad ,  como  de  dos 
cosas  á  que  hay  que  atender  al  mismo  tiempo  por  igual,  y  que 
se  han  de  armonizar  cediendo  cada  una  algo  de  su  parte,  para 
llegar  á  una  especie  de  transacción  ó  compromiso,  al  modo  de 
dos  litigantes  que  transigen  un  pleito. 

Si  en  el  seno  de  una  diputación  provincial  dijera  uno  de  sus 
miembros:  «vengo  aquí  con  el  propósito  de  atender  á  la  vez 
»á  los  intereses  de  la  provincia  y  al  del  gobernador  civil,»  ¿qué 
efecto  haría  declaración  semejante?  Si  un  empleado  de  Hacien- 
da ó  de  Fomento  dijera  que  al  desempeñar  su  destino,  que  al 
despachar  un  expediente,  tenía  en  cuenta  á  la  par  el  interés 
público  y  el  suyo  propio  y  el  de  su  familia,  ¿qué  no  se  diría 
ante  una  manifestación  tan  extraña?  Sin  embargo,  eso,  que  pa- 
recería estrambótico  en  labios  de  un  diputado  provincial,,  se 
oye  por  muchos  sin  extrañeza  en  los  de  un  diputado  á  Cortes; 
y  eso,  que  parece  incomprensible  en  labios  de  un  funcionario 
inferior  del  Estado,  se  encuentra  natural  que  salga  de  los  del 
que  es  el  primero  de  los  servidores  del  país,  y  no  otra  cosa. 

La  preocupación  de  los  goliernos  mixtos  pesa  grandemente 
"todavía  en  el  espíritu  de  ciertos  políticos,  y  por  eso,  y  por  con- 
fundir además  con  aquella  teoría  la  de  la  división  de  poderes^ 
ponen  todo  su  empeño  en  hallar  una  fórmula  de  perfecto  equi- 
librio entre  la  Monarquía,  la  aristocracia  y  la  democracia.  La 
Monarquía  á  sus  ojos  es  una  institución,  no  política,  sino 
social;  la  aristocracia  no  es  una  clase  que  se  distingue  de  las 
demás  por  su  cultura,  su  riqueza  y  su  prestigio,  sino  una  casta 
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á  la  que  se  concede,  por  privilegio,  una  participación  excep- 
cional en  el  régimen  del  Estado;  y  es  la  democracia,  no  la  so- 
ciedad toda  entera,  sino  la  sucesora  del  demos  de  Grecia,  de  la 
pkhe  de  Roma,  del  tercer  Estado  de  la  Edad  Media.  Así  admiten 
de  buen  grado  que  la  Monarquía  conceda  ciertos  derechos  ú  los 
subditos,  y  que  dé  participación  en  la  gestión  de  los  negocios 
públicos  á  los  pueblos,  pero  no  que  se  someta  al  supremo  poder 
de  la  sociedad;  y  lejos  de  ver  en  tal  empeño  una  transforma- 
ción patriótica,  oportuna  y  aun  inevitable,  lo  consideran  como 
una  abdicación,  como  un  abandono  de  aquellas  preiTogativas 
por  virtud  de  las  cuales  el  Rey,  á  la  postre,  guía  y  dirige  con 
propio  criterio  la  vida  del  Estado.  Puede  otorgar  cartas  ó  cele- 
brar pactos  constitucionales,  porque  en  ambos  casos  resulta 
afirmado  su  poder  preexistente,  sobre  el  país  en  el  primero,  y 
al  lado  y  fuera  de  él  en  el  segundo,  pero  no  le  es  dado  descen- 
der de  las  alturas  para  recibir  la  investidura  de  manos  del  pue- 
blo, trocar  por  este  título  nuevo  el  histórico  y  heredado,  y 
confundirse  en  lo  esencial  con  todos  los  funcionarios  del  Esta- 
do, sin  conservar  otras  preeminencias  que  ciertos  atributos  ex- 
teriores y  accidentales.  Consideran  que  hacer  esto  implica  la 
retirada  de  una  institución,  de  una  fuerza,  de  un  elemento,  que 
es  lo  ])rimero  en  la  sociedad,  ante  otro  elemento  y  otra  fuerza, 
la  de  las  muchedumbres,  que  es  sólo  parte,  y  no  principal,  de 
aquélla. 

Planteado  así  el  problema,  resulta  que  es  cuestión  de  honor 
para  los  Reyes  mantener  incólume  el  poder  que  heredaron  de 
sus  mayores  por  un  doble  motivo:  en  cuanto  es,  de  un  lado,  nn 
verdadero  patrimonio  que  deben  trasmitir  á  sus  sucesores,  y 
de  otro,  escudo  con  que  han  de  defenderse  ciertas  clases  socia- 
les contra  los  embates  de  la  plebe.  Por  eso,  cuando  tal  aconte- 
ce, la  Monarquía  explota  el  miedo  de  sus  protegidos,  y  éstos 
explotan  el  egoísmo  personal  y  dinástico  de  los  Reyes,  vinien- 
do así  á  parar  todos  ellos  en  poner  el  interés  de  una  familia  que 
estiman,  los  unos  como  fin,  y  los  otros  como  medio,  sobre  el 
interés  superior  de  la  patria  y  el  supremo  de  la  justicia  y  del 
derecho. 
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Refléjase  este  prejuicio  en  el  modo  singular  de  entender  el 
deber  de  lealtad  para  con  el  Jefe  del  Estado,  deber  que  ha  cam- 
biado en  fondo  y  forma,  como  todo  lo  humano.  Así  como  nadie 
pretende  que  el  soldado  tenga  hoy  á  su  jefe  el  género  de  devo- 
ción que  tenía  en  la  Edad  media  el  vasallo  á  su  señor,  de  igual 
modo  no  es  posible  resucitar  aquel  sentimiento,  que  mejor  que 
nadie  ha  descrito  Michelet,  expresado  en  las  palabras:  mi  Rey. 
La  diferencia  esencial  entre  unos  y  otros  tiempos  en  este  res- 
pecto, procede  precisamente  del  distinto  concepto  del  poder, 
admitido  y  consagrado  en  cada  uno  de  ellos;  porque  cuando  las 
relaciones  públicas  andaban  confundidas  con  las  privadas,  y 
confundida  la  soberanía  con  la  propiedad,  la  obediencia  y  la 
lealtad  del  subdito  arrancaban  de  la  necesidad  de  respetar  un 
derecho  indiscutible;  y  cuando  más  tarde,  sobre  los  escombros 
del  poder  de  los  señores  se  levanta  la  Monarquía  patrimonial, 
heredando  este  carácter  del  feudalismo,  se  encontraron  los 
subditos,  respecto  del  Rey,  en  la  misma  situación  que  antes  los 
vasallos  respecto  de  su  señor.  Entonces  no  era  posible  separar 
el  hombre  del  funcionario,  y  no  lo  era,  por  tanto,  discernir  los 
sentimientos  personales  y  privados  que  inspira  aquél  de  los  que 
despierta  la  conducta  pública  de  éste.  Hoy,  por  el  contrario,  es 
una  exigencia  de  nuestra  época,  traída  por  el  nuevo  concepto 
de  las  funciones  públicas  y  por  el  progreso  de  la  cultura  y  de 
la  tolerancia,  la  distinción  entre  uno  y  otro  orden.  Por  eso  pue- 
de uno  no  ser  amigo  de  un  correligionario,  y  serlo  muy  devoto 
de  un  adversario  político;  por  eso  no  empecen  el  afecto  y  la 
intimidad  á  la  lucha  resuelta  entre  quienes  se  hallan  en  distin- 
tos campos,  y  por  eso  se  censura,  y  con  razón,  á  los  que  mili- 
tan en  este  ó  en  aquel  bando  sin  otro  motivo  que  el  de  seguir  á 
una  persona  á  la  cual  están  ligados  por  la  gratitud  ó  por  la 
amistad.  La  lealtad  y  la  fidelidad  debidas  á  los  Reyes  no  pue- 
den ser  hoy  otras  que  las  que  se  guardan  y  prestan  los  hombres 
unos  á  otros  en  la  vida  privada,  y  las  que  se  deben  los  ciuda- 
danos y  los  políticos  dentro  de  cada  partido  y  fuera  de  ellos  en 
el  seno  de  la  sociedad,  en  la  vida  pública.  Esos  históricos 
deberes,  con  el  carácter  de  vínculo  personal,  eran  propios  del 


EL  INTERÉS  DINÁSTICO  187 

feudalismo  y  de  la  Monarquía  absoluta,  porque  en  aquél  se  de- 
rivaban de  un  compromiso  contraído  por  virtud  de  un  pacto 
bilateral,  y  en  ésta,  además,  se  asemejaban  á  los  indiscu- 
tibles é  invariables  del  hijo  para  con  el  padre.  Hoy,  lo  único 
que  los  ciudadanos  deben  al  poder,  en  todas  sus  esferas,  es  el 
respeto,  la  obediencia;  así  como  la  lealtad  y  la  fidelidad  de  los 
políticos  se  resuelven  en  aquella  virtud,  que  es  la  condición  pri- 
mera de  los  gobiernos  libres  y  parlamentarios:  la  sinceridad,  la 
cual,  en  suma,  consiste  en  estas  tres  cosas:  decir  lo  que  se 
siente,  hacerlo  que  se  dice  y  cumplir  lo  que  se  ofrece.  ¡Holga- 
ríanse  los  Reyes  y  los  pueblos  de  no  conocer  sino  hombres  de- 
votos de  este  nuevo  género  de  lealtad! 

Apliqúese  ese  torcido  sentido  del  interés  dinástico  á  la  con- 
ducta de  los  ciudadanos,  de  los  funcionarios  públicos  todos  y 
de  los  políticos,  y  se  verán  á  seguida  sus  deplorables  conse- 
cuencias. ¿Por  qué  censurar  al  elector  que  al  depositar  su  sufra- 
gio, en  vez  de  ejercitar  este  importante  derecho  inspirándose  en 
una  idea  ó  en  un  interés  general  y  colectivo,  lo  hace  aten- 
diendo al  suyo  propio  y  egoísta,  eligiendo  por  diputado  á  quien 
espera  le  ha  de  procurar  un  provecho  personal?  ¿Por  qué  vitu- 
perar al  funcionario  que  tuerce  las  leyes  y  reglamentos,  faci- 
lita ó  estorba  la  marcha  de  los  negocios,  da  ó  quita,  concede  ó 
niega,  según  que  le  convenga  hacer  una  ú  otra  cosa  para  con- 
graciarse con  quien  puede  conservarle  ó  mejorarle  la  posición 
á  que  debe  su  sustento  y  el  de  su  familia?  ¿Por  qué  lamentar  que 
el  diputado  cultive  su  distrito,  haciendo  las  veces  de  arado,  de 
riego  y  de  abono  las  intrigas,  el  expedienteo  y  los  destinos,  á 
fin  de  que  no  le  falte  aquella  base  de  su  engrandecimiento  y  de 
su  gloria,  ó  de  sus  ambiciones  y  concupiscencias?  ¿Por  qué  sor- 
prenderse de  que  los  jefes  de  los  partidos,  en  vez  de  servir  á  és- 
tos, los  conviertan  en  escabel  de  su  vanidad  y  en  medio  de  dar 
importancia  á  su  persona?  En  todos  estos  extravíos,  tan  dignos 
de  vituperio,  el  mal  consiste  en  lo  mismo:  en  convertir  la  fun- 
ción pública  en  asuüto  de  interés  privado;  en  olvidar  que  el 
hombre  es  para  el  cargo,  y  no  el  cargo  para  el  hombre. 

Pues  mucho  más  grave  es  el  error,  y  mucho  más  graves  las 
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consecuencias,  cuando  se  autoriza  y  consagra  el  interés  dinas- 
tico  al  modo  que  lo  hacen  legitimistas  y  doctrinarios.  Prescin- 
diendo de  tantas  guerras  de  sucesión,  de  conquista  y  de  rivali- 
dad entre  las  familias  reinantes,  en  que  corrió  á  torrentes  la 
sangre  por  instigación  de  ese  interés,  y  viniendo  á  nuestros 
mismos  días,  Francia  nos  presenta  en  este  punto  dos  ejemplos 
elocuentes,  que  en  otra  parte  hemos  recordado.  Es  sabido  que  la 
ofuscación  dinástica  contribuyó  no  poco  á  la  ruina  de  la  Monar- 
quía de  Luis  Felipe,  harto  preocupado  con  el  presente  y  el  por- 
venir de  los  suyos;  y  en  cuanto  á  la  vergonzosa  caída  del  Im- 
perio, «ella,  decía  el  Times  ú  la  sazón,  ha  mostrado,  entre  otras 
»cosas,cuál  es  la  suerte  de  toda  dinastía  que  se  cuida  más  de  su 
»propio  interés  que  del  de  la  Nación  que  rige.»  El  mismo  perió- 
dico añadía:  «si  no  hubiera  sido  por  la  presión  de  los  que  que- 
»rían  salvar  á  todo  trance  la  dinastía,  el  mariscal  Mac-Mahón 
»habría  retrocedido  de  Chalons  á  París,  en  vez  de  marchar  á  re- 
»unirse  con  Bazaine, y  entonces  no  hubiese  sucedido  lo  de  Sedán 
»y  habría  sido  cosa  muy  diferente  lo  del  sitio  de  París;  y  si  Ba- 
»zaine  no  se  hubiera  considerado  servidor  de  una  dinastía  antes 
»que  de  la  Nación,  habría  sido  el  sitio  de  Metz  una  página  me- 
»nos  ignominiosa  de  la  guerra.»  ¿Puede  leerse  esto  con  calma? 
Ahora  bien;  es  natural  que  los  tradicionalistas  sigan  aferra- 
dos á  esa  preocupación  y  continúen  sintiendo  al  modo  antiguo 
el  amor  al  fíeij,  y  se  comprende  que  los  reaccionarios  busquen 
en  esta  como  en  tantas  otras  cosas,  una  componenda  bajo  el  in- 
flujo de  sus  conocidos  prejuicios;  pero  no  tiene  explicación  ni 
excusa  la  invocación  del  interés  dinástico,  ni  en  el  sentido  tra- 
dicional ni  en  el  doctrinario,  no  ya  en  labios  de  quienes  preten- 
den conservar  el  dictado  de  demócratas,  mas  ni  siquiera  en  los 
de  los  que  quieran  merecer  en  justicia  el  de  liberales.  Porque  la 
supresión  del  quid  semidivino  y  misterioso  de  la  Monarquía,  la 
ruina  de  sus  históricos  atributos  de  legítima  y  de  patrimonial, 
el  reconocimiento  de  que  el  Rey  es  un  funcionario  como  otro 
cualquiera,  todas  estas  cosas  son  conquistas  del  liheraUsmo,  no 
de  la  democracia.  La  Revolución  de  Inglaterra  de  1688,  la  d,e 
Francia  de  1789  y  la  de  España  de  1868,  eso  significan  en 
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cuanto  á  la  organización  política.  La  democracia,  es  verdad, 
al  ensalzar  los  derechos  de  la  pereonalidad,  hubo  de  rectificar  el 
sentido  histórico  de  la  soherania  nacional,  negando  que  fuera 
fuente  de  dereclw;  pero  no  sólo  lo  ha  aceptado,  haciéndolo  suyo, 
en  el  sentido  de  que  es  única  fuente  de  poder,  sino  que  ha  to- 
mado á  su  cargo  el  reafirmarlo  y  sacar  todas  las  lógicas  conse- 
cuencias que  de  él  se  derivan,  saliendo  asi  al  encuentro  de  las 
mistificaciones  de  los  doctriuorios  y  de  las  concesiones  arran- 
cadas á  la  debilidad  de  aquéllos  que,  llamándose  liberales  y  ha- 
biendo pasado  toda  su  vida  con  el  principio  de  la  soUrania 
nacional  en  los  labios  á  modo  de  muletilla,  han  renegado  de  él 
tan  pronto  como  llegaron  á  las  alturas  del  poder. 

Por  esto,  porque  se  trata,  no  de  uua  novedad,  sino  de  uu 
principio  que  viene  desde  hace  más  de  un  siglo  aceptado  en  la 
teoría  y  pugnando  por  alcanzar  su  pleno  reconocimiento  en  la 
práctica;  porque  es  esta  una  cuestión  hasta  de  dignidad  y  de 
decoro  para  los  pueblos  cultos,  los  cuales  no  pueden  resignarse 
á  ser  todavía  cosas,  ni  en  mucho  ni  en  poco;  porque  el  país,  en 
fin,  es  el  único  Soberano  á  quiea  todos  deben  en  absoluto 
obediencia  y  acatamiento,  no  cabe  en  este  punto  transaccio- 
nes ni  Cíjüiponendas. 

El  dinastismo,  entendido  del  modo  que  criticamos,  tiene  el 
grave  inconveniente  de  estorbar  el  planteamieuto  de  los  pro- 
blemas políticos  en  el  terreno  que  debe  estimar  propio  y  ade- 
cuado todo  liberal,  y  más  aún  todo  demócrata.  Así,  por  ejem- 
plo, se  trata  de  una  prerrogativa  del  Jefe  del  Estado,  y  en  vez 
de  examinar  la  cuestión  bajo  el  punto  de  vista  de  \2l  función  de 
aquél,  se  toma  en  cuenta  el  interés  de  la  Monarquía,  contem- 
plándolo desligado  y  como  exterior  al  Estado,  y  el  personal 
interés  del  Rey,  el  cual  no  es  otro  que  conservar  su  puesto; 
y  de  aquí  frases  como  esta:  no  hay  que  dejar  desarmada  á  la 
Monarquía.  ¿Es  que  queda  desarmada  para  cumplir  la  misión 
propia  del  Jefe  del  Estado  en  el  régimen  parlamentario?  Pues 
no  debe  privársele  de  esa  facultad.  ¿Es  que  lo  queda  para  im- 
ponerse al  país  cuando  éste  entre  por  caminos  que  aquél  con- 
sidera peligrosos  para  el  interés  de  la  Nación  ó  para  el  suyo 
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propio"?  Pues  debe  suprimirse  esa  atribución,  porque  precisa- 
mente de  lo  que  se  trata  es  de  que  los  pueblos  se  gobiernen  á 
sí  mismos,  y  de  que  todos  los  funcionarios  sean  sus  servi- 
dores. 

En  Inglaterra,  la  evolución  en  este  sentido  cuenta  dos  siglos 
de  fecha,  y  en  el  actual,  á  nuestra  vista  va  sustituyendo  la  de  - 
mocracia  al  liberalismo,  sin  solución  de  continuidad.  En  Bél- 
gica no  hubo  problema,  porque  la  dinastía  era  nueva,  y  fué 
llamada  á  reinar  por  virtud  de  una  Constitución  en  que  se 
consagra  sin  ambajes  el  principio  de  la  soberanía  nacional.  En 
Italia,  la  Monarquía  sarda  se  transformó  y  liberalizó  cuando 
no  corrían  por  las  cortes  de  Europa  vientos  favorables  á  la 
libertad,  y  Víctor  Manuel,  Rey  hereditario  del  Piamonte,  fué 
Rey  electo  de  Toscana,  Módena,  Parma,  Lombardía,  Estados 
Pontificios,  Ñapóles  y  Sicilia.  En  España  no  existe  ninguna 
de  esas  circunstancias  favorables,  pero  existe  la  misma  aspi- 
ración á  la  libertad,  el  mismo  propósito  en  la  democracia  de 
reivindicar  para  el  país  el  pleno  ejercicio  de  la  soberanía;  por- 
que si  las  demás  naciones  no  pueden  darnos  lo  que  es  ele- 
mento peculiar  de  su  historia  y  de  su  vida,  en  cambio  nos  tras- 
miten el  espíritu  común  que  las  inspira  é  informa,  por  donde 
las  evoluciones  llevadas  á  cabo  por  ellas  ensanchan  nuestros 
ideales  y  avivan  nuestras  impaciencias;  pues  es  ley  de  la  histo- 
ria, que  se  cumple  hoy  plenamente'  por  los  progresos  que  ha 
hecho  la  solidaridad  entre  los  pueblos,  que  la  obra  de  los  unos 
aproveche  á  los  otros,  no  estando,  por  lo  mismo,  obligados 
los  que  van  detrás  á  seguir  todas  las  etapas  recorridas  por  los 
que  caminan  delante.  Así  Francia,  en  1789,  en  vez  de  comen- 
zar la  labor  secular  que  había  realizado  Inglaterra,  de  un  salto 
procuró  ponerse  á  la  altura  de  ésta;  porque,  si  cuando  todos 
•  viven  en  la  oscuridad,  es  fortuna  gozar  del  crepúsculo,  no  es  po- 
ísible  conformarse  con  éste  cuando  á  los  demás  alumbra  la  luz 
del  mediodía. 

O.  <lc  Azeáratc. 


EL 


li  i 


Y    SINGULARMENTE    EN    SEVILLA^" 


II 


A  pesar  del  indiferentismo  de  las  masas  hacia  toda  idea  pro- 
gresiva, y  á  pesar  de  las  ideas  erróneas  en  que  estaban  imbuidas 
la  mayor  parte  de  las  clases  elevadas  al  principio  de  este  siglo, 
los  abusos  cometidos  á  la  sombra  de  las  doctrinas  falsas  de  ca- 
ridad eran  tan  numerosos,  que  no  pudieron  menos  que  desper- 
tar el  buen  sentido  y  el  criterio  elevado  de  los  legisladores 
de  1820;  la  mayor  parte  de  ellos  comprendieron  que  todas  las 
fundaciones  pías  en  los  siglos  anteriores  tuvieron  el  carácter  de 
manos  muertas,  pues  sus  fundadores  prohibieron  la  venta  de 
bienes  á  los  albaceas,  y,  por  consiguiente,  eran  verdaderas  vin- 
culaciones; y  considerando  que  las  vinculaciones  exceden  el  de- 
recho de  propiedad,  son  contrarias  al  destino  humano  é  inúti- 
les j)ara  el  fin  que  los  fundadores  se  propusieron,  perjudican  al 
Tesoro,  eximiéndole  de  impuestos  sobre  trasmisión  de  inmue- 
bles, matan  los  estímulos  para  las  mejoras  -de  éstos,  dificultan 

(l)    Véase  la  Revista  del  10  de  Enero. 
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SU  adquisición,  entibian  el  espíritu  de  ahorro,  facilitan  exage- 
radas concentraciones  de  bienes,  amenguan  el  número  de  pro- 
pietarios en  daño  de  la  tranquilidad  de  los  pueblos,  disminuyen 
por  igual  causa  el  número  de  trabajadores,  favorecen  muchas 
Teces  al  ignorante  y  al  ocioso,  dañan  al  ilustrado  y  diligente  y 
dificultan  la  hipoteca  y  el  crédito;  las  Cortes  del  año  1820  de- 
cretaron la  ley  de  11  de  Octubre,  que  suprimió  todos  los  mayo- 
razgos, fideicomisos,  patronatos  y  toda  otra  especie  de  vin- 
culación de  bienes  raices,  muebles,  semovientes,  censos,  juros, 
foros  ó  de  cualquier  otra  naturaleza;  los  restituyó  desde  enton- 
ces á  la  clase  de  absolutamente  libres,  y  dio  reglas  para  su  dis- 
tribución en  las  fundaciones  ordinarias  y  los  fideicomisos  fami- 
liares en  los  mayorazgos,  fideicomisos  ó  patronatos  electivos,  y 
en  todas  las  demás  instituciones,  con  distinción  de  fueros  y 
circunstancias.  Previno  que  las  cargas,  así  temporales  como 
perpetuas,  á  que  estuvieran  obligados  en  general  todos  los 
bienes  de  la  vinculación  sin  hipoteca  especial,  se  asignaran, 
con  igualdad  proporcionada,  sobre  las  fincas  que  se  repartieran 
y  dividiesen.  Prohibió  igualmente  á  las  iglesias,  monasterios, 
conventos  y  cualquier  comunidad  eclesiástica,  á  los  hospitales, 
hospicios,  casas  de  misericordia  y  enseñanza,  á  las  cofradías, 
hermandades  y  cualquier  otro  establecimiento  conocido  con  el 
nombre  de  manos  muertas,  adquirir  en  adelante  bienes  raíces 
ó  inmuebles  de  la  nación  por  testamento  ó  por  donación,  com- 
pra, permuta,  adjudicación  en  prenda  pretoria  ó  en  pago  de  ré- 
ditos vencidos,  ó  por  otro  título  lucrativo  ú  oneroso.  Pronto 
surgieron,  como  era  natural,  dificultades  y  reclamaciones, 
tanto  de  los  interesados  como  de  los  representantes  de  las  ideas 
liberales. 

Para  vencer  las  oposiciones  de  los  unos  y  atender  á  los  de- 
fensores de  la  ley  de  desvinculación,  se  dictaron  disposiciones 
diferentes,  pero  tampoco  lograron  contentar  á  nadie,  hasta 
que  se  decretó  la  ley  desamortizadora  de  1855,  que  aseguró  á 
cada  establecimiento  de  beneficencia  las  rentas  que  disfrutara 
á  la  sazón,  acordó  que  el  producto  íntegro  de  la  venta  de  los 
bienes  de  beneficencia  y  de  instrucción  pública  se  destinara  á 
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comprar  títulos  de  la  deuda  consolidada  del  3  por  100  para  con- 
vertirlos en  inscripciones  intransferibles  á  favor  de  los  referidos 
establecimientos,  á  los  cuales  les  asegura  desde  luego  la  renta 
líquida  de  lo  que  le  producían  sus  fincas,  y  que  los  cupones  de 
aquellos  valores  fueran  admitidos  á  su  vencimiento  como  me- 
tálico en  pago  de  contribuciones.  Esta  ley  ordenó  igualmente 
emitir  inscripciones  intransferibles  de  deuda  consolidada  del  3 
})or  100  á  favor  de  las  cofradías  y  demás  manos  muertas  ecle- 
siásticas ó  laicas  cuyos  bienes  consideraba  como  del  Estado  para 
su  venta.  A  la  desamortización  acompañaba  la  guerra  civil  y 
una  honda  perturbación  política;  así  es  que  en  los  primeros 
años  de  la  desaparición  de  los  conventos  y  cofradías,  nada  vino 
á  sustituirlos  con  el  objeto  de  atenuar  los  efectos  inmediatos 
sobre  el  pauperismo;  pero  á  medida  que  el  Estado  entró  en  po- 
sesión de  estos  establecimientos,  que  antes  eran  de  caridad, 
les  dio  el  carácter  de  beneficencia  pública,  y  por  temor  de  que 
llegara  á  debilitai-se  el  sentimiento  caritativo,  empezó  á  dar 
entrada  en  ellos  á  las  Hermanas  de  Caridad,  lo  que  era  además 
conveniente  para  suavizar  y  mejorar  la  asistencia  de  los  enfer- 
mos. Sin  embargo,  desde  entonces  ha  disminuido  mucho  el  sen- 
timiento de  abnegación  en  las  clases  opulentas,  y  el  despren- 
dimiento de  sus  bienes  en  favor  de  los  demás,  inspirado  por  ei 
amor  á  Dios  y  fomentado  por  personas  que  tenían  interés  en  la 
fundación  de  obras  pías.  Esto  nada  tiene  de  extraño  en  un 
país  donde  la  caridad  cristiana  ha  tenido  raíces  seculares 
tan  profundas.  Siempre  hubo  más  confianza  en  entregar  los 
bienes  en  mauos  de  la  Iglesia  que  en  las  del  Estado.  En  conse- 
cuencia de  esta  legislación  nueva,  que  produjo  un  cambio  ra- 
dical en  la  situación  de  la  clase  media,  y  más  en  la  trabajadora, 
todos  los  establecimientos  de  beneficencia  recibieron  un  golpe 
muy  rudo;  pues  aunque  parecía  que  la  Nación  y  los  particula- 
res deberían  haberse  enriquecido  con  la  venta  de  bienes  del 
clero  y  de  la  beneficencia,  lejos  de  eso,  se  habían  empobrecido, 
como  es  fácil  de  demostrar.  El  Estado,  además  de  la  carga  que 
se  echó  encima  de  pagar  una  renta  crecida  y  perpetua  como 
indemnización  á  todos  los  que  había  expropiado,  tuvo  la  des- 
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gracia  de  que,  por  la  fuerza  superior  de  las  circunstancias,  como 
eran  las  de  la  guerra  civil,  gastaba  cuanto  tenía,  ó  aún  más,  y 
antes  de  tiempo.  Tocante  á  los  particulares,  sucedió  que  mu- 
chos agricultores,  por  el  aliciente  de  comprar  barato,  aumen- 
taron sus  terrenos  en  proporción  mucho  mayor  de  la  que  sus 
fondos  permitían;  de  modo  que,  si  antes  tenían  un  capital  sufi- 
ciente para  cultivar  cierta  extensión  de  terreno,  después,  para 
poder  explotarlo  todo  en  condiciones  favorables,  tuvieron  que 
recurrir  á  empréstitos,  y  en  el  caso  de  malas  cosechas  ó  de  otras 
pérdidas  pecuniarias,  se  encontraron  en  la  imposibilidad  de 
cumplir  lo  pactado,  y  muchas  veces  hasta  de  pagar  los  intereses, 
y  por  el  hecho  de  aumentarse  anualmente  su  déficit  han  caído 
en  el  abismo  de  la  bancarrota. 

Por  otro  lado,  tocante  á  la  clase  que  vivía  de  la  caridad,  sólv) 
una  parte  pequeña  se  conformó  con  su  suerte,  en  recurrir  á 
buscar  su  sostén  por  medio  del  trabajo;  pero  muchos  miles  de 
seres  quedaron,  al  desaparecer  los  conventos,  cofradías  y  demás 
corporaciones  piadosas,  sin  medios  de  sustentarse,  y  la  mendi- 
cidad creció  en  proporciones  desmesuradas,  particularmente 
en  Sevilla,  donde  mucha  gente  cree  que  el  trabajar  deshonra 
más  que  el  vivir  de  la  caridad,  donde  realmente  el  oficio  de 
mendigo  es  más  lucrativo  que  el  de  jornalero,  donde  el  amor  á 
la  caridad  aumenta  á  medida  que  disminuye  el  del  trabajo,  y 
donde  la  mendicidad  sólo  se  contiene  porque  no  puede  pasar 
ciertos  límites;  como  engendro  de  este  espíritu  caritativo,  po- 
demos citar  al  pobre  callejero  de  aquella  población,  el  cual, 
aunque  pertenece  á  la  clase  social  más  rebajada,  goza,  sin  em- 
bargo, cierta  consideración,  pues  tiene  el  derecho  de  someter 
á  los  demás  á  toda  clase  de  vejaciones,  de  llamar  á  vuestra  can- 
cela á  todas  las  horas  del  día,  de  hacer  ruido  dentro  de  vuestra 
propia  casa  con  gritos  lastimosos  y  de  exigir  una  respuesta  á 
su  demanda,  que  estáis  obligado  á  darle  en  tono  suplicante, 
con  frases  tales  como  ¡Dios  le  ampare,  hermano!  ¡Perdone  us- 
ted por  Dios,  hermano!  El  pobre  callejero  de  Sevilla  forma  una 
capa  social  especial,  que  nace,  vive  y  muere  en  su  clase,  que 
está  alimentada  por  muchos,  que  si  no  existiera  no  sabrían  qué 
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hacer  con  los  cuatro  cuartos  diarios  que  destinan  á  dar  limosnas 
de  á  ochavo,  con  lo  que  se  quedan  muy  satisfechos  de  haber 
socorrido  á  ocho  individuos  y  haber  hecho  lo  que  ellos  entien- 
den que  es  un  bien,  que  les  dará  un  premio  en  la  otra  vida.  ¡Y 
quién  diría  que  estos  pobres  callejeros  que  cuentan  con  su 
ochavo,  al  cabo  del  día  llegan  á  reunir  10  ó  12  reales! 

En  corroboración  de  esto,  voy  á  citar  dos  hechos  que  me 
son  conocidos.  El  uno  es  de  un  amigo  extranjero,  que  habita 
en  dicha  localidad;  solía  dar  lismona  á  un  pobre,  impedido  para 
el  trabajo  por  un  defecto  corporal,  y  quien  tuvo  por  costumbre 
implorar  la  caridad  de  los  transeúntes  de  la  calle  de  las  Sier- 
pes. Un  día  se  dirigió  á  mi  citado  amigo,  manifestándole  que  si 
tuviera  quien  le  pagase  una  mesa,  preferiría  ganarse  la  vida 
vendiendo  fósforos  á  pedir  lismona.  Los  sentimientos  caritati- 
vos de  aquél  no  pudieron  resistir  á  esta  súplica;  le  hizo  cons- 
truir la  mesa  y  todos  los  accesorios  para  el  objeto.  Durante  mu- 
chos días  siguió  el  pobre  vendiendo  fósforos,  hasta  que  llegó 
uno  en  que  desapareció,  como  también  la  mesa  y  las  mercan- 
cías. Cuando  poco  tiempo  después  llegó  á  encontrar  al  indivi- 
duo y  le  preguntó  cómo  le  iba  en  su  negocio,  le  contestó  con  la 
mayor  naturalidad  que  por  mucho  tiempo  trató  de  ganarse  la 
vida  vendiendo  fósforos,  pero  que  al  fin  del  día  nunca  llegaba 
á  obtener  una  ganancia  como  la  que  sacaba  pidiendo  limosna. 

El  otro  hecho  es  de  un  individuo  que  durante  muchos  años 
estuvo  ganándose  la  vida  de  un  modo  honroso  por  medio  del 
trabajo;  pero  un  día  perdió  su  colocación  y  le  fué  forzoso  sus- 
tentar á  su  familia.  Buscó  tral)ajo,  que  no  encontró,  y  se  deci- 
dió á  implorar  la  caridad  pública  en  las  calles,  acompañado  de 
su  hijo.  Por  la  noche  se  reunieron  ambos  en  su  casa:  él  con  14 
reales  y  el  hijo  con  12.  Desde  aquel  momento  juró  no  trabajar 
más,  y  seguir  con  el  oficio  de  mendigo,  por  parecerle  más  lu- 
crativo. 

Estos  hechos  prueban  dos  cosas:  1."  Que  existe  un  espíritu 
caritativo  en  esta  población  muy  elevado;  que  muy  pocos  re- 
sisten á  los  gritos  lastimosos  de  la  miseria.  Esto  es  debido  en 
gran  parte  al  notable  desarrollo  de  los  sentimientos  compasi- 
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VOS  en  Andalucía,  y  más  en  Sevilla,  donde  se  les  asocia  el  sen- 
timiento religioso.  2."  El  poco  amor  al  trabajo  que  existe  en  ge- 
neral, lo  que  es  inherente  á  la  falta  de  aprecio  hacia  la  persona- 
lidad humana  y  á  la  conciencia  de  la  propia  dignidad.  Este 
poco  amor,  ó  mejor  dicho,  esta  repugnancia  al  trabajo  que  se 
encuentra  en  Andalucía,  además  de  su  origen  histórico,  en- 
cuentra su  alimento  en  el  medio  climatológico  por  un  lado,  y  en 
el  estado  político-social  del  país  por  otro.  La  suavidad  del  clima 
de  esta  provincia,  la  sobriedad  proverbial  de  sus  habitantes  y 
la  fertilidad  de  su  territorio,  hacen  que  no  necesiten  gran  es- 
fuerzo de  trabajo  para  satisfacer  las  necesidades  más  ur- 
gentes. 

Por  otro  lado,  el  trabajo  no  encuentra,  por  desgracia,  sufi- 
ciente estímulo  en  este  país,  donde  prevalece  el  sistema  de  favo- 
ritismo, y  el  hombre  animado  de  los  mejores  deseos  y  dotado 
de  mayor  capacidad,  no  puede  muchas  veces  luchar  ventajosa- 
mente con  aquéllos  favorecidos  por  la  protección  de  algunos 
amigos  influyentes  en  las  altas  regiones.  No  hay  tampoco  que 
acusar  siempre  á  las  personas  que  conceden  los  favores,  sino 
más  á  los  que  los  piden,  que  ejercen  gran  presión  sobre  aqué- 
llos. La  consecuencia  natural  del  favoritismo  es  que  todo  el 
mundo  se  cree  apto  para  todos  los  oficios,  y  con  derecho  á  entrar 
en  competencia  para  todos  los  empleos  y  altos  puestos  con  los 
hombres  serios,  que  han  adquirido  sus  conocimientos  por  me- 
dio del  trabajo  y  del  estudio  de  muchos  años;  y  si  no  logran  su 
fin,  emplean  todos  los  medios  que  inspira  la  envidia  para  reba- 
jar el  mérito  y  desprestigiar  el  éxito  del  trabajo.  Por  más  que 
la  bondad  del  clima  influye  mucho  en  la  indolencia  natural  de 
sus  habitantes,  esto  solo  sería  insuficiente  para  matar  el  estí- 
mulo al  trabajo,  que  caracteriza  tanto  el  espíritu  progresivo  de 
nuestro  siglo  en  todos  los  ramos  del  saber  humano.  Hay  otros 
países  con  idénticas  condiciones  de  latitud  y  de  clima,  y,  sin 
embargo,  no  se  ve,  como  en  éste,  un  número  tan  inmenso  de 
personas,  vagos  de  profesión,  que  viven,  ó  de  la  mendicidad 
ó  del  producto  del  trabajo  de  sus  madres,  esposas  ó  hijas. 
En  ningún  país  de  la  Europa  civilizada  se  encuentran ,  como 
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on  este,  á  tantos  individuos  ya  tendidos  perezosamente  en  los 
bancos  de  los  paseos,  tomando  el  sol  en  invierno  ó  el  fresco  en 
el  verano,  ya  aporreando  las  puertas  y  pidiendo  limosna  con 
tanta  altivez  como  si  reclamaran  deudas  sagradas,  desatándoFC 
en  denuestos  contra  el  que  cierra  el  bolsillo  á  sus  exigencias, 
ya  mozuelos  harapientos  y  desvergonzados  que,  reunidos  en 
grupo,  matan  las  horas  con  juegos  prohibidos  las  más  veces; 
adonde  quiera  que  se  mire,  se  ve  la  miseria  insistente,  desca- 
rada y  repugnante,  ofendiendo  al  buen  sentido  y  hasta  la  mo- 
ralidad pública.  Que  no  se  diga  que  la  falta  de  trabajo  es  causa 
de  estos  males;  pues  si  el  número  limitado  de  industrias  en 
tiste  pais  pesa  lastimosamente  sobre  la  clase  obrera,  no  todos 
los  que  viven  haraganamente  trabajarían  si  llegara  el  caso. 
Cuando  la  pereza  llega  á  ser  un  hábito,  nunca  se  impone 
la  necesidad  del  trabajo,  aunque  éste  fuera  fácil,  si  el  ca- 
mino de  la  mendicidad  es  más  corto  y  más  llano.  En  cambio 
no  se  ve  tanta  holgazanería  en  la  mujer  del  pueblo;  ésta, 
por  lo  general,  es  bastante  activa  y  trabajadora,  como  lo  ne- 
cesita ser  para  llevar  sola  el  peso  de  su  casa:  lava,  cose,  plan- 
cha, sirve  muchas  veces  de  ama  de  leche,  trenza  cuerdas  de 
(»sparto,  acude  á  las  fábricas  ó  talleres,  y  economiza  hasta  su 
alimento  para  ofrecer  el  pan  cuotidiano  á  su  dueño  y  señor, 
que  no  pocas  veces  le  devuelve  en  golpes  y  malas  palabras  los 
cuidados  que  de  ella  recibe;  algunas  veces  el  marido  vuelve 
á  su  hogar  borracho,  y  en  tal  estado  escandaliza  y  mueve  un 
alboroto  infernal,  que  á  ninguno  de  los  vecinos  sorprende, 
porque  todos,  más  o  menos,  han  hecho  las  mismas  figuras.  En 
tanto,  los  niños,  medio  desnudos  y  hambrientos,  juegan  y  se 
apedrean  á  su  gusto,  sin  recibir  instrucción  de  ninguna  clase. 
¿Cómo  ha  de  ser  otra  cosa?  El  padre  no  parece  por  su  casa;  la 
madre  trabaja  fuera  de  ella:  así  la  prole,  abandonada  á  su  ca- 
pricho, entregada  al  juego,  á  la  holganza  y  á  los  malos  ejem- 
plos de  sus  compañeros  de  mayor  edad,  prepara  una  genera- 
ción de  holgazanes,  que  rara  vez  llegará  á  tener  hábitos  de 
trabajo.  Hay  algunas  familias  que  procuran  la  instrucción  de 
sus  hijos  en  las  escuelas  gratuitas,  de  las  cuales  hay  diez  y 
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ocho  en  aquella  población;  pero  son  pocas  en  proporción  de  las 
que  debían  ser  (1). 

Cuando  vemos  á  una  madre  que  conduce  á  estos  asilos  de 
la  infancia  á  los  niños,  pobres,  pero  limpiamente  vestidos,  con 
sus  cestitos  en  el  brazo  para  la  merienda  de  la  tarde,  no  pode- 
mos menos  de  decir  para  nosotros:  ¿por  qué  no  la  imitan  todas? 
El  niño  que  aprende  á  sujetarse  en  la  escuela,  es  aplicado  en 
el  taller  y  llega  á  ser  un  buen  obrero.  ¡Cuan  fácil  sería  mejorar 
la  situación  de  la  clase  pobre,  instruyendo  á  los  niños  y  ha- 
ciéndoles adoptar  el  amor  al  trabajo!  Entonces,  de  seguro,  el 
número  de  vagos  menguaría  visiblemente.  Como  esta  cuestión 
se  enlaza  con  la  de  la  educación,  no  queremos  entrar  ahora  en 
esta  materia,  reservándonos  hablar  de  esto  más  detalladamente 
cuando  tratemos  de  la  influencia  de  la  educación  de  la  primera 
niñez  sobre  el  estado  moral  y  material  de  un  país. 

Otra  de  las  causas  más  influyentes  en  el  pauperismo  de 
Sevilla,  es  el  gran  desarrollo  que  ha  tomado  en  estos  últi- 
mos años  el  amor  al  lujo  y  al  placer.  Este  veneno  se  infiltra 
cada  día  más  en  todas  las  clases  sociales,  y  es  causa  de  ruina 
en  las  acomodadas,  y  mucho  más  cuando  se  trata  de  la  mujer 
del  pueblo;  en  aquel  país  existe  un  número  considerable  de 
gente  joven,  de  bella  apariencia,  que  gusta  mucho  realzar  sus 
dotes  naturales,  no  sólo  con  lo  que  está  al  alcance  de  su  posi- 
ción, sino  con  algo  más;  y  para  facilitarse  las  galas  que  su  di- 
minuto jornal  no  consiente,  se  encuentran  personas,  tanto  de 
un  sexo  como  de  otro,  que  comercian  con  la  sangre  del  pobre. 
Estos,  llamados  Diteros,  llevan  casi  un  100  por  100  de  ganan- 
cias en  la  prenda  que  facilitan,  y  cobran  sus  intereses  por  se- 
manas ó  quincenas.  Los  hay  de  ropas,  de  calzados,  de  cuadros, 
de  loza  y  hasta  de  dinero,  con  el  módico  interés  de  una  peseta 


(1)  En  el  barrio  de  Triana  hay  más  del  75  por  100  de  los  niños  de  ambos  sexos  me- 
nores de  quince  años  que  no  concurren  al  colegio,  y  en  conjunto  existen  en  Sevilla 
29.325  niños  de  ambos  sexos,  menores  de  quince  años,  de  los  cuales  23.868  no  reciben 
instrucción. 
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ó  más  por  duro,  aunque  el  préstamo  sea  por  veinticuatro  horas. 
El  vestido  que  la  joven  obrera  toma  á  dita  (además  de  costarle 
60  rs.,  en  vez  de  30  que  podía  costarle  en  las  tiendas),  si  la 
dueña  no  sabe  coser,  lo  que  sucede  con  frecuencia,  lo  entrega 
á  una  modista,  y  ésta  le  carga  la  mano  por  hechura,  encajes 
y  perfiles,  y  el  todo  llega  á  representar  la  ganancia  de  dos 
ó  tres  meses.  Pero  esto  no  es  todo:  viene  luego  el  zapato  de 
última  moda,  el  mantón,  las  flores,  que  hacen  de  la  cabeza  ra- 
milletes; y  cuando  la  muchacha  sale  á  paseo,  lleva  sobre  sí  el 
importe  de  muchos  jornales,  y  seguramente  tardará  más  en 
pagar  sus  deudas  que  en  romper  sus  flamantes  atavíos.  ¿Cuál 
■es,  dada  esta  situación,  la  consecuencia  natural  para  la  joven 
trabajadora?  El  caer,  de  vicio  en  vicio,  hasta  el  abismo  de  la 
prostitución.  Y  esto  no  tiene  nada  de  extraño,  siendo  el  amor 
al  lujo  y  el  afán  de  lucir  el  cáncer  social  que  corroe  á  todas  las 
clases,  y  más  á  la  obrera,  en  todos  los  grandes  centros  de  po- 
blación; la  circunstancia  agravante  en  este  país,  es  que  aquí, 
más  que  en  ningún  otro,  cada  fiesta  exige  nuevos  sacrificios, 
y  sabido  es  que  la  capital  de  Andalucía  tiene  tantas  fiestas 
como  meses  el  año. 

Se  celebran  los  cuatro  domingos  de  Octubre  en  la  famosa 
romería  de  Torrijos;  los  paseos  al  cementerio,  durante  el  mes 
de  Noviembre;  las  comidas  de  campo,  en  Diciembre  y  Enero; 
ios  columpios;  en  Febrero,  el  Carnaval;  en  Marzo,  la  Semana 
Santa;  el  rastro  y  la  feria,  en  Abril;  las  carretas  del  rocío  en 
Mayo,  y  las  veladas  en  los  otros  meses  del  año.  La  crisáhda  se 
vuelve  mariposa  en  el  orden  natural;  pero  en  la  mujer  del  pue- 
blo sucede  lo  contrario:  la  soltera  es  la  mariposa,  y  cuando  se 
casa  se  transforma  en  crisálida.  Difícil  es  reconocer  en  la  mujer 
fsin  pretensiones,  desairada  á  veces,  mal  peinada  siempre  y 
abandonada  en  todo,  á  la  linda  mucliacha  que  con  sus  galas  y 
flores  atraía  las  miradas  de  cuantos  la  veían. 

Fuera  de  esas  aves  de  rapiña,  que  viven  de  la  sangre  del 
pobre,  existen  en  Sevilla,  además  del  Monte  de  Piedad,  17  ca- 
sas de  empeño  ó  préstamos;  la  cuota  que  tienen  señalada  para 
contribución  es  de  620  pesetas  sin  recargo,  y  pueden  cobrar 
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según  la  ley  (decreto  de  14  de  Marzo  de  1856),  5  por  100  men- 
sual sobre  los  préstamos,  que  equivale  al  60  por  100  anual;  exis- 
ten casas  que  sólo  cobran  4  por  100,  en  lo  que  están  incluidos 
los  gastos  de  almacenaje,  custodia,  etc.  El  plazo  del  préstamo 
varía  de  tres,  cuatro,  cinco  ó  seis  meses  como  máximum,  te- 
niendo cada  casa  establecida  una  costumbre  distinta. 

En  la  mayoría  de  estas  casas  no  se  admiten  herramientas 
de  trabajo,  siendo  también  pocas  las  que  se  presentan. 

Los  días  en  que  hay  mayor  número  de  empeños  son  los  lu- 
nes y  vísperas  de  fiestas  populares,  suponiéndose  que  la  falta 
de  recursos  en  estos  días  es  debida  á  que  los  jornaleros  no  tra- 
bajan el  domingo,  ó  bien  á  que  han  gastado  en  diversiones  lo 
ahorrado  én  la  semana,  sucediendo  lo  mismo  en  los  días  si- 
guientes á  los  de  fiesta. 

La  época  en  que  mayor  número  de  empeños  se  hacen  es  en 
invierno,  y  la  menor  en  verano;  pues  las  necesidades  aumen- 
tan en  los  meses  fríos,  disminuyendo  al  mismo  tiempo  el  tra- 
bajo, mientras  que  en  el  verano  hay  mayores  ocupaciones,  la 
alimentación  es  más  barata,  y  no  siendo  precisos  ni  la  lum- 
bre ni  el  abrigo,  la  vida  del  pobre  es  más  desahogada. 

Los  objetos  empeñados  son,  en  su  mayor  número,  ropas  de 
vestir,  ropas  de  cama  por  la  gente  pobre,  y  alhajas  por  la  clase 
inedia,  que  en  gran  parte  son  relojes  con  cadenas  ó  sin  ellas. 

La  mayoría  de  las  ropas  y  efectos  empeñados  son  recogidos 
por  sus  dueños;  el  resto  se  vende  en  días  determinados  después 
de  haber  pasado  el  término  del  empeño;  se  calcula  en  400  per- 
sonas las  que  se  dedican  á  comprar  estas  alhajas  y  ropas,  que 
después  venden  particularmente,  ó  en  el  barrio  de  la  Feria  los 
jueves.  A  medida  que  crece  el  amor  al  lujo  y  [los  placeres,  se 
pierde  el  espíritu  de  ahorro  en  el  obrero  andaluz.  Comparado 
bajo  este  punto  de  vista  con  el  gallego,  parecen  ser  antípodas, 
pues  mientras  que  éste  trabaja,  suda  y  se  afana  para  juntar  real 
sobre  real,  alimentándose  mal,  divirtiéndose  poco  para  guardar 
lo  más  posible ,  aquél  estira  la  pierna  hasta  donde  alcanza  la 
manta,  como  vulgarmente  se  dice;  le  gusta  trabajar  poco  y 
gastar  el  jornal,  sea  en  diversiones  ó  sea  en  objetos  de  lujo,  y 
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no  piensa  nunca  en  el  día  de  mañana,  ni  en  las  enfermedades 
que  pueden  obligarle  á  ir  al  hospital. 

A  pesar  de  que  en  todas  partes  se  oyen  quejas  por  la  falta 
de  trabajo  y  la  paralización  del  comercio,  esto  no  impide  que 
siempre  se  encuentren  los  cafés,  las  tabernas,  los  teatros,  pla- 
zas de  toros,  y  todos  los  lugares  de  diversión,  muy  concurridos, 
particularmente  por  gente  del  pueblo.  El  hombre  que  está  en 
las  tabernas,  sea  mendigo,  jornalero  ó  artesano,  cree  faltar  á 
su  deber  si  no  convida  al  amigo,  al  vecino,  al  compadre  y  á 
todo  el  que  pasa,  y  muchas  veces  se  ve  en  la  necesidad  de  de- 
jar en  la  taberna  la  chaqueta  en  prenda  de  lo  que  ha  bebido. 
En  las  fiestas  de  campo  y  romerías,  se  invita  a  participar  del 
banquete  á  cuantos  tienen  relación  con  la  familia;  y  cuando  se 
trata  de  lucir  en  cualquier  sentido,  se  entablan  competencias, 
y  todos  hacen  más  de  lo  que  pueden;  pero  en  los  días  siguientes 
á  las  fiestas  populares  y  en  las  vísperas  de  éstas,  empiezan  las 
peregrinaciones  á  las  casas  de  empeño. 

Con  el  objeto  de  poder  formar  juicio  exacto  del  espíritu  de 
ahorro  que  reina  entre  la  clase  trabajadora  de  Sevilla,  voy  á 
poner  ante  el  lector  algunos  datos  estadísticos  que  me  fueron 
suministrados  por  la  misma  Administración  de  la  Caja  de  Aho- 
rros, acompañados  de  algunas  anotaciones  importantes,  que 
prueban  evidentemente  que  durante  el  quinquenio  de  1876 
á  1880  no  se  ha  realizado  ningún  progreso'  en  la  acumulación 
de  los  fondos  de  ahorro  entre  la  clase  obrera,  pues  en  la  si- 
guiente tabla,  que  da  el  resultado  en  un  quinquenio  de  las  im- 
])()siciones  que  no  exceden  de  20  reales  mensuales,  fluctúa  la 
suma  anual  entre  3.600  y  5.600  reales  vellón,  y  el  número  de 
imponentes  entre  230  en  1876  y  386  en  el  año  de  1880.  Aun- 
que estas  cifras,  consideradas  en  comparación  con  los  años  an- 
teriores, constituirían  un  progreso  para  el  año  de  1880,  tanto 
por  el  número  de  imponentes,  cuanto  por  la  suma  impuesta; 
en  cambio  los  cuatro  años  anteriores  han  quedado  casi  estacio- 
nados, distinguiéndose,  por  un  aumento  insensible,  de  230  im- 
positores  que  eran  en  el  año  de  1876  con  3.613  reales,  á  277  im- 
posiciones con  4.371  reales,  á  que  llegaron  en  el  año  de  1879. 
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Para  convencerse  de  la  lentitud  con  que  se  desarrolla  la  afi- 
ción al  ahorro,  basta  fijar  la  atención  en  el  resumen  siguiente 
que  representa  todas  las  imposiciones  verificadas  durante  tres 
años,  desde  1878  á  1880  inclusives: 


AÑOS 


NUMERO 

DE 

IMPOSICIOHES 


CAPITAL 
Reali». 


1878 11.219         7.021.514 

1879 9.410         7.988.060 

1880 11.302       11.332.002 


¿Qué  valor  económico  tiene  al  lado  de  estos  guarismos,  que 
se  elevan  á  más  de  11  millones,  la  raquítica  suma  de  5.600  rea- 
les impuestos  por  386  individuos?  Pero  no  se  crea  que  la  suma 
primera  es  la  expresión  de  los  ahorros  verificados;  lejos  de  eso, 
estos  capitales  se  impusieron  por  personas  que ,  no  sabiendo 
dar  otro  empleo  á  su  dinero,  prefieren  contentarse  con  recibir 
el  4  por  100  de  interés  sin  riesgo  para  el  capital. 

Esto  es  probablemente  debido  á  la  escasez  de  negocios,  ó  al 
miedo  de  los  préstamos  hipotecarios,  por  las  actuaciones  á  que 
dan  lugar;  también  á  la  falta  de  industria  y  de  espíritu  de  em- 
presa en  aquella  localidad,  y  al  mal  resultado  que  han  dado  las 
asociaciones  mercantiles.  Sea  cualquiera  la  causa,  el  hecho  es 
que  el  establecimiento  de  la  Caja  de  Ahorros  recibe  más  fon- 
dos de  los  que  puede  colocar,  circunstancia  que  ha  preocupado 
mucho  á  la  Junta  directiva,  que  está  estudiando  hace  tiempo 
los  medios  más  adecuados  para  evitar  la  existencia  de  fondos 
inutilizables  para  sus  fines. 

Sin  embargo,  en  circunstancias  análogas  se  encuentran  es- 
tablecimientos de  la  misma  índole  en  otros  países  que  han 
adoptado,  como  mejor  medio,  el  colocar  una  ó  dos  terceras 
partes  de  sus  fondos  en  la  adquisición  de  inmuebles,  que  siem- 
pre rinden  el  6  por  100,  y  que  sirven  además  de  garantía  para 
los  impositores. 
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Con  objeto  de  ampliar  algo  más  los  datos  respecto  á  la  Caja 
de  Ahorros,  voy  á  dar  algunos  informes  que  me  fueron  facili- 
tados por  los  Directores  de  este  establecimiento,  y  que  son  los 
siguientes: 

Los  obreros,  industriales  y  artesanos  representan  más  de  la 
mitad  del  número  de  las  imposiciones;  pero  puede  calcularse 
que  su  capital  no  llega  con  mucho  á  la  mitad  del  que  tiene  la 
Caja  de  Ahorros. 

Tocante  á  los  limites  de  las  cantidades  que  pueden  impo- 
nerse, la  mínima  es  una  peseta,  y  la  máxima,  según  acuerdo 
vigente  de  la  Junta  directiva,  es  la  de  1,000  reales  cada  se- 
mana por  cada  impositor  (1);  pero  habiendo  muchos  de  aqué- 
llos que  desean  traer  al  establecimiento,  no  ahorros,  sino  ca- 
pitales que  tienen  ociosos,  falsean  el  reglamento  abriendo  va- 
rias libretas  con  distintos  nombres,  con  lo  cual  consiguen  su 
objeto;  por  este  motivo  es  difícil  saber  á  punto  fijo  el  número 
de  impositores. 

Tocante  á  las  cantidades  retiradas  del  mismo  estableci- 
miento durante  el  último  quinquenio,  son  las  siguientr  s: 

Reales.    Cents. 


En  todo  el  año  de  1876  se  retiraron. . .  5.818.832,28 

En  el  de  1877 4.427.003,17 

En  el  de  1878 4.774.797,68 

En  el  de  1879 6.240.338,87 

En  el  de  1880 6.636.292,03 


Pero  las  imposiciones  han  sido  mucho  mayores  en  los  úl- 
timos años  con  relación  á  los  anteriores,  y  casi  el  duplo  de  los 
capitales  retirados. 

Los  efectos  empeñados  en  el  Monte  de  Piedad  son  dividi- 
vi) La  Caja  de  Aliorros  de  Barcelona  tiene  puesto  como  límite  máximo  40  pesetas, 
cantidad  que  corresponde  más  á  los  fines  de  la  institución. 
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dos  en  varias  secciones:  la  de  Ropas,  en  que  entran  toda  clase 
de  prendas  de  vestir,  hechas  ó  en  corte,  muebles  y  menajes  de 
casas. — Alhajas. — Valores  y  papeles  del  Estado. — Frutos  del 
país. — Partidas  de  trigo,  cebada  y  alpiste. — En  la  sección  de 
hipotecas  entran  fincas  urbanas  de  esta  ciudad  solamente. 

Para  formar  ahora  un  juicio  de  la  miseria  que  reina  en  la 
clase  obrera  de  Sevilla,  me  propongo  llevar  al  lector  á  una  de 
esas  casas  de  vecinos,  llamadas  corrales,  donde  viven  apiña- 
dos en  algunas  hasta  400  almas,  y  cuyo  número  se  eleva  á  794, 
que  encierran  una  población  de  46.337  personas;  es  decir,  una 
tercera  parte  de  los  habitantes  de  la  capital. 

Al  entrar  en  uno  de  estos  corrales,  lo  primero  que  se  pre- 
senta á  la  vista  es  un  patio  grande,  mal  empedrado,  con  su 
pozo  de  ancho  brocal  en  medio:  un  carrillo  de  hierro,  gruesa 
soga  de  esparto  y  pesada  cubeta  de  madera,  provee  á  la  más 
urgente  necesidad  del  pobre,  que  es  el  agua.  Algunos  lavade- 
ros de  piedra  y  grandes  tinajas  para  las  lejías  y  recoger  las 
aguas  llovedizas,  se  ven  aquí  y  allí;  suele  haber  también  algún 
árbol  ó  alguna  parra  que  eleva  sus  ramas  con  atrevimiento  á 
enlazarlas  con  las  barandas  de  madqra  de  los  corredores  altos. 
A  derecha  é  izquierda,  ó  por  mejor  decir,  alrededor  del  patio,  se 
abren  las  puertas  de  las  viviendas,  estrechos  chiribitiles  donde 
se  recoge  á  dormir  una  familia,  casi  siempre  numerosa.  Do 
estos  nidos,  faltos  de  ventilación,  particularmente  cuando  la 
puerta  está  cerrada,  y  donde  se  carece  de  todas  las  comodida- 
des, salen  bandadas  de  palomas  tan  bien  dispuestas  con  sus  al- 
midonados vestidos  y  floridas  cabezas,  que  llenan  los  talleres 
de  la  Fábrica  de  Tabacos,  la  Cartuja  y  otras  muchas  industrias 
y  tiendas  de  varias  clases. 

Volvamos  al  patio  del  corral.  Delante  de  la  puerta  de  cada 
habitación  se  hallan  los  utensilios  de  la  colada,  el  gran  anafe 
de  yeso  donde  hierve  la  comida  de  la  familia,  y  algún  mueble 
que  no  cabe  en  la  reducida  vivienda.  En  los  corredores  altos  se 
abren  otras  tantas  puertas  que  abajo,  y  se  cruzan  en  todas 
direcciones  tendederos,  cargados  de  ropitas  de  niños  en  su  ma- 
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yor  parte,  pero  también  de  ropas  de  los  mayores,  dominadas 
siempre  por  la  blusa  azul  del  obrero. 

El  aspecto  del  patio  de  estas  extensas  moradas  en  las  horas 
avanzadas  de  un  templado  día  de  invierno,  es  digno  de  llamar 
la  atención,  tanto  del  filántropo  como  del  higienista.  Agítase 
allí  un  verdadero  pueblo  que,  aunque  en  el  centro  de  Sevilla, 
parece  hallarse  á  100  leguas  de  ésta.  Las  mujeres  lavan  ó  plan- 
chan al  aire  libre;  las  jóvenes  cantan,  los  niños  se  arrastran  en 
las  piedras  jugando  con  los  perros,  mientras  los  gatos  dormitan 
perezosamente  tendidos  á  los  rayos  del  sol.  Entre  los  perros  y 
los  niños,  las  gallinas  escarvan  la  tierra,  vigiladas  por  el  altivo 
gallo  de  tornasoladas  plumas  y  cresta  y  barba  rojas.  De  un 
lado,  una  mujer  sostiene  en  sus  rodillas  la  cabeza  de  otra  y 
busca  con  agilidad,  entre  los  encrespados  cabellos,  tan  segura 
de  hallar  como  si  estuviera  de  cacería  en  los  sotos  reales;  del 
otro,  un  zapatero  (¿y  en  qué  corral  no  lo  hay?)  machaca  ruido- 
samente la  suela,  permitiéndose  sólo  algunos  momentos  de  des- 
canso en  su  tarea  para  leer  algún  periódico  y  satisfacer  la  cu- 
riosidad de  los  que  le  rodean,  ávidos  de  saber  las  novedades  po- 
líticas de  los  cultos,  artículos  y  elegantes  frases  que  encierran 
las  populares  páginas  del  Tio  Conejo,  el  que,  con  algunas  nove- 
las de  las  fechorías  de  los  bandidos  más  célebres,  forma  las  de- 
licias y  diversiones  literarias  del  pueblo.  En  estos  corrales  se 
mezclan,  por  lo  general,  todas  las  clases  pobres:  mendigos, 
obreros,  artesanos  y  jornaleros  son  los  subditos  de  la  varo- 
nil casera,  que  puede  apostárselas  con  el  mismo  D.  Pedro  el 
Justiciero  en  punto  á  gobernar  tan  pequeño  como  rebelde 
reino. 

Tan  tristes  y  repugnantes  como  algunas  veces  aparecen  las 
habitaciones  de  estos  corrales,  estrechas,  sucias  é  infectas,  no 
tienen  comparación  con  las  casas  jaulas  que  se  construyen  hoy 
día  para  la  clase  obrera,  y  que  constituyen  todavía  un  retroceso 
bajo  el  punto  de  vista  de  la  higiene.  Es  verdad  que  las  mora- 
das de  los  corrales  antiguos  carecen  de  ventilación;  sus  pare- 
des son  sucias,  el  espacio  reducido  no  contiene  suficientes  me- 
tros cúbicos  de  aire  para  las  cinco  ó  seis  personas  que  muchas 


EL  PAUPERISMO  EN  ANDALUCÍA  207 

Teces  alberga;  pero  al  menos  su  puerta  ó  ventana,  cuando  es- 
tán abiertas,  pueden  comunicarse  con  un  patio  ancho,  y  el 
agua  que  contiene  el  pozo  puede  satisfacer  á  sus  usos  domés- 
ticos. No  sucede  así  en  las  casas  modernas,  donde  los  propieta- 
rios aprovechan  el  terreno  ú  expensas  del  aire  de  sus  inquili- 
nos;  aquéllos  desgraciados  que  son  obligados  á  buscar  su  refu- 
gio en  tales  habitaciones,  si  ocupan  los  segundos  y  terceros 
pisos,  se  asfixian  en  el  verano  por  el  exceso  de  calor  y  falta  de 
ventilación;  si  viven  en  los  pisos  bajos,  están  expuestos  á  res- 
pirar un  aire  húmedo  y  frío  en  el  invierno;  y  si  se  atreven  á 
}K)nerse  al  abrigo  de  un  brasero  con  la  puerta  cerrada,  están 
expuestos  á  asfixiarse  también. 

El  número  de  estas  casas  jaulas  aumenta  cada  día,  á  me- 
dida que  crece  la  codicia  de  los  propietarios,  que  quieren  sacar 
un  7  ó  más  por  100  á  expensas  del  pobre  que  se  halla  sin  de- 
fensa. Esta  clase  de  construcciones  nuevas  son  una  imitación 
de  lo  que  se  hace  en  otras  ciudades  situadas  más  al  Norte,  pero 
están  en  completa  oposición  con  las  exigencias  higiénicas  de 
Sevilla,  que  tiene  las  condiciones  de  un  clima  tropical,  y,  por  lo 
tanto,  merecen  llamar  la  atención  del  cuerpo  de  Sanidad  mu- 
nicipal. Éste  debería  exigir  que  no  se  construyera  casa  alguna 
sin  que  el  plan  de  la  misma  fuese  previamente  aprobado  por 
él,  y  debería  imponer  además,  á  todo  propietario,  que  las  casas 
de  vecindad  tengan  en  el  centro  un  patio  en  relación  con  el  nú- 
mero de  habitantes,  para  permitir  la  ventilación  de  las  habita- 
ciones. Esto  es  muy  importante,  por  estar  llamada  la  capital  de 
Andalucía  á  ser  un  centro  fabril,  que  tiene  por  consecuencia 
natural  el  aumento  de  la  clase  obrera,  albergada  por  lo  general 
en  casas  de  vecindad; 

Una  de  las  causas  más  poderosas  del  pauperismo  en  Sevilla 
y  Andalucía,  es  el  apego  que  se  tiene  en  ésta  á  las  ideas  tradi- 
cionales, sea  por  respeto  ó  veneración  á  las  costumbres  y  doc- 
trinas de  los  antepasados,  ó  por  miedo  y  desconfianza  de  adop- 
tar las  ideas  modernas  hijas  del  siglo  xix,  que  para  algunos 
son  sospechosas  de  estar  en  conti  adición  con  los  preceptos  del 
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Evangelio.  «No  hay,  dice  D.  Melitón  Martín  (1)  más  que  ver 
»otras  naciones,  como  la  Gran  Bretaña,  por  ejemplo,  que  tiene 
»hoy  32  millones  de  habitantes,  j  que  ha  sabido  buscar  y  ad- 
»quinr  fuentes  infinitas  de  trabajo  mecánico  para  combinarlo 
»con  los  esfuerzos  de  su  inteligencia  y  de  su  corazón.  Primero 
»supo  mejorar  las  razas  de  sus  animales  de  trabajo,  aprovechar 
»todos  los  saltos  de  agua  de  su  territorio  y  surcar  éste  con  ca- 
»nales  de  navegación  para  facilitar  los  trasportes;  después  ex- 
>plotó  la  hulla,  generalizó  la  máquina  de  vapor,  y  hoy  no  es 
»metáfora  aventurada  el  decir  que  la  grandeza  de  aquel  pueblo 
»se  debe  á  que  sus  32  millones  de  habitantes  utilizan  su  inteli- 
»gencia  en  dirigir  millones  de  máquinas,  sumisas  y  obedientes, 
»que  aserran,  labran,  forjan,  liman,  reman,  acarrean,  y  que, 
»en  una  palabra,  son  las  encargadas  de  ejecutar  las  penosas 
»tareas  á  cargo  en  la  antigüedad  del  esclavo  embrutecido  y  mi- 
»sérrimo.  No  sólo  la  Gran  Bretaña,  todas  las  demás  naciones 
»disfrutan,  en  más  ó  menos  grado,  de  los  beneficios  de  la  evolu- 
»ción  del  trabajo,  en  proporción  exacta  á  la  observancia  de  sus 
»leyes.  Todo  el  mundo  sabe  que  un  kilogramo  de  hulla  pro- 
»duce  sobre  7.000  calorías,  y  que  cada  caloña  desarrolla  un  tra- 
»bajo  mecánino  de  424  kilográmetros.  Esto  equivale  á  decir  que 
»con  un  kilogramo  de  hulla  se  pueden  levantar  2.968.000  kilo- 
»gramos  á  un  metro  de  altura.  Sin  embargo,  la  práctica  no  está 
»conforme  con  la  teoría,  pues  nuestras  mejores  máquinas  tér- 
»micas  no  dan  en  trahajo  útil  más  que  el  décimo  del  trabajo 
»tcórico  termodrnámico,y,por  consiguiente,  cada  kilogramo  de 
»hulla  rendirá  en  la  práctica  296.800  kilográmetros  á  lo  sumo. 
» Ahora  bien;  un  hombre  trabajando,  puede  dar  6  kilográmetros 
»por  segundo  durante  diez  horas  al  día,  y  trescientos  dias  al  año 
»arrojarán  un  trabajo  anual  de  64.800.000  kilográmetros.  Para 
»producir  igual  cantidad  de  fuerza,  se  necesitan  en  la  prác- 
»tica  218  kilogramos  de  carbón.  De  aquí  que  el  carbón  animal 
»consumido  en  cada  país  equivalga  al  trabajo  auxiliar  si- 
»guiente : 

(1)     El  trabajo  en  España: 
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CONSUMO  anual  de  carbón  en  los  diferentes  países 


PAÍSES 

PRODUCCIÓN 
Tonelad<ts 

CONSUMO  TOTAL 
Toneladift 

.    POBLACIÓN 

CONSUMO 
POR  HABITANTK 

Kilogramos 

Gran  Bretaña 

Alemania 

130.000.000 

4*. 000. 000 

16.880.000 

14.330.000 

13.300.000 

1.710.000 

706.814 

102.000 

92.000 

48.275.000 

120.000.000 

48.300.000 

23.850.000 

11.000.000 

12.000.000 

2.000.000 

1.481.584 

1.1)00.000 

1.000.000 

48.320.000 

32.800.000 

42.700.000 
39:900.000 

5.400.000 
37. 700.000 
05.700.000 
16.500.000 
27.400.000 

4.400.000 
38.900.000 

3.63R 

1.1  tr> 

Francia 

646 

Bélgica 

2.037 

Austria  llungria 

Rusia 

318 
30 

Kspaña  

8» 

Italia 

54 

f^uecia 

227 

Kstados  Unidos 

1.242 

Triste  es  decirlo:  España,  quo  encierra  un  número  conside- 
rable de  minas  de  carbón,  hoy  apenas  explota  700.000  tonelar 
das;  es  decir  que,  excepción  hecha  de  los  ferrocarriles  y  de  los 
buques  de  vapor,  los  motores  modernos  apenas  si  concurren  en 
proporción  digna  de  notarse  á  la  producción  nacional.  Todavía 
predomina  en  este  país  el  sistema  de  los  motores  primitivos, 
que  son  en  su  mayor  parte  animales;  pero  ni  tampoco  en  este, 
terreno  ha  hecho  todo  lo  que  debe  hacer,  pues  sus  razas  de  ani- 
males de  tiro  dejan  mucho  que  desear,  tanto  en  cantidad  como 
en  calidad.  No  ha  construido  canales,  ni  posee  bastantes  cami- 
nos reales  ó  caminos  vecinales  para  explotar  sus  ferrocarriles. 
En  todo  existe  un  desequilibrio  grande  entre  el  aumento  pro- 
gresivo de  la  población  y  el  desarrollo  de  sus  numerosas  fuen- 
tes de  producción.  El  Sr.  D.  Melitón  Martín,  en  la  obra  citada, 
pone  de  relieve  el  defecto  del  organismo  productor  de  España, 
comparando  sus  fuentes  primitivas  de  fuerza  productora  con 
las  de  otros  países. 

El  número  total  de  caballos  que  poseen  los  principales 
países  de  Europa  es  el  siguiente: 


TOMO   XCVI 


14 


210 


REVISTA  DE  ESPAÑA 


PAÍSES 


Total  de  cabezas 
de  vacuno. 


Bélgica 283.163 

Gran  Bretaña 2. 101 .  100 

Holanda 253.393 

Hungría 2.158.819 

Prusia 2.278.724 

Francia 2.742-908 

Austria 1.367.023 

Rusia 16.160.000 

España 680 .  373 

Italia 477  906 

Portugal 79.716 


Cabezas 

por 

un  kilómetro 

cuadrado. 


9,6 
9,1 
7.7 
6,Q 
6,5 
5,1 
4,5 
3,1 
1,3 
1,3 
0,9 


Según  se  vé,  España,  como  Italia,  ocupa  el  último  lugar  en 
cuanto  al  auxilio  prestado  al  trabajo  por  el  primer  servidor  del 
hombre.  Verdad  es  que,  en  cambio,  ocupa  el  primer  lugar  res- 
pecto al  ganado  mular,  del  cual  posee  820.000  cabezas,  y  tam- 
bién del  asnal,  cuyo  número  no  baja  de  1.300.000.  Tocante  al 
ganado  vacuno,  qm)  sirve  para  el  trabajo  en  casi  todas  partes, 
asciende  en  España  á  muy  cerca  de  3.000.000  de  cabezas;  pero 
tampoco  le  favorece  la  comparación  con  los  demás  países,  se- 
gún se  ve  en  el  cuadro  siguiente: 


PAÍSES 


Total  de  cabezas 
de  vacuno. 


Bélgica 1 .242.445 

Holanda 1.469.937 

Gran  Bretaña 6.002. 100 

Austria '. . .  7.425.212 

Prusia 8.612.150 

Suiza. 992.895 

Francia 11.721.459 

Italia ' 3.489.125 

España 2.967.303 

Portugal ....  520.474 

Eusia 22.770.000 


Cabezas 

por 

un  kilómetro 

cuadrado. 


42,2 

41,7 

25,7 

24,7 

24,5 

24,0 

22,1 

11,8 

5,8 

5,7 

4,4 
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«Tomando  en  cuenta  la  población  relativa  de  otros  países, 
»nuestra  inferioridad  es  notoria.  Así,  por  ejemplo,  tene- 
»mos  16.000.000  de  habitantes  y  Francia  36.000.000,  y  re- 
»sultan  336  reses  vacunas  por  cada  1.000  habitantes  en  aquel 
»país,  mientras  á  España  corresponden  185  por  igual  número. 
» Agregando  á  éstos  el  millón  y  medio  de  caballos  que  em- 
»plcan  nuestros  vecinos  los  franceses  en  su  industria,  además 
»de  260.000  caballos  que  representan  los  grandes  motores  hi- 
»draiilicos  en  actividad,  nosotros  no  llegamos  con  mucho  á  la 
«vigésima  parte  de  esta  fuerza;  son  infinitas  las  máquinas 
»puestas  en  movimiento  por  esos  1.760.000  caballos  dinámicos 
«franceses,  que  desconocemos  por  completo:  51.000  trilladoras 
«empleábala  agricultura  francesa  en  1856,  y  en  1873  ya  tenía 
«funcionando  134.116,  de  las  cuales  6.793  exigían  una  fuerza 
«de  14.599  caballos  de  vapor.  ¿Cuántas  docenas  tiene  hoy  la 
«agricultura  española?  Las  segadoras  y  guadañeras  están  ya 
«generalizadas  en  las  naciones  extranjeras.  ¿Cuántas  serán  las 
«que  siegan  en  España?  (1)  La  prensa  hidráulica,  la  presión 
«del  agua,  hacen  prodigios  en  los  puertos  y  talleres.  Nosotros, 
«si  la  utilizamos  en  pruebas  de  fundición  ó  para  calar  las  ruc- 
adas de  los  vehículos  de  los  caminos  de  hierro,  casi  las  desco- 
«nocemos  para  todos  los  demás  usos.» 

Además  de  la  falta  de  fuerzas  motoras  mecánicas,  hay  que 
tener  en  cuenta  la  falta  de  máquinas  animadas  de  que  adolece 
la  agricultura  en  Andalucía  para  la  explotación  de  los  vastos 
terrenos  arables  que  tiene  desde  la  amortización  de  los  bienes 
de  manos  muertas;  pues  no  pudiendo  disponer  de  suficientes 
yuntas  de  bueyes  ni  usando  otra  fuerza  motora  mecánica,  no 
pueden  aprovechar  el  tiempo  propicio  para  el  arado  y  la  siem- 
bra, y  forzosamente  tienen  que  dejar  anualmente  cierta  exten- 
sión de  tierras  sin  cultivar,  y  sus  cosechas  producen  una  ter- 
cera parte  menos  de  lo  que  podrían  producir,  si  se  adoptasen 
de  una  manera  racional  los  adelantos  de  la  economía  rui*al  de 


(!)     Últimamente,  las  huelgas  provocadas  por  La  mano  negra  han  contribuí  Jo  mucho 
al  aumento  de  la  introducción  de  máquinas  segadoras  y  trilladoras  en  Andalucía. 


212  REVISTA  DE  ESPAÑA 

que  se  valen  otras  naciones  menos  favorecidas  por  la  natura- 
leza que  España. 

En  el  mismo  sentido  razona  el  Sr.  Martín  cuando  con  so- 
brado fundamento  dice  que  la  acumulación  de  la  propiedad  en 
el  Mediodía,  la  falta  de  pequeños  propietarios  produce  una  clase 
proletaria  soñadora  y  turbulenta,  asaz  dispuesta  á  todo  género 
de  desmanes  contra  la  propiedad  territorial,  pobremente  culti- 
vada y  codiciada  febrilmente.  Semejante  desequilibrio  hace 
imposible  desarraigar  en  las  comarcas  andaluzas  las  i)lantas  del 
comunismo  y  socialismo.  Hasta  los  hábitos  inveterados  que  to- 
leran los  dueños  del  territorio  contribuyen  á  dar  vigor  á  estas 
plantas.  El  derecho  de  espigar,  el  de  rebusco  y  la  forma  de  so- 
correr en'  tiempo  de  escasez  á  los  trabajadores,  son  reminiscen- 
cias de  otra  civilización,  á  la  par  que  la  patente  prueba  de  una 
amenaza  perenne  contra  el  orden  sostenido  por  la  división  te- 
rritorial. Resiéntese  el  cultivo  de  tal  estado  de  cosas,  tanto  más, 
cuanto  que  los  capitales  exigidos  para  labrar  conveniente- 
mente haciendas  tan  extensas  como  pingües,  ó  no  existen,  ó  no 
quieren  aventurarse  en  campo  abierto,  mientras  que  no  cam- 
bien de  una  manera  radical  las  relaciones  entre  proletarios  y 
terratenientes.  Según  la  opinión  del  Sr.  Martín,  «este  vicio  ca- 
»pital  del  Mediodía  puede  y  debe  corregirse  por  voluntad  de 
»los  propietarios.  Desde  el  momento  en  que  éstos  comprendan 
»sus  verdaderos  intereses,  serán  los  primeros  en  dividir  una 
»parte  de  sus  inmensas  posesiones  en  pequeñas  fincas,  bastan- 
»tes  á  sostener  una  famiha,  cediéndolas  mediante  el  pago  de 
»20  á  25  anualidades.  Así  se  creará  el  ejército  defensor  de  los 
»intereses  de  todos,  á  la  par  que  los  grandes  hacendados  se  pro- 
»porcionarán  capitales  para  introducir  en  el  resto  de  su  propie- 
»dad  mejoras  que  aumenten  su  producción,  y,  por  lo  tanto,  sus 
»rentas.  De  este  modo  no  ganarían  sólo  los  propietarios,  sino 
»que  también  aumentaría  la  riqueza  del  país,  y  con  el  número 
»de  pequeños  propietarios  se  consohdaría  más  el  orden  y  la  se- 
»guridad,  lo  que  de  otro  modo  será  difícil  conseguir.  Para  este 
»fin  sería  también  necesario  que  el  Gobierno  protegiese  algo 
»más  la  agricultura,  particularmente  á  los  pequeños  propieta- 


EL  PAUPERISMO  EN  ANDALUCÍA  213 

»rios,  los  cuales,  en  años  de  malas  cosechas,  se  ven  imposibi- 
»litados  de  pagar  las  contribuciones  j  expuestos  á  ver  el  fruto 
»de  su  trabajo  de  muchos  años  vendido  á  pública  subasta.» 
También  sería  indispensable,  como  aconseja  D.  Fermín  Caba- 
llero, introducir  en  la  labranza  todos  los  aparatos  y  métodos  de 
buen  cultivo  que  sanciona  la  ciencia  experimental,  plantear  le- 
yes hipotecarias  de  crédito  territorial  y  bancos  agrícolas  sabia- 
mente combinados,  é  ilustrar  cuanto  es  posible  á  los  labriegos 
para  que  aprendan  que  nuestros  tiempos  tienen  exigencias  nue- 
vas, y  que  en  nuestro  siglo  no  basta  que  el  hombre  trabaje 
como  un  autómata  para  poder  vivir  con  desahogo — para  esto 
sirven  las  máquinas — sino  que  es  preciso  que  cultive  su  inteli- 
gencia, á  fin  de  poder  explotar  ventajosamente  las  diferentes 
tierras  de  su  labranza  según  su  calidad  y  valor  agronómico; 
sólo  de  este  modo  podrá  Andalucía  sostener  la  competencia  con 
otros  países  mejor  favorecidos  por  sus  condiciones  de  produc- 
ción y  de  economía  agrícola. 


Dr.  IMi.   Ilnii*<rr. 


CALDERÓN  Y  SHAKSPEARE 
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No  consideramos  el  Teatro  como  escuela  de  las  costumbres, 
aunque  sí  le  estimamos  como  elemento  de  civilización  j  do 
cultura. 

Apreciamos  el  Arte  nada  más  que  como  realización  y  ma- 
nifestación de  la  Belleza;  y  si  para  nosotros  tiene  algo  de  tras- 
cendental, es  esta  trascendencia  resultado  de  los  elementos  y 
del  desarrollo  de  la  obra,  y  no  del  fin  que  como  enseñanza  se 
haya  propuesto  el  artista. 

Este  juicio  nuestro  es  más  extremado  todavía  tratándose 
del  Teatro,  que  aunque  pueda  utilizarse  como  elemento  de  mo- 
ralización, no  cumple  estos  fines. 

Es  elemento  de  civilización  en  cuanto  difunde  la  cultura, 
perfecciona  el  gusto  popular  y  proporciona  ilustración. 

Negándole,  pues,  fin  moral,  ya  dejamos  fuera  de  lugar  que 
sea  escuela  de  las  costumbres,  aunque  -éstas  forzosamente  ha- 
yan de  reflejarse  en  la  obra  dramática,  porque  el  poeta  no  pue- 
de sustraerse  á  la  influencia  de  los  tiempos  en  que  vive,  y  de 
la  realidad  toma  los  elementos  con  que  construye  su  obra. 
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El  cultivo  del  Arte  es  provechoso  á  la  cultura  intelectual 
de  los  pueblos,  no  obstante  la  afirmación  injustificada  de  Hc- 
géi,  quien  considera  que  «cuando  el  Arte  entra  á  constituir  un 
«elemento  de  educación  general,  pierde  su  elevado  sentido  y 
»deja  de  ser  profundo  símbolo  de  la  infinitud  de  la  idea.» 

Precisamente  cuando  eso  sucede,  es  cuando  el  Arte  cum- 
ple mejor  su  misión  y  realiza  el  más  alto  de  sus  fines,  si  es  que 
puede  tener  otro  que  ese. 

Esa  trascendencia — que  para  algunos  será  absoluta — la 
realiza  con  más  exactitud,  entre  todos  los  medios  de  manifes- 
tación artística,  el  Teatro. 

Constituyen  el  indispensable  elemento  de  la  dramática  los 
afectos  humanos,  las  pasiones,  en  sus  manifestaciones  múlti- 
ples y  variadas. 

La  comparación  entre  el  número  de  personas  que  sienten  el 
influjo  del  Arte  manifestado  por  medio  de  la  Pintura,  la  Mú- 
sica, la  Poesía  ó  el  Teatro,  es  completa  prueba  de  nuestra  afir- 
niación. 

Para  que  la  creación  pictórica,  musical  ó  poética  (simple- 
mente considerada  ésta)  produzca  en  nosotros  esa  emoción 
pura,  noble  y  desinteresada  que  debe  causarnos  la  manifesta- 
ción del  Arte,  hemos  menester  cierta  preparación  intelectual, 
cierta  predisposición  perceptiva,  digámoslo  así;  mientras  que 
la  obra  dramática,  cuando  llena  las  condiciones  que  hemos  do 
exigirle,  obra  igualmente  en  todos,  aparte  de  las  diferencias 
y  modificaciones  que  nacen  del  especial  temperamento  de  cada 
uno  y  de  la  variedad  de  su  organismo. 

Si  el  intérprete  está  á  la  altura  de  su  cometido;  si  reúne 
las  aptitudes  necesarias  para  expresar  lo  que  el  poeta  ha  sen- 
tido, es  seguro  que  sabrá  comunicar  al  público  ese  sentimiento, 
excitando  en  él  los  afectos  y  moviendo  su  ánimo  hacia  el  per- 
sonaje que  represente. 

De  este  modo,  el  drama  propiamente  dicho,  es  decir,  lo  que 
constituye  su  esencia,  ocupará  el  corazón  del  espectador;  y  los 
efectos  que  el  actor  simule  se  reproducirán,  mejor  dicho,  bro- 
tarán simultáneamente  en  el  ánimo  de  aquél. 
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El  efecto  es  general. 

Y  á  este  propósito,  séanos  permitido  copiar  aquí  una  auto- 
rizada opinión: 

«Hay  hasta  en  las  aldeas  más  pobres  é  insignificantes  un 
paraje  en  el  que  por  la  noche,  durante  cuatro  horas,  hom- 
bres, mujeres,  todas  las  edades,  todas  las  condiciones,  la  aris- 
tocracia y  la  plebe,  el  hombre  ilustrado  y  el  aldeano  igno- 
rante, el  millonario  y  el  doméstico,  el  vicio  y  la  virtud,  todos 
los  contrastes,  en  fin,  acuden  á  vivir  del  mismo  pensamiento,, 
á  esperar  y  á  temblar  al  unísono,  á  reir  del  mismo  chiste,  á 
llorar  con  la  misma  emoción. 

»E1  Teatro  produce  este  milagro:  es  la  fraternidad  y  es  tam- 
bién la. igualdad. 

»Todos  los  seres  son  invitados  á  este  festín  intelectual,  sin 
que  en  él  sea  mejor  servido  el  magnate  que  el  mendigo.  Para  tí 
también,  pobre  y  casi  harapienta  obrera,  trabajan  noche  y  día 
los  grandes  poetas  y  los  grandes  actores;  por  tí  solloza  Mo- 
liere con  Arnolfo  y  Victor  Hugo  consuela  á  Marión  Delorme, 
El  pañuelo  de  encaje  y  la  manga  de  la  chaqueta  enjugan 
los  mismos  ojos  humanos.  El  vicio  se  lava  llorando  con  la 
virtud. 

»Otro  milagro.  En  esa  multitud  allí  reunida,  cada  cual  tie- 
ne sus  preocupaciones,  sus  inquietudes,  su  dolor,  su  vida.  Se 
levanta  el  telón,  y  acto  continuo,  vida,  dolores,  inquietudes 
y  preocupaciones,  desaparecen.  El  drama  se  apodera  de  todos; 
todos  se  olvidan  de  sí  mismos,  para  no  existir  más  que  en  los 
personajes  que  gozan  ó  padecen  en  la  escena.  Que  tal  perso- 
naje sea  feliz;  he  aquí  por  esta  noche  el  único  deseo  de  ese  co- 
merciante que  tiene  un  vencimiento  difícil  dentro  de  tres  días; 
de  ese  obrero  que  no  está  seguro  de  poder  llevar  mañana  pan 
á  su  familia;  de  ese  celoso  á  quien  su  amada  tortura.  Hay  tí- 
sicos condenados  á  muerte,  que  se  preocupan  de  la  vida  de 
Desdémona. 

»Las  representaciones  teatrales  tienen  el  privilegio  de  dis- 
traernos de  nuestros  negocios  y  apartarnos  de  nuestras  pre- 
ocupaciones; de  hacernos  olvidar  nuestros  males,  nuestros  in- 
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tereses;  de  conmovernos  profundamente  con  desdichas  ajenas 
é  imaginarias. 

«¡Generosidad  del  hombre,  abnegación  magnánima,  sacri- 
ficio de  las  alegrías  y  de  los  dolores  egoístas,  efusión  de  una 
multitud  en  otra;  tales  son  los  verdaderos  nombres  del  Tea- 
tro! (1).» 

Nada  hay  más  exacto  y  verdadero  que  lo  que  dejamos  tras- 
crito. Porque,  en  efecto,  la  multitud  que  acude  á  los  teatros 
compónese  de  personas  de  diversas  aficiones,  opiniones  contra- 
rias, temperamentos  opuestos;  y,  sin  embargo,  todos  participan 
del  mismo  sentimiento,  y  esas  diferencias  desaparecen  para  que 
se  manifieste  el  ser  humano,  para  el  que,  la  Naturaleza  no  ha 
tenido  nunca  más  que  un  molde;  el  ser  humano,  que  aunque 
aparezca  vario  en  los  individuos,  es  uno  en  esencia. 

El  drama  es,  ciertamente,  la  idea  en  acción;  idea  á  la  que  el 
poeta  dá  forma  corporal,  encarnándola  en  un  personaje  para 
hacerla,  así  corporizada,  visible  á  todo  el  mundo. 

Como  dice  muy  bien  el  distinguido  escritor  francés  citado, 
y  su  argumento  apoya  una  opinión  nuestra  antes  expuesta, 
Descartes  limita  el  número  de  sus  discípulos,  eligiendo  los  de 
más  privilegiada  inteligencia,  y  Moliere  ó  Shakspeare,  sin  re- 
chazar á  ninguno,  llaman  á  todos  hacia  sí,  y  de  todos  se  hacen 
entender. 

¿Quién  que  haya  asistido  á  representaciones  dramáticas,  no 
ha  visto  alguna  vez  al  público  prorrumpir  unánime  en  una  ex- 
clamación de  terror  a'*!  ver  á  Ótelo  que  mata  á  Uesdénjona,  ó 
agitarse  enternecido  por  Ja  inmensa  desdicha  de  Ofelia? 

Y  tomando  aún  el  ejemplo  de  nuestros  días,  ¡quién,  al  ter- 
minar la  representación  de  O  locura  ó  santidad,  no  ha  sentido 
su  pecho  agitado  por  la  indignación  que  le  produce  aquella 
gran  iniquidad,  que  la  fatalidad  prepara,  y  cuyos  ejecutores  son 
los  seres  más  amados  por  el  que  es  víctima  de  ella! 

Estos  efectos,  que  son  los  fines  inmediatos  del  arte  dramá- 
tico, los  obtiene  el  poeta  cuando  no  descuida  el  principal  argu- 

(1}    Augusto  Vacqucrie. 
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mentó  de  su  obra;  cuando  encarna  en  los  personajes  que  crea 
pasiones,  sentimientos,  ideas  humanas,  si  la  frase  puede  usarse: 
pasiones,  sentimientos,  ideas  comunes  á  la  humanidad,  para 
que  cada  individuo  encuentre  alli  algo  suyo,  algo  que  le  perte- 
nece, y  de  este  modo,  y  por  tal  causa,  se  interese  en  lo  que  pre- 
sencia, hasta  considerar  como  real  y  efectivo  lo  que  es  imagi- 
nario. 

Por  consecuencia  de  la  relación  que  se  establece  entre  el 
individuo  y  la  representación  corporal  de  la  idea  ó  sentimiento 
que  el  autor  presenta,  aquél  siéntese  conmovido  y  en  su  espí- 
ritu se  refleja  el  drama,  y  sus  afectos  caminan  unidos  á  los  afec- 
tos que  mueven  y  animan  al  personaje. 

Así  es  el  drama  la  idea  en  acción,  como  dice  Vacquerie,  y 
así  el  poeta  vive  en  sus  obras  como  Dios  en  la  Creación,  por- 
que las  ideas  son  eternas  y  hacen  inmortales  sus  representacio- 
nes y  á  los  que  forjan  éstas. 

Pasan  los  tiempos,  desaparecen  las  generaciones,  y,  no  obs- 
tante, la  humanidad  se  encuentra  siempre  fotografiada  en  esos 
grandes  poemas,  porque  la  humanidad  es  siempre  la  misma. 


II 


Al  aparecer  en  la  escena  Calderón  y  Shakspeare,  no  se  en- 
contraban, ciertamente,  en  igualdad  de  condiciones  respecto, 
al  estado  de  la  literatura  dramática  del  país  de  cada  uno,  ni 
tampoco  en  lo  que  se  refiere  á  su  educación  literaria,  en  lo  que 
el  poeta  español  llevó  gran  ventaja  al  dramaturgo  inglés. 

Éste  creó  un  Teatro  en  el  cual  no  tuvo  quien  le  precediese, 
ni  tampoco  quien  le  imitase  y  sea  digno  de  acompañarle. 

Calderón  encontró  ya  formado  el  Teatro  español,  y  su  tra- 
bajo, bajo  este  punto  de  vista,  es  un  trabajo  perfeccionador. 
Los  que  en  la  escena  le  precedieron,  acumularon  elementos  que 


CALDERÓN  Y  SAHKSPEARE  219 

él  utilizó;  formaron  nuevos  géneros  y  les  dieron  impulso;  crea- 
ron, en  fin. 

Y  Calderón,  aprovechando  todo  eso  que  ya  encontraba  dis- 
puesto, pulimenta  las  ideas  de  sus  antecesores,  las  abrillanta, 
las  detalla;  infunde  más  vida  á  los  caracteres  y  abre  amplios 
horizontes  á  la  escena,  mejorando  la  comedia  y  dedicando  su 
ingenio  al  drama  filosófico,  que  es  su  especialidad  y  constituye 
el  punto  de  vista  bajo  el  cual,  con  mayor  atención,  hemos  de 
examinarle,  pues  á  ello  nos  obliga  el  asunto  y  propósito  de 
este  trabajo. 

No  obstante  lo  consignado,  y  aun  rechazando  esas  condi- 
ciones, Calderón  es  siempre  el  continuador  de  Lope  de  Vega, 
Tirso  de  Molina,  Mira  de  Méscua  y  otros,  á  quienes  nadie  pue- 
de negar  el  título  de  fundadores  del  Teatro  español;  mientras 
que  el  vate  inglés  es  el  fundador  del  Teatro  de  su  nación,  siu 
que  haya  quien  pueda  compartir  con  él  ni  disputarle  aquellos 
méritos. 

De  cuantos  autores  dramáticos  ingleses  puedan  citarse  por 
contemporáneos,  se  han  oscurecido  con  la  gloria  de  éste.  Todos 
ellos  viven  en  nuestra  historia,  todos  tienen  luz  propia,  así  los 
que  hemos  citado  como  también  Rojas,  Morete  y  Alarcón. 

Aun  á  riesgo  de  que  la  metáfora  parezca  de  mal  gusto,  di- 
remos que  es  Shakspeare  un  sol  que,  como  es  natural,  brilla 
solo,  y  Calderón  la  luna,  cuya  luz,  á  pesar  de  su  hermo- 
sura, no  eclipsa  la  de  los  luceros  que  centellean  en  el  firma- 
mento. • 

Y  aún  más  exactitud  hay  en  la  primera  parte  del  párrafo 
que  antecede  que  en  la  segunda. 

Ninguno  de  cuantos  distinguidos  escritores  extranjeros  se 
han  ocupado  del  autor  de  La  vida  es  sueño  ensalzó  tanto  su  ge- 
nio ni  contribuyó  á  difundir  y  acrecentar  la  fama  de  éste  como 
el  alemán  Schlegel,  principal  promovedor  del  sentimiento  de 
adoración  que,  con  especialidad  en  Alemania,  se  rinde  al  es- 
clarecido poeta,  con. perjuicio  notorio  de  los  que  son  sus  ilustres 
compañeros. 

Para  el  crítico  citado,  Calderón  es  el  primero  y  el  único  de 
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los  dramáticos  españoles  (1);  opinión  tan  gratuita  j  exagerada 
como  la  de  Sismondi,  según  cuyo  juicio  los  defectos  de  Calde- 
rón son  mayores  en  número  y  calidad  que  sus  bellezas. 

Las  opiniones  absolutas  carecen,  por  lo  común,  de  exacti- 
tud, y  en  este  caso  se  encuentran  las  dos  que  anotamos,  que 
son  contradictorias,  aunque  esta  Circunstancia  tiene  su  expli- 
cación ya  en  la  diversidad  de  religión  que  profesaban  uno  y 
otro  críticos — católico  Schlegel  y  protestante  Sismondi — ya 
también  en  el  deficiente  estudio  que  ambos  habían  hecho  de 
nuestro  ilustre  compatriota;  pues  si  bien  Calderón  no  es  el 
único  dé  nuestros  dramáticos,  como  afirnla  el  primero  de  aqué- 
llos, lo  cual  reduce  la  grandeza  que  éste  le  atribuye,  tampoco 
están  sus  obras  escasas  de  belleza  ni  son  vulgares  sus  condi- 
ciones para  que  sea  digno  del  juicio  de  Sismondi. 

Disfruta  Schlegel  de  grande  y  justa  reputación,  y  su  pare- 
cer está  muy  conforme  con  el  juicio  que,  por  lo  general,  me- 
rece el  creador  de  Segismundo-,  pero,  así  y  todo,  su  voto  no  es 
de  gran  autoridad  en  este  caso;  porque,  aparte  de  la  exagera- 
ción de  sus  afirmaciones,  cuando  escribió  sus  Lecciones  sobre  la 
literaiiira  española,  donde  tal  parecer  consigna,  sólo  conocía, 
según  propia  confesión,  algunas,  muy  pocas  obras  de  Lope  de 
Vega,  ninguna  de  Tirso  de  MoKna,  Ruíz  de  Alarcón  y  otros; 
pocas  también  de  Moreto,  Rojas  y  otros  autores,  y  aun  de  éstos 
conocía  las  de  más  escaso  mérito. 

En  cambio  conocía  todas,  ó  casi  todas  las  de  Calderón,  al 
que  juzgó  separadamente,  cuando  para  conocerle  bien  es  pre- 
ciso estudiarle  dentro  del  Teatro  de  su  época,  relacionándole  y 
comparándole  con  sus  compañeros. 

Así  ignoraba  el  crítico  alemán  que  Calderón — en  esto  pare- 
cido á  Shakspeare — era  poco  escrupuloso  en  apropiarse  lo  ajeno. 
No  sólo  tomó  de  sus  antecesores  y  contemporáneos  las  ideas 
generales,  que  estudió  detenidamente  y  desarrolló  con  más 
amplitud,  sino  que  también  utilizó  algunas  ideas  de  las  obras 
de  aquéllos,  y  hasta  se  apoderó  de  escenas. 

(1)     A.  W.  Schlegel. — hcccioncs  sobre  la  Ulcralura  espaí.o'a. 
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Desconociendo  Schlegel  las  obras  de  los  demás  dramáticos 
españoles,  é  ignorando,  por  consecuencia,  estos  hechos,  su  jui- 
cio no  puede  ser  completo,  y  por  eso  peca  de  apasionado  é  in- 
justo respecto  de  aquéllos. 

Juzguemos,  pues,  á  Calderón  tal  como  es  y  sin  elevar  de  tal 
modo  su  figura,  que  así  le  coloquemos  fuera  del  alcance  de  toda 
crítica. 

Calderón  es  uoio  de  los  fundadores  de  nuestro  Teatro,  y  si 
no  el  que  más,  uno  de  los  que  más  gloria  le  dieron. 

Y  Shakspeare,  en  cambio,  es  él  solo  el  Teatro  inglés:  él 
le  crea  y  le  sostiene;  sin  Shakspeare,  no  habría  Teatro  inglés: 
sin  Calderón,  siempre  sería  timbre  de  gloria  para  nosotros  el 
Teatro  español. 

Bajo  este  punto  de  vista,  nuestro  juicio  es  claro,  sin  que  el 
patriotismo  lo  enturbie,  ni  un  mal  justificado  pesimismo  lo 
exagere. 

Suprimid  al  autor  de  Ótelo:  nada  queda  del  Teatro  inglés 
del  siglo  XVII,  y  falta  el  fundamento  del  que  lo  continúa. 

Borrad  á  Calderón  dol  catálogo  brillante  de  los  dramáticos 
españoles;  y  aunque  así  quitáis  á  nuestro  Teatro  bastante  glo- 
ria, quédale  suficieute  para  ser  el  primer  Teatro  del  mundo; 
aun  así  sería  el  padre  y  origen  del  Teatro  moderno,  la  fuente 
en  que  bebieron  su  inspiración  los  más  renombrados  autores 
extranjeros. 

La  crítica  modemti,  más  superior,  más  científica  que  la  del 
siglo  xviii,  como  que  corresponde  á  una  época  en  que  alcanza- 
mos más  elevado  grado  de  cultura,  justiprecia,  aquilata,  exa- 
mina más  concienzudamente,  y  sus  juicios  se  aproximan  á  la 
posible  exactitud. 

Tal  vez  esa  crítica  peque  de  irreverente,  en  opinión  de  mu- 
chos, cuando,  haciendo  descender  á  las  más  grandes  figuras  del 
p^'destal  en  que  las  ha  colocado  la  posteridad,  reconoce  los  ci- 
mientos en  que  descansa,  y  aprecia  su  solidez,  rectificando  los 
errores  y  modificando  las  opiniones  extraviadas. 

Lo  que  durante  mucho  tiempo  ha  pasado  como  indiscutible, 
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hoy  se  controvierte;  lo  que  parecía  inviolable,  hoy  se  analiza. 

¡Ventaja  inapreciable,  que  hace  á  los  tiempos  que  alcanza- 
mos muy  superiores  á  todos  los  pasados! 

La  crítica  novísima  tiende  á  establecer  el  reinado  de  la  jus- 
ticia, proclamando  los  méritos  legítimos,  derrocando  las  repu- 
taciones usurpadas,  rectificando  los  juicios  poco  racionales  ó 
apasionados,  restableciendo  la  verdad,  en  fin. 

Esa  crítica,  con  su  espíritu  profundo,  analiza  y  desentraña 
las  más  grandes  obras  del  genio;  y  no  sólo  ha  reconocido  belle- 
zas en  el  autor  de  El  Alcalde  de  Zalamea,  sino  que  también  se- 
ñala defectos  oscurecidos  ó  disimulados  en  otro  tiempo. 

Calderón  ha  sido  objeto  de  una  adoración  que  hoy  va  que- 
dando reducida  á  sus  justos  límites;  y  Shakspeare  ha  sido  juz- 
gado con  crueldad  é  injusticia  por  distinguidos  ingenios. 

También  el  poeta  español  tuvo  sus  críticos  severos,  mas  nin- 
guno de  éstos  osó  negarle  las  relevantes  condiciones  á  que  debe 
su  nombre. 

A  medida  que  la  cultura  se  difunda,  Shakspeare  será  más 
conocido  y  mejor  estimado,  y  su  gloria  se  acrecentará,  aun 
siendo  lo  grande  que  ya  es.  Porque  el  siglo  en  que  vivimos  es 
precisamente  el  siglo  de  Shakspeare. 

El  gran  dramaturgo  inglés  es  más  humano,  más  real  que 
nuestro  insigne  compatriota,  y  á  eso  deberá  siempre,  en  nues- 
tro pobre  juicio,  que  quien  lea  á  los  dos  conceda  á  aquél  la  su- 
perioridad. 

Tal  ha  sucedido  en  la  cultísima  y  grave  Alemania,  donde, 
después  de  ser  conocidos  todos  nuestros  dramáticos,  ha  descen- 
dido mucho  la  fama  de  originalidad  3^  ha  decaído  la  apoteosis 
que  de  Calderón  hicieron  sus  críticos  de  aquel  país;  mientras 
que  Shakspeare,  bien  conocido  y  estudiado,  ha  recobrado  su 
justo  y  bien  ganado  imperio. 

Ya  hemos  citado  la  opinión  que  acerca  del  poeta  español 
formuló  tan  lijeramente  A.  W.  Schlegel,  sobre  lo  que  creemos 
haber  dicho  bastante.  Tomemos  aquí  en  cuenta  un  juicio  del 
barón  de  Schak,  cuya  opinión  en  tanto  consideran  los  que  se 
dedican  al  estudio  de  las  letras  españolas. 
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Tratando  Schak  de  lo  que  respecto  de  Calderón  dijeron  Mo- 
ratín  j  los  preceptistas,  expone  que  ninguno  de  ellos  notó  en 
nuestro  autor«aquella  inspiración  santa,  que  reunía  todos  los  ob- 
jetos visibles  de  este  mundo,  los  más  grandes  y  los  más  peque- 
ños, los  animados  y  los  inanimados,  los  próximos  y  los  remo- 
tos, y  viendo  y  celebrando  en  la  Naturaleza  el  trasunto  y  la 
sombra  de  un  espíritu  más  alto,  formaba  de  todo  un  ramillete 
de  flores,  en  cuyas  perlas  de  rocío  se  reflejaba,  como  en  un  es- 
pejo, la  eterna  hermosura  de  lo  que  está  más  alto.» 

Bien  claro  se  deja  ver  que  este  Juicio  lo  ha  dictado  el  entu- 
siasmo, no  la  razón;  y  buena  prueba  de  ello  es  que,  no  obs- 
tante haber  escrito  Schak  lo  que  antecede,  reconoce  después 
los  defectos  que  á  Calderón  señalaron  los  que  antes  se  ocuparon 
de  él. 

Y  con  tanta  claridad  los  expresa  y  declara,  que,  como  muy 
oportunamente  hace  observar  un  distinguido  crítico  español, 
su  propio  juicio  aparece  contradiciendo  la  alabanza  que  deja- 
mos trascrita. 

Con  arreglo  á  tal  parecer,  es  Calderón  un  poeta  que  lo 
comprende  todo,  cuyos  dramas  son  el  marco  que  encierra  el 
gran  cuadro  del  mundo  visible  é  invisible;  y,  esto  no  obstante, 
el  mismo  Schak,  entre  otros  defectos  que  afectan  á  esa  univer- 
salidad, á  ese  carácter  total  que  encomia,  censura  que  en  las 
obras  de  aquel  ingenio,  los  personajes  y  el  movimiento  escé- 
nico se  resienten  no  pocas  veces  de  la  etiqueta  de  la  corte;  y  aún 
dice  más,  pues  añado' que  «en  vez  de  una  representación  com- 
prensiva de  la  humanidad  en  su  variedad  infinita,  el  poeta  nos 
da  á  menudo  sólo  la  pintura  de  una  pequeñísima  parte  de 
ella,  á  saber:  la  de  las  personas  entre  quienes  vivía  y  para  quie- 
nes escribía.» 

La  censura  que  el  crítico  alemán  formula  contra  el  estilo 
alambicado,  conceptuoso  y  lleno  de  frases  rebuscadas  que  en 
muchísimas  ocasiones  usa  Calderón,  esa  censura  iguala  en  se- 
veridad á  la  implacable  de  Moratín. 

Para  mantener  la  imparcialidad  del  primer/iíúreo  de  Schak, 
procura  éste,  más  ingeniosa  que  acertadamente  disculpar  to- 
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dos  los  defectos  que  en  el  autor  dramático  reconoce,  y  de  los 
que  no  oculta  ninguno. 

Dando  principio  por  los  argumentos  de  sus  obras,  reconoce, 
y  no  otra  cosa  ser  pudiera,  que  las  ideas  del  amor,  la  fe,  el  Jio- 
nor  y  la  lealtad,  están  casi  permanentes  en  aquéllas  y  son  de 
la  predilección  del  poeta;  acusan  cierta  monotonía,  como  si  es- 
tuvieran unas  enlazadas  con  otras,  siendo  en  esta  parte  Lope 
de  Vega  tan  variadísimo  como  fecundo. 

Los  personajes  de  las  composiciones  calderonianas  no  son 
humanos,  no  están  representados  por  personas  vivas;  el  autor 
los  reduce  á  meras  alegorías,  merced  á  que,  aun  cuando  quiere 
personificar  en  ellas  ciertas  pasiones,  mezcla  también  ciertos 
poderes,  unas  como  influencias  espirituales  que  anulan  las 
personalidades  y  absorben  lo  que  éstas  debieran  tener  de  hu- 
mano. Calderón  no  es  creador  de  caracteres.  Las  personas  re- 
sultan oscurecidas  por  la  filosofía;  así  su  drama  no  es,  como 
debiera,  según  la  expresión  de  Vacquerie,  la  idea  en  acción; 
en  él  hay  idea,  quizá  sobrada  idea;  pero  expuesta  por  los  per- 
sonajes, no  desarrollada  en  la  obra  por  medio  de  la  acción  y  el 
movimiento. 

Los  dramas  de  Calderón,  si  la  frase  puede  escribirse,  son 
dramas  razonados,  no  sentidos;  de  razones,  de  argumentos  filo- 
sóficos, mas  no  de  pasiones. 

Eesultan  sus  comedias  faltas  de  ternura,  hay  en  ellas  mu- 
cho de  artificial;  aquellas  finuras,  aquellos  discreteos  conti- 
nuos, las  pomposas,  simétricas  y  poco  naturales  (1)  expre- 
siones de  las  damas  y  de  los  galanes,  afean  mucho  sus  obras, 
y  con  tal  sistema  las  priva  de  la  expresión  natural  de  los  efec- 
tos, que  por  su  propiedad  y  sencillez  admiramos  en  Lope,  Tirso, 
Moreto  y  otros. 

Los  graciosos  de  sus  comedias,  no  lo  son  tanto  (2)  como 
en  las  de  Tirso  y  otros  poetas  dramáticos  de  segundo  y  tercer 
orden. 

No  obstante  haber  preconizado  el  escritor  alemán  aquella 

(1)  Schak. 

(2)  Schak. 
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sania  inspiración  que  todo  lo  abarcaba,  que  encerraba  en  sí  el 
conocimiento  del  Universo,  dice  que  nuestro  autor  carecía  de 
sentido  histórico  y  sólo  comprendía  lo  que  le  tocaba  de  cerca, 
las  cosas  de  su  época. 

Schak  es  uno  de  los  más  entusiastas  panegiristas  y  admi- 
radores de  Calderón,  y  también  uno  de  los  más  ilustrados;  y, 
sin  embargo  de  eso,  señala  en  él  defectos  que  son,  sin  duda 
alguna,  de  gran  monta,  y,  como  ya  dijimos,  reducen  ásu  ver- 
dadero punto  el  juicio  que  Calderón  merece. 


III 


Si  bien  nuestro  dramaturgo,  siendo  el  sucesor  de  Lope  y 
ejerciendo  la  misma  influencia  que  éste,  encontró  ya  consti- 
tuido el  Teatro  español,  y  aprovechó  para  continuar  la  obra 
iniciada  lo  que  habían  hecho  los  que  le  precedieran,  y,  según 
ya  dejamos  notado,  emprendió  un  trabajo  pcrfeccionador,  pu- 
limentando y  abrillantando  las  ideas  de  que  se  sirvieran  aqué- 
llos, é  infundió  más  vida  á  los  caracteres — aunque  sin  llegar  á 
humanizarlos  por  completo — no  acometió  grandes  reformas 
que  mejorasen  la  obra  de  Lope;  pero  si  eso  no  hizo,  dio  desa- 
rrollo al  drama  filosófioo  é  impulsó  la  comedia,  imprimiendo  á 
todo  un  colorido  especial,  que  casi  podemos  decir  que  le  ha 
dado  una  nueva  fisonomía. 

Maestro  en  cuanto  se  refiere  á  la  disposición  del  plan  y  al 
conocimiento  de  la  combinación  y  preparación  de  los  inciden- 
tes, dá  á  su  drama  un  carácter  más  ideal,  más  poético,  que  le 
hace  desmerecer  por  cuanto  apartándose  de  la  realidad,  deja  de 
ser  positivo. 

Ticknor  ensalza  la  animación  y  vida  que  Calderón  supo 
dar  á  la  parte  ligera  de  sus  obras,  la  ternura  y  sentimiento  de 
que  acertó  á  revestir  los  trozos  graves;  mas,  á  pesar  de  estas 
manifestaciones,  declara  sus  defectos,  que  modifican  aquellos 

TOMO    XCVI  15 
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juicios,  por  cuanto  Ticknor  señala  entre  ellos  esa  entonación 
elevada,  que  es  la  causa  de  algunos  de  sus  lunares,  pues  le 
hace  menos  fácil  j  le  quita  la  naturalidad,  condiciones  en  que 
confiesa  que  le  aventaja  Lope. 

Su  estilo  se  resiente  de  amaneramiento,  que  á  veces  fati- 
ga j  molesta,  á  pesar  de  la  riqueza  de  la  versificación. 

Y  en  cuanto  á  las  ideas,  personajes  y  caracteres,  coincide 
esta  respetable  opinión  con  la  no  menos  autorizada  de  Schak; 
repite  unas  y  otros  de  tal  manera,  que  muchos  de  ellos  son 
siempre  unos  mismos:  representando  la  misma  idea,  es  siem- 
pre el  mismo  personaje,  sin  que  los  recursos  de  Ja  imagina- 
ción le  den  esa  novedad  que  forma  la  variedad  en  el  Arte. 

Las  opiniones  que,  no  obstante  la  competencia  de  sus  au- 
tores y  su  entusiasmo  por  Calderón,  pudieran  aparecer  apa- 
sionadas ó  injustas,  están  corroboradas  por  la  autoiidad  de  un 
insigne  escritor  español,  como  nadie  celoso  de  nuestras  glorias 
literarias,  y  cuya  vida  más  estuvo  consagrada  á  esclarecer  los 
méritos  ajenos  que  á  acrecentar  los  propios. 

Á  juicio  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  el  autor  de  Za 
vida  es  sueño  no  es  tan  fecundo,  ni  tan  hábil  y  feliz  en  la  ex- 
presión de  la  ternura,  ni  tan  claro  y  sencillo  en  la  dicción 
como  Lope;  fáltale  el  gracejo  cómico  de  Tirso  de  Molina  y  Mo- 
reto,  y  la  escrupulosa  lima  j  firme  'propósito  doctrinal  de  Alar- 
cón.  Rojas,  dice,  era  un  Calderón  de  proporciones  más  redu- 
cidas. 

El  Sr.  Hartzenbusch  considera  á  Calderón  míenos  inventor 
que  perfeccionador;  y  entrando  en  lo  que  llamaremos  parte  me- 
cánica de  sus  obras,  censúrale  ciertas  faltas,  de  que  no  es  me-, 
nester  hacer  mención  para  nuestro  objeto.  Cúlpale  también 
por  las  largas  relaciones  y  por  el  lenguaje  oscuro  y  afectado. 

Antes  de  anotar  la  opinión  de  Ticknor,  consignamos  méri- 
tos de  Calderón,  y  en  esta  tarea  continuaremos,  siguiendo  el 
método  que  nos  hemos  propuesto. 

Los  competidores  de  Calderón  gozaban  del  favor  del  pú- 
blico, al  que  distraían  y  daban  diversión  con  las  emociones  que 
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en  él  producían  sus  obras.  Calderón  no  aventajaba  á  ninguno 
de  ellos  en  todo;  uno  por  uno,  todos  le  superaban  en  algo; 
eran,  pues,  competidores  de  importancia,  á  los  cuales,  sin  em- 
bargo, superó,  quitándoles  la  preferencia. 

Divertir  y  entretener  á  un  público,  consigúese  con  puro 
lenguaje,  versos  inspirados,  diálogos  brillantes;  pero  arrebatar 
á  ese  público,  entusiasmar  á  una  nación  entera  por  espacio  de 
medio  siglo,  para  conseguir  eso,  es  necesario  descollar  en  los 
puntos  más  importantes  del  poema  escénico:  forma  y  espí- 
ritu (1). 

Y,  en  efecto,  Calderón  dio  formas  grandiosas  al  drama  y 
dotóle  de  profundidad  al  dar  desarrollo  á  la  parte  filosófica. 

Personificó  las  ideas  de  la  época  (el  amor,  el  honor,  la  /<?,  la 
lealtad)  en  los  protagonistas  de  sus  obras,  para  reanimar  con 
grandes  ejemplos  el  espíritu  de  aquel  pueblo  decadente:  quería 
hacer  renacer  en  los  pechos  el  ardor  que  en  tan  alto  lugar  co- 
locara aquellos  nobles  sentimientos;  fué  poeta  nacional,  pero 
no  supo  generalizarse;  liifíitó  su  criterio  á  la  época  en  que  vi- 
vía, y  así  sus  obras  todas  están  hechas  para  entonces. 

Aun  esas  ideas  y  sentimientos  que  ensalza,  están  presenta- 
dos como  él  entendía  que  debían  ser  y  practicarse,  sujetándose 
al  criterio  de  su  tiempo. 

La  civilización  del  pueblo  para  quien  Calderón  escribía, 
estaba  espirante;  al  encerrarse  en  aquella  órbita,  que  cada  día 
se  cerraba  más,  el  poeta  estrechaba  su  esfera  para  ceñirse  á  lo 
que  podemos  llamar  el  egoísmo  de  su  tiempo. 

Si  le  hemos  calificado  como  poeta  nacional,  es  sólo  con  re- 
lación á  aquel  momento  histórico,  porque,  en  realidad,  fué  un 
poeta  de  su  época,  exclusivamente  de  su  época. 

¡Con  cuánta  razón  hace  observar  un  escritor  español,  que 
los  héroes  de  Calderón  (como  los  de  sus  contemporáneos)  hablan 
jina  lengua  que  apenas  entienden  ya  los  españoles,  y  expresan 
sentimientos  é  ideas  de  que  ya  no  participamos  nosotros  mis- 
mos! (2). 

(1)  D.  Juan  E.  Ilartzenbusch. 

(2)  I).  Juan  Valera. 
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Uno  de  los  críticos  que  con  mayor  dureza  y  fuera  de  justicia 
trató  á  nuestro  insigne  dramático  Martinez  de  la  Rosa,  no  pue- 
de negar  su  conformidad  al  reconocimiento  de  las  grandes  fa- 
cultades de  aquél. 

Proclama  su  gran  talento,  y,  sin  poder  ocultar  que  donde 
brilla  no  es  en  lo  que  se  refiere  á  los  caracteres,  admira  que  tan 
alto  raye  en  lo  que  respecta  al  artificio  dramático,  parte  en  la 
que  Calderón  es  superior  á  los  demás  dramáticos  de  su  época, 
como  igualmente  á  los  anteriores.  En  la  mayor  parte  de  ellos, 
hace  notar  dicho  crítico,  se  nota  escasez  y  dificultad  en  la  in- 
Yención  y  la  trama,  cuando  en  Calderón  se  advierte  en  esa 
parte  exceso  y  demasía. 

En  esto  coincide  Martínez  de  la  Rosa  con  todos  los  críticos, 
aun  los  más  apasionados  en  contra,  que  no  niegan,  más  bien 
se  apresuran  á  hacer  resaltar,  que  el  autor  de  los  Autos  sacra- 
mentales poseía  grande  habilidad  para  disponer  y  desarrollar  la 
fábula. 

y  ciertamente  que  aquel  ilustre  preceptista  está  acertado 
al  consignar  que  la  imaginación  del  espectador  queda  siempre 
retrasada  á  la  del  poeta,  cuya  superioridad  no  puede  menos  de 
sentir;  y,  por  el  contrario,  sin  perjuicio  de  la  belleza  que  el 
ánimo  encuentra  en  las  obras  de  otros  autores,  adivínanse  en 
éstas  los  sucesos  y  se  prepara  el  espectador  á  ellos,  desvirtuan- 
do el  efecto  escénico,  que  nace  precisamente  de  lo  inesperado. 

Este  mérito  sobresale,  entre  otras  muchas  composiciones, 
en  El  secreto  á  voces,  La  dama  duende,  No  haij  burlas  con  el  amor. 
Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar,  Peor  está  que  estaba;  y  si 
la  razón  y  el  buen  gusto  hubiesen  moderado  la  fantasía  de  Cal- 
derón, sin  duda  alguna  que  en  absoluto  y  relativamente  hubiera 
superado  á  todos  los  demás;  pero  es  á  veces  la  trama  tan  abun- 
dante en  incidentes  y  tan  artificioso  el  enredo,  que  agobia  y 
cansa  con  su  peso,  y  antes  parece  maraña  que  mundo  (1).       ^ 

Calderón,  antes  que  todo,  ha  sido,  es,  hablando  con  más 
propiedad,  poeta  honrado  y  religioso;  y  si  ciertos  sentimien- 

(1)    Martínez  de  la  Rosa. 
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tos  parecen  hoy  violentos  en  sus  manifestaciones  y  exagerados 
en  su  fondo,  no  puede  esto  considerarse  defecto;  porque,  como 
ya  dejamos  dicho  y  es  racional  criterio,  la  época  era  asi,  y  tal 
como  era  tenía  que  reflejarse  en  las  obras  del  poeta  que  la  co- 
piaba. 

La  pluma  que  escribió  La  vida  es  siteíio  es  la  que  mejor  supo 
reflejar  las  ideas,  creencias  y  costumbres  de  su  época.  El  honor 
y  la  religión  tienen  en  nuestro  autor  su  mejor  poeta;  nadie 
como  él  ha  ensalzado  á  las  mujeres  ni  elevado  la  dignidad  de 
éstas  á  tan  alto  punto.  La  deferencia  caballeresca  hacia  ellas; 
su  defensa  en  caso  de  cualquier  agravio,  sacrificándolo  todo 
por  el  lionor  de  una  dama;  la  delicadeza  de  los  sentimientos  y 
el  pundonor  de  todas  sus  acciones:  he  aquí  lo  que  se  descubre 
en  el  fondo  filosófico  de  las  comedias  de  Calderón  (1). 

M  Alcalde  de  Zalamea  es  la  más  alta  personificación  del  ho- 
nor castellano,  por  más  que  la  civilización  y  cultura  de  nues- 
tra época  no  aprueben  ciertos  procedimientos;  pero  no  es  posi- 
ble juzgar  al  poeta  separadamente  de  los  tiempos  en  que  ha 
vivido. 

Realzan  el  sentimiento  del  honor,  á  parte  de  la  brutalidad 
de  los  hechos,  A  secreto  agravio  secreta  venganza,  El  mayor  mons- 
truo los  celos.  El  médico  de  su  honra  y  otras. 

No  siempre  lo  peor  es  cierto,  subhma  la  dignidad  y  la  ino- 
cencia de  la  mujer. 

Y  el  sentimiento  religioso  campea,  además  de  La  vida  es 
sueño,  en  La  devoción  de  la  Cruz,  La  exaltación  de  la  Cruz,  El  má- 
gico  prodigioso,  y,  sobre  todo,  en  los  Autos  sacramentales. 

Bajo  tal  punto  de  vista,  forzoso  es  considerar  que  nadie  su- 
pera á  Calderón:  pero  se  propuso  llevar  al  Teatro  la  apoteosis 
de  una  idea  en  sus  obras,  y  este  propósito  moralizador  perju- 
dica al  resultado  artístico. 

Antes  que  poeta,  es  filósofo;  antes  que  filósofo.  Calderón  es 
te(')logo;  y  de  aquí  nace  la  oscuridad  de  sus  obras  y  el  giro  que 
á  todas  ellas  imprime. 

(1)    D.  Fermín  Uoazalo  Morón. 
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En  sus  personajes  abundan  los  razonamientos  j  faltan  los 
arranques  apasionados,  porque  no  era  en  verdad  nuestro  autor 
poeta  que  supiese  manejar  el  elemento  dramático. 

Preocupado  con  la  idea  generadora  de  sus  composiciones, 
atento  á  desarrollarla  y  á  dar  á  aquéllas  el  fin  concebido  de  ante- 
mano, para  justificar  éste,  no  halla  otro  medio  que  poner  en  boca 
de  los  personajes  inconmensurables  relaciones  que,  aunque  be- 
llas, suelen  ser  fatigosas,  en  las  que  explican  aquéllos  el  pro- 
ceso de  los  sentimientos  desde  que  se  enardecen  hasta  que  lle- 
gan á  ser  hechos  sus  consecuencias. 

En  esas  relaciones  habla  el  poeta,  discurre,  razona,  filosofa 
y  oscurece  la  personalidad  artística,  anulando  el  efecto  y  de- 
jando de  producir  la  emoción  artística. 

Y  es  condición  indispensable  de  la  producción  escénica  que 
«1  poeta  no  aparezca  nunca  hablando  personalmente:  el  hecho 
fundamental  es  suficiente  al  desarrollarse  con  sus  consecuen- 
cias, para  cumplir  el  fin  esencial  de  aquélla. 

No  asentamos  esta  afirmación  olvidándonos  de  lo  que  tenía 
que  ser  el  Teatro  del  siglo  xvii;  pues  autores  contemporáneos 
del  que  juzgamos,  cumplen  la  misión  artística  con  mejor  éxito, 
sin  que  por  eso  superen  á  aquél  en  otras  condiciones  que  deja- 
mos señaladas,  ni  revelen  en  sus  obras  esa  trascendencia  que 
encontramos  en  las  calderonianas,  y  que,  atendiendo  á  nuestro 
modo  de  pensar,  no  podemos  aplaudir. 


IV 


Considerando  el  alcance  de  las  obras  de  Calderón,  la  pro- 
fundidad que  en  ellas  campea,  la  representación  de  los  prota- 
gonistas, en  los  que,  como  es  natural,  encarna  las  ideas,  hay 
que  reconocerle  como  poeta  trascendental  docente ,  que  todo  lo  sa- 
crifica á  su  propósito,  resultando  sus  obras  escasas,  si  no  faltas 
■^le  calor,  pues  convierte  muchas  veces  sus  personajes  en  pre- 
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dicadores  y  moralistas,  los  presenta  raciocinando,  explicando 
sus  actos,  sofísticos  casi  siempre,  lógicos  muy  pocas  veces  y 
nunca  entregados  a  la  pasión. 

Buen  cristiano,  preocupado  con  la  idea  religiosa,  temeroso 
de  Dios,  Calderón  Imye  de  la  fatalidad,  que  nunca  en  sus  obras 
aparece;  por  el  contrario  de  la  Providencia,  que  más  ó  menos 
directamente,  en  todas  ellas  interviene  y  es  quien  da  solución 
en  muchos  casos  al  asunto. 

Cuidadoso  de  los  altos  conceptos,  los  afectos  tiernos,  huma- 
nos, sónle  poco  menos  que  desconocidos;  y  cediendo  el  lugar  á 
la  razón  filosófica,  al  argumento  especioso,  á  la  meditación  in- 
tempestiva, la  pasión  no  aparece  nunca  con  sus  arranques,  no 
o])stante  ser  la  fuente  é  inspiración  del  drama. 

Calderón,  al  contrario  de  sus  antecesores  y  contemporáneos, 
es  más  ideólogo  que  real,  y  sabido  es  que  el  drama  descansa  en 
la  realidad. 

Las  ideas  metafísicas  no  son  comprensibles  á  la  generali- 
dad; y  como  en  el  capítulo  primero  .decimos,  si  el  poeta  vive 
en  sus  obras,  si  el  drama  ha  de  cumplir  sus  fines  siendo  la  idea 
eu  acción  é  interesando  á  la  generalidad,  debe  encarnar  una 
idea  humana,  es  decir,  que  pertenezca  á  todos,  que  sea  común 
á  todos  los  hombres  y  á  todos  los  tiempos. 

Uno  de  los  críticos  que  con  mayor  benevolencia  juzga  al 
autor  de  El  médico  de  s%  honra  y  le  defiende  de  las  censuras — 
que  ya  hemos  declarado  injustas — de  Sismondi,  el  Sr.  Gil  y  Za- 
rate elogia  la  gran  habilidad  del  dramático  para  disponer  y  lle- 
var á  cabo  la  trama;  el  ingenioso  artificio  con  que  están  dis- 
puestos sus  dramas;  sus  bien  meditadas  composiciones  (1);  la 
perfección  de  sus  planes.  Sin  embargo,  dice  que  esta  perfección 
no  iguala  á  la  de  los  dramáticos  franceses. 

Ensalza,  y  eu  ello  asentimos,  el  espíritu  verdaderamente  re- 
ligioso que  anima  al  poeta,  su  ardiente  fe,  sus  firmes  creencias 
y  aquel  estudio  profundo  de  los  misterios  cristianos,  que  des- 
envuelve con  tanta  filosofía  (2). 

(1)  Demasiado  medit.i'Ias,  decimos  nosotros. 

(2)  Resumen  histórico  de  la  literatura  español». 
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Sin  constituir  censura  de  ello,  reconoce  que  en  Calderón  so- 
bresalen las  ideas  sublimes,  las  imágenes  atrevidas ^  más  bien  que 
los  rasgos  de  pasión  y  sensibilidad. 

Quiere  excusar  Gil  y  Zarate  esa  falta  de  sentimiento  dramá- 
tico, atribuyéndolo  á  defecto  de  la  época.  Podrá  ser  así;  pero  no 
nos  parece  justificada  la  excusa,  por  cuanto  también  el  gongo- 
rismo  fué  un  defecto  en  que  Calderón  incurrió  más  que  Lope, 
Tirso  y  Moreto  (1).  Y  basta  á  nuestro  propósito  consignar  que 
este  mismo  autor  dice  que  es  preferible  en  muchos  casos  (¡no 
ha  de  ser!)  una  exclamación  sentida  á  la  más  bella  amplifica- 
ción poética;  y  aunque  manifiesta  que  el  público  del  siglo  xvii 
prefería  esas  largas  é  indigestas  relaciones  á  la  breve  y  expre- 
siva manifestación  de  un  sentimiento,  hemos  de  tomar  esto  en 
cuenta,  por  cuanto  nos  ocupamos  de  un  paralelo  cuyo  primer 
término  estamos  trazando. 

La  versificación  de  Calderón  es,  á  juicio  de  este  tratadista, 
una  música  armoniosa  y  continuada,  que  encanta  y  enajena, 
produciendo  una  especie  de  arrobamiento  celestial. 

Exagerado  juicio  que  el  mismo  Gil  y  Zarate  desvirtúa,  di- 
ciendo á  continuación  que  mticJids  'veces  no  se  le  comprende  bien, 
y,  sin  embargo,  se  le  oye  con  delicia,  cosa  que  no  tiene  fácil 
esplicación;  que  además  del  gong orismo  incurre  en  la  oscuridad  é 
incorrección,  siendo  notable  el  desaliño  conque  á  memido  es- 
cribe. 

Calderón,  en  opinión  del  escritor  á  que  venimos  refiriéndo- 
nos, y  cuyo  parecer  comentamos,  es  el  hombre  que  «al  artifi- 
cio para  disponer  planes  hábilmente  combinados,  á  la  urbani- 
dad y  decoro,  á  la  imaginación,  al  lenguaje  poético  y  armo- 
nioso, reúne  las  dotes  de  los  demás  escritores  de  su  época  y 
anteriores;  facilidad,  abundancia,  espíritu  caballeresco,  gra- 
cia, filosofía,  elevación,  conocimiento  del  corazón  humano  y 
de  las  pasiones.» 

Inexacto  juicio,  que  todos  los  autores,  en  mayor  ó  menor 
parte,  refutan;  juicio  que  es  de  sentir  se  haya  estampado  en  una 
obra  dedicada  á  la  enseñanza. 

(1)     Según  declara  el  mismo  Gil  y  Zarate. 


CALDERÓN  Y  SHAKSPEARE  233 

Más  fecundo,  más  poético,  de  dicción  más  pura,  más  hábil 
y  feliz  en  la  expresión  de  la  ternura,  es  Lope  de  Vega  (1);  más 
artificioso  en  la  concepción  de  los  caracteres,  menos  natural 
en  la  expresión  de  los  afectos  que  Lope,  Tirso,  Moreto  y 
otros  (2);  menos  cómico  y  gracioso  que  Tirso,  Moreto  y  otros 
poetas  de  segundo  y  tercer  orden  (3);  más  correctos  que  él  fue- 
ron Rojas  y  Alarcón,  en  quien  resplandece  más  firme  propósito 
doctrinal  (4),  que  es  lo  que  no  podemos  menos  de  reconocerle. 

En  cuanto  al  conocimiento  del  corazón  humano  y  de  las 
pasiones,  también  el  parecer  de  Gil  y  Zarate  es  exagerado; 
pues  no  es  esa  la  condición  más  estimable  de  Calderón,  que 
precisamente  por  eso,  por  descuidar  ó  desconocer  el  elemento 
dramático  (las  pasiones),  crea  personajes  frios,  sobrado  filósofos, 
que  se  mueven  y  obran,  no  á  impulsos  de  sus  propios  senti- 
mientos, sino  con  una  vida  artificiosa,  al  arbitrio  del  poeta  que 
calculadamente  los  maneja  (5). 

La  opinión  que  nosotros  criticamos,  está  refutada  por  otra 
autorizadísima,  que  reproduciremos  seguidamente: 

«Tirso  de  Molina,  poniendo  á  un  lado  á  Lope,  es  más  có- 
mico, más  trágico,  mis  conocedor  del  corazón  humano^  más  chis- 
toso, más  profundo,  más  inventor  de  caracteres  y  de  enredos,  más 
religioso  en  lo  divino,  m;'is  elevado  y  mas  sabio  en  lo  histórico, 
más  poeta,  en  suma,  que  Calderón,  que  Rojas  y  que  Mo- 
reto (6).» 

Sin  que  en  todas  sus  partes  aceptemos  lo  trascrito,  estima- 
mos en  mucho  las  dos  respetables  opiniones,  una  extranjera  y 
otra  española,  que  contiene  ese  párrafo,  y  que  presentamos  en 

(1)  D.  Juan  Eugenio  Ilartzcnbusch. 

{'.')  A.  r.  von  Schak. 

(3)  Schak. 

(4)  D.  Juan  Eugenio  Ilartzenhusoh. 

(.'))  Esta  opinión  es,  en  el  fondo,  la  propia  de  Gil  y  Zarate,  quien,  como  hemos  ante» 
copiado,  dice  que,  en  el  autor  de  que  estamos  tratando,  sobresalen  las  ideas  sublimes  m^ís 
bien  que  los  rasgos  do  pasión  y  sensibilidad;  si  Calderón  fuese  tan  conocedor  del  corazón 
Iiumano  y  de  las  pasiones,  mejor  las  hubiera  utilizado  siéndomenos  teólogo  de  lo  que  ea 
y  dando  de  mano  á  empalagosas  filosofías  para  hablar  un  lenguaje  mis  positivo. 

(6)    Juicio  de  Tirso  por  Schak,  y  aceptado  por  Valera. 
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contraposición  á  la  absoluta  y  poco  razonada  de  un  maestro  de 
literatura. 

Las  cualidades  que  adornan  al  gran  dramático  del  siglo  xvii, 
creemos  que  quedan  bien  expresadas,  sin  perjuicio  de  resumir- 
las aún  más  concretamente  cuando  hayamos  de  ponerlas  en 
comparación. 

Vamos  ahora  á  dedicar  algunas  páginas  á  Shakspeare,  se- 
gundo término  de  este  paralelo  que  intentamos  trazar. 


No  obstante  la  afirmación  que  hemos  hecho  en  cuanto  al 
valor  é  importancia  de  los  antecesores  de  Shakspeare,  no  des- 
conocemos que  éste  encontró  un  público  ya  por  aquéllos  pre- 
parado para  recibirle  dignamente. 

Así,  él  fué  también  poeta  de  su  época,  sabiendo  responder  á 
las  exigencias  de  ésta,  al  buscar  para  argumentos  de  sus  obras 
hechos  históricos  vivos  en  la  conciencia  nacional  y  simpáticos 
á  todos:  leyendas  y  tradiciones  propagadas  y  estimadas  por  el 
pueblo  inglés. 

Cuantos  elementos  pudo  utilizar,  fueron  aprovechados  mu- 
chas veces  con  poca  escrupulosidad:  gran  parte  de  sus  perso- 
najes no  son  inventos  de  su  fantasía,  aunque  de  él,  exclusiva- 
mente de  él,  son  las  formas  grandiosas  en  que  los  presentó:  bas- 
tantes argumentos  tampoco  le  pertenecían,  y  esto  acrece  la 
difícultad  con  que  hubo  de  luchar  para  dar  vida  y  grandeza, 
como  lo  hizo,  á  héroes  conocidos  y  que  la  imaginación  revestía 
de  gigantescas  proporciones. 

Uno  de  los  críticos  de  Shakspeare  cree  que  la  gran  popu- 
laridad que  alcanzó  este  dramático  en  su  época,  débese  á  la  fa- 
cultad portentosa  de  su  ingenio  para  revestir  de  formas  nuevas 
y  brillantes  una  tradición  popular,  conservándola  íntegra  en  su 
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foQdo;  mas  nosotros  consideramos  estrecho  este  criterio,  por 
razones  que  más  adelante  se  expondrán. 

La  popularidad  de  Shakspeare,  que  tuvo,  en  verdad,  sus 
períodos  de  decadencia,  fué  tan  grande  en  Alemania  como  en 
Inglaterra,  y  á  ella  contribuyeron  en  gran  parte  las  contro- 
versias literarias  que  sus  obras  motivaron. 

En  la  culta  Alemania  formó  escuela  el  autor  de  Hamlel,  y 
los  ilustres  genios  que  produjeron  Fausto  y  Los  Bandidos  si- 
guieron las  huellas  de  aquél. 

Dejóse  también  sentir  su  influencia  en  Francia,  si  bien  fué 
objeto  de  duras  críticas. 

Voltaire  le  llama  U7i  bárbaro  de  ingenio,  y  le  acusa  de  care- 
cer de  modales  finos,  de  usar  brutahdades  de  estilo  y  frases 
poco  cultas:  sin  embargo  de  esto,  el  mismo  Voltaire  le  copió  en 
varios  de  sus  dramas,  justificando  así  cuan  cierto  es  que  el  ge- 
nio se  impone,  á  pesar  de  todas  las  resistencias. 

Duramente  le  trataron  asimismo  los  preceptistas  clásicos, 
juzgándole  con  arreglo  al  estrecho  molde  de  su  criterio  exclu- 
sivista, desconociendo,  ante  todo,  la  época  en  que  escribió  el 
autor  que  criticaban. 

Los  clásicos,  sujetándolo  todo  á  reglas,  no  podían  com- 
prender la  verdad  de  las  pasiones  que  luchan  en  el  drama  de 
Shakspeare. 

El  purísimo,  heroico  y  profundo  amor  de  Romeo;  la  feroz  y 
apasionada  venganza  del  enamorado  Ótelo;  las  dudas  terribles 
y  la  asombrosa  venganza  de  líamlet-,  el  invencible  terror  á  lo 
desconocido;  los  temores  crueles  que  torturan  el  espíritu,  que 
destrozan  el  alma  del  Príncipe  de  Dinamarca,  son  sentimientos, 
pasiones  y  hechos  que  no  acierta  á  comprender  el  pulcro,  co- 
rrecto y  empalagoso  clasicismo  de  los  críticos  del  siglo  xviii, 
más  dispuestos  y  atentos  á  exagerar  los  defectos  del  dramático 
inglés,  que  ya  abultan  bastante,  que  á  reconocer  las  bellezas 
do  sus  obras  y  el  poderoso  genio  de  su  autor. 

Cada  Teatro  responde  á  su  época;  y  así  como  hoy  parecen 
inoportunos  y  empalagosos  los  discreteos  y  alambicamientos 
de  los  autores  del  siglo  xvu,  hasta  el  extremo  de  ser  iutolera- 
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ble  la  representación  de  sus  comedias,  tal  como  se  hallan  es- 
'  critas,  á  nuestros  críticos  j  literatos  de  la  pasada  centuria  no 
podían  agradarles  las  creaciones  del  Teatro  shaksperiano,  en 
cuanto  al  fondo,  jjor  lo  que  queda  dicho,  y  además  porque, 
sometidos  á  la  influencia  francesa,  que  tanto  pesó  en  aquella 
época  en  nuestra  literatura,  no  hallaban  satisfacción  á  su  gusto 
peculiar  sino  en  las  comedias  de  artificio. 

Mas,  á  pesar  de  esto,  reconocen  la  superioridad  de  Shaks- 
peare  sobre  sus  antecesores  j  contemporáneos  del  Teatro  de  su 
nación. 

De  todos  sus  predecesores  es,  en  opinión  de  los  críticos, 
MarloAve  el  único  que  puede  ser  calificado  de  gran  poeta,  en 
CUYO  favor  habla  la  energía  j  vigor  con  que  están  trazados  los 
caracteres  de  sus  dramas,  de  qae  ningún  otro  ofrece  ejemplo; 
pero  no  es  igual  á  Shakspeare,  ni  aun  en  el  parecer  del  crítico 
más  absoluto. 

Si  Marlowe  hubiese  vivido,  dice  Campbell  (1),  Shakspeare 
casi  hubiera  tenido  un  competidor  en  él. 

La  autoridad  de  esas  críticas  apasionadas,  inspiradas  sola- 
mente en  el  criterio  de  escuela,  ha  decaído  por  completo,  y  hoy 
el  autor  de  Oíelo  ocupa  el  lugar  que  le  corresponde  y  está  pro- 
clamado por  el  primer  dramático  inglés,  por  el  único  de  su  ca- 
tegoría; y  si  Calderón  es  el  principe  de  los  dramáticos  españoles  y 
Shakspeare  es  el  rey  de  los  ingleses  y  el  príncipe  de  los  del 
mundo. 

El  autor  anónimo  de  un  ligerísimo  estudio  biográfico  que 
tenemos  á  la  vista,  encuentra  analogía  entre  la  situación  lite- 
raria del  poeta  inglés  y  la  de  algunos  españoles,  afirmando  que 
éste,  como  Lope  y  Cervantes,  tuvo  predecesores  y  contemporá- 
neos dignos  de  él,  si  no  capaces  de  igualársele;  bien  es  verdad 
que  no  cita  quiénes  sean  éstos. 

Dicho  autor — que,  sin  duda  alguna  es  extranjero,  no  obs- 
tante estar  publicado  en  castellano  su  estudio — comienza  por 
establecer  de  una  manera  indirecta  una  analogía  inadmisible 

(l)     Thomas  CampLell. — Ensayo  sobre  la  poesía  inglesa;  varias  nolicias  sobre  los  poc~ 
tas  ingleses. 
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al  citar  á  Cervantes  como  autor  dramático  al  lado  de  Lope;  y 
aun  cuando  en  lugar  del  autor  del  Quijote  fuese  su  iutención 
citar  á  Calderón,  tampoco  hay  exactitud  en  su  juicio. 

Lope  no  tuvo  predecesores  que  casi  pudieran  igualársele,  y 
Calderón  estaba  en  muy  diferentes  condiciones  que  Sliaks- 
peare;  pues  con  relación  á  éste  no  pueden  citarse  autores 
dramáticos  ingleses  que  valgan  lo  que  Lope  de  Vega,  Mo- 
reto,  Rojas,  Tirso  y  Alarcón,  quienes,  sin  ser  figuras  tan  colo- 
sales como  la  de  quien  escribió  La  vida  es  sueño,  tienen  esplen- 
dor y  vida  propia,  y  cada  uno  de  por  sí  significan  mucho  en  el 
Teatro  español. 

Calderón,  pues,  sí  tuvo  predecesores  y  conlemporáneos  dignos 
de  él,  mas  no  puede  justificarse  tal  afirmación  respecto  de  su 
colega  inglés. 

Como  ya  dijimos,  la  superioridad  de  Shakspeare  está  ge- 
neralmente reconocida,  y  los  mismos  hermanos  Schlegel,  tan 
decididos  entusiastas  panegiristas  del  dramático  español,  acla- 
man á  aquél  como  el  principe  de  los  dramáticos  y  la  fuente  de 
inspiración  de  donde  ha  surgido  el  genio  de  la  vioderna  y  hermosa 
poesía  alemana.  Y  á  los  Schlegel  acompañan  Wieland  y  otros 
distinguidos  críticos  alemanes  (1). 

En  este  punto,  habremos  de  declarar  que  la  inñuencia  lite- 
raria del  dramático  inglés  ha  sido  más  trascendental  y  com- 
pleta que  la  del  español;  las  obras  de  éste  fueron  modelo  para 
las  de  famosos  escritoras  extranjeros  que  las  imitaron,  mas  no 
llegó  á  formar  escuela;  el  otro,  después  de  engrandecer  la  li- 
teratura nacional,  influye  poderosamente  en  la  extranjera, 
hasta  el  extremo  de  que  se  le  considere  como  origen  de  la  poe- 
sía alemana,  que  hoy  llena  el  mundo. 

El  norte-americano  Emerson  ha  llevado  su  entusiasmo  por 
el  autor  de  Hamlet  aún  más  allá  de  lo  que  Schlegel  y  Scliak 
llegaron  respecto  á  Calderón.  Emerson  dice  que  Shakspeare 
^  «en  Historia  natural  una  producción  del  globo  que  anuncia 
nuevas  mejoras;  alguna  casta  nueva,  con  relación  á  la  cual 

(I)    D.  Juan  Valera. 
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seamos  los  hombres  de  las  demás  castas  lo  que  el  mono  es  con 
relación  al  hombre  (1).»  Exageración  que  toca  en  lo  ridículo,  y 
que  ni  en  calidad  de  hipérbole  puede  admitirse. 

El  autor  español  á  quien  acabamos  de  citar  no  participa  de 
esas  opiniones,  y  esto  no  obsta  para  que,  refiriéndose  á  Shaks- 
peare  como  figura  literaria,  lo  coloque,  no  á  la  altura  de  Cer- 
vantes, pero  sí  al  nivel  de  Calderón  y  casi  Jiombreándose  con 
Lope.  Y  aún,  aún  le  considera  inferior  á  Tirso. 

Comentando  la  opinión  de  Schak  que  respecto  á  éste  úl- 
timo autor  hemos  citado  en  las  páginas  anteriores,  el  mismo 
Valera  dice  que  «dificilmente  podrá  presentar  ninguna  litera- 
tura extranjera,  salvo  Shakspeare,  nada  que  deba,  ni  remota- 
mente, compararse  con  Tirso  de  Molina.» 

Y  citando  de  éste  las  comedias  Palabras  y  plumas,  Quien 
calla  otorga,  La  celosa  de  si  misma,  Amar  por  señas  y  El  Vergon- 
zoso en  Palacio,  dice  que  no  tienen  rivales  sino  en  Mucho  ruido 
para  nada  y  en  alguna  otra  obra  del  gran  dramático  inglés. 

Como  nuestro  Calderón,  Shakspeare  cultivó  todos  los  géne- 
ros del  Teatro,  aunque,  igual  que  con  aquél  sucede,  su  verda- 
dera fisonomía  literaria  está  en  el  drama. 

Por  el  contrario  de  aquél,  conocía  el  elemento  dramático; 
admirablemente  lo  manejaba  y  por  completo  domina  en  sus 
obras.  Poseía  perfectamente  el  secreto  de  mover  los  ánimos  y 
arrancar  al  espectador  lágrimas  ó  risas,  según  que  se  lo  pro- 
pone. 

El  vasto  campo  que  el  Teatro  le  ofrecía  fué  recorrido  por  él 
con  paso  firme,  marcando  para  otros  el  camino:  creó  modelos 
en  todos  los  géneros,  y  en  alguna  de  sus  obras  los  presenta 
reunidos. 

En  la  composición  de  sus  obras  es  incorrecto,  atiende  sólo  á 
la  unidad  de  acción,  á  ella  lo  sujeta  todo;  y  tan  fiel  es  á  su  mé- 
todo, que  aun  los  episodios  de  sus  obras,  por  el  íntimo  enlace 
con  el  argumento,  constituyen  las  más  de  las  veces  parte  esen- 

(1)    D.  Juan  Valera. 
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cial  de  ellas,  y  complementándolas  vienen  á  darles  mayor  in- 
terés- 
Igual  éxito  obtuvo  en  todos  los  géneros,  bien  tratados  por 
lo  general,  y  demostró  que  era  un  ingenio  dramático  completo. 
Fué  poco  escrupuloso  en  despojar  al  prójimo  de  la  propie- 
dad; mas  hízolo  con  tan  buena  suerte  y  para  hacerla  producir 
tales  frutos,  que  honrados  quedaron  los  robados,  y  quizá  nadie 
conociera  sus  nombres  sin  esa  circunstancia. 

Falta  en  sus  obras  ese  artificio  que  distingue  las  de  Calde- 
rón, el  ingenio  que  á  éste  reconocemos  para  disponer  los  inci- 
dentes y  prepararlos,  y  crear  complicadas  situaciones:  el  enredo 
es  más  sencillo,  pero  con  esa  sencillez  que  hace  más  intere- 
sante lo  grande. 

La  irregularidad  que  se  nota  en  la  parte  que  llamamos  me- 
cánica, es  defecto  de  la  época:  toda  la  obra  es  imperfecta  en 
sus  comienzos;  pero  en  esta  parte  censuras  ha  merecido  Calde- 
rón de  todos  sus  críticos,  por  los  bruscos  cambios  y  la  inopor- 
tuna é  injustificada  variación  de  situaciones  y  personajes:  cen- 
suras que  en  la  parte  de  este  trabajo  á  él  consagrado  hemos 
omitido,  haciéndolo  a.sí  constar  al  reproducir  la  respetable  opi- 
nión de  D.  Juan  Eugenio  Hartzcnbusch. 


Aiirelinno  J.  Pereira. 
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(1) 


(Continuación .  ) 


Suscitada  de  nuevo  la  cuestión  de  los  Ducados  de  Cleves  y 
Juliers,  y  en  vísperas  de  espirar  la  tregua  de  los  doce  años  pac- 
tada entre  las  Provincias  Unidas  y  España  en  Abril  de  1609,  se 
imponía  como  ineludible  deber  al  gobierno  de  los  Estados  y  al 
de  España  la  organización  de  las  fuerzas  militares  necesarias 
para  alcanzar  el  triunfo.  Aunque  partidario  de  la  paz  y  de  la 
renovación  de  la  tregua,  el  Archiduque  Alberto,  inspirán- 
dose del  /Si  vis  Pacem,  para  Bellum,  no  dejó  ni  un  momento  de 
ocuparse  con  actividad  en  la  reunión  de  bien  provisto  y  bien 
constituido  ejército.  Si,  como  parece  resultar  de  cuanto  he  vis- 
to, Fontaine  fué  principalmente  oficial  organizador  y  ordenan- 
cista, lícito  es  pensar  que  el  Archiduque  se  asesorara  de  él  y  de 
otros  muchos  para  los  preparativos  tan  difíciles  é  importantes 
de  lo  que,  ustedes  los  militares,  llaman  movilización.  Lo  cierto 
es  que,  bien  se  hallase  restablecido  de  la  herida  recibida  en  la 
batalla  de  la  Montaña  Blanca,  bien  no  se  hubiese  movido  de 
Flandes,  encontrábase  Fontaine  en  los  Países  Bajos  en  1621. 

(I)     Véase  la  Revista  del  10  de  Enero. 
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El  Conde  de  Clonard  dice  textualmente  (1):  «A  la  muerte 
»de  Felipe  III  existían  los  siguientes:  Tercios  walones,  Mr.  de 
»Fontaine,  Mr.  de  Bournonville...»  (2).  Sabemos,  además,  por 
«1  General  Barón  Guillaume,  que  de  1620  á  1621  y  en  previsión 
de  la  próxima  guerra,  aumentóse  á  diez  compañías  el  tercio  de 
Fontaine,  quien,  como  Maestre  de  Campo,  presidió  estas  opera- 
ciones de  enganche,  llegando  á  reclutar,  en  el  Artois  y  en  el 
Tournaisis,  hasta  1.333  hombres  (3). 

Seguía,  pues,  Fontaine  al  frente  de  su  Tercio  cuando  fene- 
ció la  tregua  de  los  doce  años. 

Como  quiera  que,  confiado  en  su  gran  benevolencia,  vaya 
escribiendo  estos  renglones  sin  ton  ni  son,  me  permitirá  usted, 
mi  General,  le  manifieste  mi  opinión  particular  respecto  al  pro- 
blema de  saber  si  hizo  bien  ó  mal  el  Gobierno  en  no  renovar 
la  tregua  de  los  doce  años.  Casi  todos  han  fallado  en  contra  de 
la  resolución  adoptada  por  España,  y  claro  está  que,  á  juzgar  por 
los  resultados,  hoy  conocidos,  la  razón  está  de  parte  de  los  que 
critican  y  condenan;  pero,  i  m  parcial  mente  pensando,  ¿podían 
temerse  estos  resultados?  ¿Podían  temerlos  los  que  á  la  sazón 
gobernaban?  Creo,  en  verdad,  que  no. 

España,  lo  he  dejado  indicado  ya,  parecía  más  fuerte  que 
nunca.  Hechos  más  recientes  habían  acrecentado  aún  su 
poder. 

El  oportuno  auxilio  de  sus  ejércitos  acababa  de  salvar  á 
Fernando  de  Austria  y  hacerle  Emperador;  la  victoriosa  espada 
de  Spínola  acababa  de  poner  bajo  la  jurisdicción  del  Rey  de  Es- 
paña la  ciudad  de  Carlo-Magno;  la  ocupación  de  la  Valtelina,  úl- 
timamente llevada  á  cabo,  cerraba  el  paso  de  Italia  á  toda  in- 

(1)  Clonard. — lIi$toria  orgánica  de  las  armaa  de  Infantería  y  Cabalteria,  tomo  IV, 
página  '281. 

(2)  Alejandro  de  BournonTille,  Conde  de  Hennin-Liétard. — Se  distinguió  on  la  cam- 
paña de  Buhcmia.  Siguió  sirviendo  en  Flandes  y  le  agració  Felipe  IV  con  el  Toisón; 
pero  luego,  viéndose  sospechado  de  inteligencias  con  Francia,  emigró  á  este  país,  donde 
murió  en  Lyón  en  1056.  Uno  de  sus  hijos  volvió  al  servicio  de  España  y  recibió,  según 
parece,  título  de  Príncipe. 

(J)     Harón  Guillaume — Iliatoire de  V infanteri* wallonne,  páginas  127  y  128. 
TOMO  XCVI  16 
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ñuencia  extraña;  en  Francia,  la  rebelión  de  los  hugonotes  ame- 
nazando el  Trono,  alejaba  toda  idea  de  posible  intervención  fran- 
cesa en  los  asuntos  europeos  y  facilitaba  más  bien  una  alianza 
que  el  temor  de  ver  los  hugonotes  unirse  con  los  protestantes  de 
Holanda  parecía  aconsejar;  en  fin,  los  recientes  y  sangrientos 
disturbios  de  que  habían  sido  teatro  las  Provincias  Unidas  y 
víctima  el  gran  patricio  Joannes  van  Olden  Barnevelt  (13  Mayo 
de  1619),  permitían  abrigar  la  esperanza  de  que  habían  queda- 
do quebrantadas  las  fuerzas  de  los  holandeses  y  borrado  su  lema 
de  unión.  En  este  estado  de  cosas,  ¿no  pudo  el  Gobierno  de  Fe- 
lipe III  creer  que  con  relativa  facilidad  volvería  á  la  debida 
obediencia  al  Rey  y  á  la  Fe  los  Estados  rebeldes?  ¿No  era  lícito 
y  disculpable  pensar  que  la  espiración  de  la  tregua  ofrecía  para 
este  gran  fin  ocasión  propicia,  ocasión  nunca  sonada;  tanto  más, 
cuando  para  llevar  sus  ejércitos  á  la  deseada  victoria,  contaba 
España  con  el  Duque  de  Feria,  Gonzalo  de  Córdova,  Buquoy,  y 
por  fin,  con  el  más  experto,  y  á  la  vez  el  más  afortunado  de 
todos,  con  el  vencedor  de  Ostende'?  ¿Puede  olvidarse  que  en  el 
ánimo  del  hijo  de  Felipe  II,  por  muy  apagada  que  fuese  su  na- 
turaleza, debía  arder  el  deseo  de  vengar  la  afrenta  inferida  por 
los  holandeses  á  su  padre  como  Católico  y  como  Rey? 

No  es  de  estrañar,  pues,  á  juicio  mío,  que,  discrepando  del 
consejo  y  parecer  del  Archiduque  Alberto,  Felipe  III  acordara 
no  renovar  la  tregua,  pero  sí  emprender  las  operaciones  mili- 
tares, en  cuanto  hubiere  vencido  el  plazo. 

Pudo,  en  verdad,  el  nuevo  Rey  Felipe  IV  volver  sobre  esta 
resolución,  pues  falleció  Felipe  III  á  31  de  Marzo  de  1621,  y  no 
caducaba  la  tregua  sino  en  21  de  Abril  de  1621;  pero,  ¿hay  que 
culpar  á  Felipe  IV  por  no  haberlo  hecho?  De  diez  y  seis  años  de 
edad,  de  corazón  animoso,  educado  en  la  creencia  de  que  nada 
y  nadie  podía  oponerse  al  continuo  desarrollo  y  grandeza  de  su 
Monarquía;  en  medio  de  las  lisonjas,  que  nunca  faltan,  y  tan- 
tas veces  sobran,  á  los  Príncipes,  el  joven  soberano  debía  ha- 
llarse aún  más  propenso  que  su  padre  á  buscar  la  aureola  de 
gloria  cuyos  destellos  iluminan  todas  las  guerras  en  vísperas 
de  emprenderse. 
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Más  prudente  y  más  político  hubiere  sido  prolongar  la  tre- 
gua, dar  tiempo  al  tiempo,  inaugurar  un  reinado  con  una  de- 
claración de  paz;  pero,  de  fijo,  entrar  en  negociaciones  con 
rebeldes  y  herejes  para  sancionar  en  una  ú  otra  forma  su  re- 
beldía y  su  herejía,  hubiere  parecido  al  nieto  de  Felipe  II,  no 
principiar  á  reinar,  sino  principiar  á  abdicar. 

Retrasada  por  la  mediación  de  los  Embajadores  de  Inglate- 
rra y  de  Francia  la  declaración  formal  de  guerra  entre  España 
y  las  Provincias  Unidas,  tuvo  lugar  á  3  de  Agosto  de  1621. 
Entre  tanto  había  muerto  (13  Julio)  el  Archiduque  Alberto, 
pero  al  frente  del  Gobierno  quedaba  su  viuda  la  Infanta  doña 
Isabel  Clara  Eugenia,  y  al  frente  del  ejército,  Spínola. 

Para  darme,  con  la  posible  claridad,  cuenta  de  los  hechos  ó 
movimientos  mihtares  de  que  por  fuerza  he  de  hablar,  me  per- 
donará Vd.,  mi  General,  trate  de  indicar  aquí,  á  grandes  ras- 
gos, y  repito,  para  norma  mía,  la  constitución  y  configuración 
geográfica  del  terreno,  teatro  de  las  campañas  que  durante 
veintidós  años  siguió  Foutaine  como  auxiliar  las  más  de  las 
veces,  ó  dirigió  en  algunas  como  General  en  Jefe. 

La  costa,  que  en  Francia  desde  la  embocadura  del  río  Somme 
corre  en  línea  casi  recta  de  Sur  á  Norte,  se  inclina,  desde  el  cabo 
Gris-Nez,  hacia  el  Este,  formando  un  ángulo  de  unos  30  grados 
en  una  extensión  de  110  kilómetros  aproximadamente  hasta  el 
antiguo  estuario  del  Rio  Zwynn.  En  esta  parte  occidental  do 
Flándcs,  costa  arenosa  y  de  dunas,  hállanse  casi  á  igual  dis- 
tancia una  de  otra  las  ciudades  de  Calais,  Dunkerque,  Nieuport, 
Ostendo  y  Sluys.  Desde  esta  última  villa,  comunmente  lla- 
mada en  español  la  Eclusa  ó  la  Enclusa,  principia  la  comarca 
de  Zccland,  donde  enfrente  de  las  tierras  pantanosas  del  lito- 
ral cortado  y  recortado  por  las  aguas  y  defendido  por  diques, 
se  alzan,  aunque  á  muy  poca  altura,  las  islas  de  Walcheren, 
de  Noord  y  Zuyd-Beveland.  El  brazo  izquierdo  del  Escalda  el 
Hont  separa  estas  islas  de  la  tierra  firme,  y  el  derecho,  hoy 
llamado  Oostcr  Schelde,  las  sopara  de  las  de  Tholeu,  Duiveland 
y  Schouwen,  regadas  al  Norte  por  uno  de  los  brazos  del  in- 
menso y  confuso  delta  del  Mosa  y  del  Rhin. 
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Cuánto  debieron  luchar  los  habitantes  de  la  parte  continen- 
tal del  Zeeland,  desde  Sluys  y  Cadzand  á  Brujas,  para  defen- 
derse de  los  ataques  del  mar,  lo  ha  dicho  Dante  en  estos  versos 
de  su  Divina  Comedia: 

Qiiale  i  FiammingM  trd  Gazzante  e  Bruggia 
Temendo  Hfiúlto  che  inver  lor  s'avventd, 
Fauno  lo  schermo,  perché  Hmar  sifaggia. 

Lucharon  y  vencieron;  y  así  se  levantaron  ciudades  como 
Sluys,  Ysendick,  Aerdenburg,  Filipina,  Axel,  Terneuse,  el  Saso 
de  Gante,  fíulst,  cindadelas  contra  los  ataques  de  la  naturaleza 
y  luego  cindadelas  contra  los  ataques  de  los  hombres. 

Esta  comarca  lleva  en  su  parte  oriental  entre  Gante,  el  Es- 
calda y  Amberes,  el  nombre  de  Waesland,  ó  sea  país  de  Waes. 

Se  comprende  desde  luego  (mirando  el  mapa  y  sin  necesi- 
dad de  ser  militar,  se  me  parece),  el  interés  de  los  holandeses 
en  ocupar  un  puesto  avanzado  en  tierra  firme,  y  por  qué  ra- 
zón, desde  principios  de  la  sublevación,  no  perdonaron  es- 
fuerzo para  establecerse  fuertemente  en  esta  parte  de  Zeeland, 
como  los  españoles  para  impedírselo  primero  y  rechazarles 
después. 

En  1621 — al  espirar  la  tregua — los  holandeses,  dueños 
(como  lo  son  hoy  todavía)  de  algunos  puntos  en  la  desemboca- 
dura del  Escalda,  cerraban  casi  completamente  la  comunica- 
ción de  Amberes  por  mar.  Además,  posesionados  de  la  Eclusa 
(Sluys),  hallábanse,  gracias  á  su  numerosa  armada  de  barcas, 
con  facilidades  para  emprender  cualquier  movimiento  de  avan- 
ce é  intentar  correrías  peligrosas  tierras  adentro. 

Si  no  incurro  en  error  disculpable  de  parte  de  hombre  lego 
como  soy  yo  en  materias  militares,  la  relativa  proximidad  de  la 
frontera  francesa,  llevada  desde  la  paz  de  Vervins  un  poco  más 
arriba  de  Calais,  aumentaba  aún  la  importancia  estratégica  de 
dicha  comarca.  De  Calais  hasta  Sluys  medían,  en  efecto,  por  el 
litoral,  unos  100  kilómetros  de  distancia;  y  aunque  para  re- 
correrlos haya  que  salvar  numerosas  dificultades  de  canales, 
ríos  y  diques,  se  vé,  estudiando  las  sucesivas  campañas  des- 
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de  1621  hasta  1648,  que  el  constante  objetivo  de  los  holandeses 
fué:  hacerse  fuertes  en  tierra  firme,  establecerse  en  la  costa  de 
Flándes,  cortar  á  los  españoles  su  comunicación  marítima,  ais- 
larles así  de  la  patria,  obligándoles  á  recibir  refuerzos  y  armas 
por  la  YÍa  de  Italia  y  del  Rhin,  y,  de  esta  manera,  decidir  la 
suerte  de  los  Estados. 

No  lo  pudieron  conseguir  los  holandeses — como  se  sabe — 
pero  lo  intentaron  varias  veces,  como  luego  (aunque  tampoco 
pudieron  conseguirlo)  intentaron  franceses  y  holandeses  unii*se 
y  darse  la  mano  por  la  costa.  Además  de  las  razones  indicadas, 
otra  razón  había  para  aconsejar  á  los  franceses  aliados  de  los 
holandeses  tales  planes  de  campaña;  pues  si  Francia  poseía  en 
la  costa  de  Picardía  una  faja  estrecha  de  territorio  hasta  Calais, 
distante  235  kilómetros  aproximadamente  de  París,  la  frontera 
española  adelantábase  cerca  de  Doulens  y  de  Catelet  hasta 
unos  140  kilómetros  de  París  nada  más. 

Queda  evidenciado,  pues,  cuánto  debía  importar  á  los  espa- 
ñoles, en  su  lucha  contra  holandeses,  rechazar  estos  de  Sluys  y 
de  los  alrededores  de  Amberes,  y,  una  vez  declarada  la  guerra 
con  Francia  también,  tener  fuertemente  ocupados  el  país  de 
Waes,  q\  franco  de  Brujas  y  el  litoral  para  desbaratar  toda  ope- 
ración aislada  ó  combinada  de  los  enemigos,  tener  en  jaque  á 
unos  y  otros  é  impedir  cualquiera  sorpresa  de  fatal  y  en  su  caso 
decisiva  influencia. 

Sírvame  de  disculpa,  por  haberme  extendido  algo  más  de  lo 
debido  en  estas  consideraciones,  el  hecho  de  que  desde  1631 
hasta  1643  quedó  la  defensa  de  esta  comarca  casi  siempre  á 
cargo  de  Fontaine.  Importaba  también  en  mi  sentir  explicar 
cómo  y  por  qué  tantas  y  tantas  operaciones  de  guerra  se  efec- 
tuaron en  este  reducido  territorio,  asolado  entonces  y  hoy  tan 
feraz  y  rico,  gracias  á  los  beneficios  de  la  paz. 

Fenecida  la  tregua,  dirigió  Spínola  su  primer  ataque  contra 
la  Eclusa  (Sluys).  Tal  era  para  los  holandeses  la  importancia 
de  este  puesto  ganado  por  Alejandro  Farnesio  en  1587,  que  su 
recuperación  en  1604  les  pareció  compensación  suficiente  á  la 
pérdida  de  Ostende. 
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Al  ataque  de  Sluys,  encargado  á  D.  íñigo  de  Borja.  caste- 
llano de  Amberes  (si  no  me  inducen  en  error  mis  notas),  asistió 
Fontaine  (1);  pero  ni  la  pericia  de  Spínola,  ni  el  valor  de  don 
íñigo,  ni  los  excelentes  servicios  de  Fontaine  bastaron  para  al- 
canzar el  deseado  triunfo. 

No  habiendo  podido  conseguir  sus  fines  por  un  ataque  de 
frente,  Spínola  siempre  deseoso  de  echar  á  los  holandeses  de 
sus  posiciones  de  tierra  firme,  trató  de  obligarles  á  su  aban- 
dono por  un  ataque  de  flanco.  Así,  pues,  una  vez  tomado  á  Tré- 
veris  y  Juliers,  se  presentó  delante  de  Bergen-op-Zoom.  Fon- 
taine y  su  Tercio  formaban  parte  del  ejército  sitiador  (2).  (Ju- 
lio, 1622);  mas,  después  de  tres  meses  de  heroicos  esfuerzos 
tuvo  Spínola  (en  2  de  Octubre  1622)  que  desistir  de  la  empresa, 
en  presencia  de  la  hábil  y  enérgica  resistencia  de  Mauricio  de 
Orange,  oportunamente  socorrido  por  la  diversión  del  bastardo 
de  Mansfeld  y  del  famoso  Obispo  protestante  de  Halberstadt, 
Cristian  de  Brunswick  (3),  ó  mejor  dicho,  Cristian  el  JRahioso. 

(1)  Barón  Guillaume. — llistoire  de  V infantcrio  waU.onne,  pág.  129. 

(2)  Barón  Guillaume. — Histoire  de  l'infanterie  wallonne,  pág.  129. 

(3)  Hijo  natural  del  Conde  Pedro  Ernesto  y  de  una  señora  de  la  ciudad  de  Malinas, 
este  condotticre,  que  la  Historia  llama  el  Bastardo,  había  sido  legitimado  por  cédula  del 
Emperador  Rodolfo  II.  Nació  en  1585;  educado  en  la  corte  de  Flandes,  pasó  á  Hungría 
con  su  hermano  el  Conde  Carlos,  á  cuyas  órdenes  hizo  sus  primeras  armas,  volviendo 
luego  á  Flandes,  donde  siguió  guerreando.  Disgustado,  según  dicen,  á  consecuencia  de 
la  herencia  de  su  padre,  abrazó  la  i-eligión  protestante,  de  cuya  causa  fue  desde  este  mo- 
mento uno  de  los  más  fogosos  campeones.  Después  de  servir  al  Duque  de  Saljoya,  quien 
le  recompensó  concediéndole  el  título  de  Marqués  de  Castelnuovo,  pasa  á  Alemania;  y 
cuando  estalla  la  insurrección  de  Bohemia  forma  un  ejército  de  10.000  hombres.  Batido, 
á  pesar  de  su  heroísmo,  por  Buquoy  en  Nadelitz  (10  Junio  1019),  tiene  que  aliandonarla 
ciudad  de  Piseck,  y  luego  Bohemia,  dirigiéndose  por  el  Palatinado  Bajo  hacia  Alsa- 
cia;  entra  en  esta  provincia,  la  saquea,  bate  los  bávaros  en  Mingelsheim,  se  apodera 
de  Ladenburg,  derrota  al  Landgrave  de  Hosse-Darmstadt  (1022),  y  uniéndose  á  Cris- 
tian dcBrunsAvick,  marcha  para  socorrer  á  Mauricio  de  Orange,  sitiado  en  Bergen-oj)- 
Zoom;  pero  Gonzalo  de  Córdova  se  adelanta  hacia  él,  y  á  29  de  Agosto  do  1022  líbrase 
la  batalla  en  los  campos,  tantas  veces  regados  de  sangre,  de  Fleurus.  La  victoria  queda 
para  los  españoles,  pero  Mansfeld  ha  conseguido  su  objeto,  pues  Spínola  tiene  que 
abandonar  el  sitio  de  Bergen-op-Zoom.  Después  de  un  ataque  infructuoso  sobre  Ambe- 
res. vuelve  con  sus  tropas  á  Alemania;  habiéndose  desbandado  el  ejército  de  Cristian 
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Por  los  pocos  libros  que  he  leído,  no  puedo  indicar  si  en  la 
campaña  de  1623 — poco  importante  por  lo  demás — tomó  parte 
activa  Fontaine;  pero  cuando  en  1624,  siguiendo  su  indicado 
plan  y  sin  dejarse  desalentar  por  los  sucesivos  contratiempos 
de  sus  ataques  contra  Sluys  y  Bergen-op-Zoom,  resolvió  Spí- 
nola  penetrar  más  adentro  del  Brabante  y  puso  sitio  á  Breda 
(27  Agosto  1624),  no  quedó  Fontaine  sin  empleo.  Con  el  título 
de  «Superintendente  de  la  gente  de  armas  de  Flandes,»  corrie- 
ron á  su  cargo  el  reclutamiento  y  la  organización  de  las  mi- 
licias del  país  (1).  Gracias  á  su  celo  y  actividad,  en  poco 

<Jc  DrunsAvick,  emplea  su  verdadero  genio  militar  para  impedir  queTillyle  ataque,  y 
lo  consigue.  Activo  6  intrépido  defensor  de  la  causa  protestante,  pasa  á  Francia  para 
pedir  auxilios  en  favor  del  Elector  Palatino,  y  luego  á  Inq;latcrra,  donde  reúne  un  pe- 
queño cuerpo  de  ejercito,  con  el  cual  trata  de  obligar  á  Spínola  &  desistir  del  sitio  do 
Dreda.  Vuelve  á  Alemania,  úncsí-  al  Uey  de  Dinamarca,  pero  ^^'allenstcin  le  derrota 
cerca  de  Dessau  (Agosto  102G};  puede,  sin  embargo,  Mansfeld,  gracias  &  una  atrevida 
marcha  por  la  Silesia  y  la  Moravia,  escapar  á  la  no  menos  activa  persecución  del  caudi- 
llu  imperial.  Como  aliado  del  famoso  Bctlem  Gabor,  sigue  guerreando  por  Hungría, 
hasta  que  avisado  de  los  tratos  de  este  Príncipe  de  Transilvania  con  I'erdinando,  aban- 
duna  el  mando  de  su  ejército  á  Juan  Ernesto  de  Sajonia-Weimar,  encaminándose  solo 
por  Turquía  hacia  Venecia.  Llegado  á  Vracovitza  (Bosnia),  la  enfermedad  6  el  veneno 
acaba  con  su  vida  á  20  de  Noviembre  de  1020  y  &  los  cuarenta  y  un  años  do  cilad. 
Krncsto  de  Mansfeld  mereció  por  su  crueldad  el  triste  nombre  de  AtUa  de  la  Cristiandad; 
y  aunque  se  le  haya  motejado  (pues  no  se  olvidaba  nunca  de  su  interés  particular}  con  cl 
lema  de  liomis  in  auxilio,  cama  in  pretio.  fué,  no  hay  que  dudarlo,  uno  de  los  más  va- 
lientes y  de  los  más  expertos  generales  de  esta  época,  tan  fecunda  en  distinguidos  capi- 
tanes. 

Cristian  de  nrunswirk-Wolfenliulcl,  hijo  del  Duque  Enrique  Julio  y  de  Isabel, 
hija  del  Rey  de  Dinamarca  Federico  II,  nació  en  1599.  Administrador  laico  del  obispado 
protC!«tante  de  I  lalberstadt,  se  le  llama  muchas  veces  el  Obispo  de  Ilalbcrstadt,  ó  d  Obispo 
Rnbiofo.  Partiilnrio  acérrimo  de  In  causa  protestante  y  del  Elector  Palatino,  Cristian 
constituye  uno  de  los  tipos  más  completos  del  fanatismo  de  su  tiempo.  No  hay  crueldad 
que  dejara  de  cometer,  y  el  saqueo  de  Padorborn,  donde  mandó  enterrar  vivo  al  Obispo 
católico  y  hacer  toda  clase  de  fechorías  con  mujeres  y  doncellas,  es  testimonio  del  estrago 
mental  que  en  un  joven  de  unos  veinte  años  la  excitación  religiosa  puede  producir. 

En  la  batalla  de  Fleurus  (lí)22)  perdió  un  brazo;  pero  pronto  volvió  al  frente  de  sus 
tropas,  hasta  que  a  fi  do  Agosto  de  ir.2.3  lo  derrotó  Tilly  en  Stadlo  (Munslerj.  Murió  á 
los  veintiséis  años  (O  de  Junio  de  1020;  en  Wolfcnbulel,  de  tabardillo.  Tanto  so  había 
hecho  temer,  que  se  celebró  su  muerte  como  una  victoria. 

(1)    Barón  Guillttumo — llistoirc  de  l'infan'erie  wallonne,  pág.  129. 
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tiempo  pudo  reunir  una  fuerza  de  4.500  hombres,  la  cual,  sin 
duda,  cooperó  al  buen  éxito  de  la  empresa.  Le  corresponde,, 
pues,  una  pequeña  j  modesta  parte  en  la  gloria  de  la  rendición 
de  Breda,  cuyas  llaves  entregó  á  Spínola  Justino  de  Nassau  á 
5  de  Junio  de  1625  (1). 

Durante  los  nueve  meses  y  medio  que  duró  el  sitio,  España 
y  Europa  tuvieron  la  atención  y  los  ojos  puestos  sobre  Breda;^ 
grande  era  la  espectación,  inmensa  fué  en  España  la  alegría;, 
la  aumentó  aún  la  muerte  recientemente  acaecida  (23  Abril 
de  1625)  del  Príncipe  de  Orange,  Mauricio  de  Nassau,  para  Cas- 
tilla y  para  el  Catolicismo  enemigo  más  temible  aún  que  su  pa- 
dre el  gran  Taciturno. 

Y  puesto  que  se  me  ofrece  ocasión  para  ello,  permítame  Vd. 
que,  expansionándome  algo  más  de  lo  lícito,  le  exprese  aquí  un 
sentimiento  muy  personal  mío  que  experimento,  aunque  ex- 
tranjero, cada  vez  que  paso  por  delante  de  la  obra  inmortal  de 
Velázquez.  Allí,  á  la  derecha,  mirando  el  cuadro,  destácanse, 
reunidos  en  grupo,  unos  personajes  que,  por  su  puesto  en  pri- 

(1)  Aunque  el  Catálogo  descriptivo  é  histórico  de  los  cuadros  del  Museo  del  Prado  dé 
como  fecha  de  la  rendición  de  Breda  la  de  5  de  Julio  de  lfi2G  (tomo  I,  pág.  42,  Leonar- 
do), y  la  de  5  de  Junio  de  1626  (ídem  pág.  600,  Velázquez),  haré  constar  en  apoyo  de 
mi  indicación,  que  en  la  Histoire  Metalliquc  de  la  Republique  de  llollande,  tomo  I,  pá- 
gina 150,  hállase  reproducida  la  medalla  que  con  motivo  de  diclio  feliz  suceso  mandó 
acuñar  la  Infanta.  Esta  medalla,  que  en  una  cara  tiene  la  vista  caballera  de  Breda  coa 
el  lema:  Breda  á  Phil.  IV,  Hispan.  Rcg.  Capta,  lleva  en  la  otra  la  fecha  de  1G25.  Vicíoría,. 
Prudentia  et  Fortitudine. 

Añadiré,  además,  que  en  el  tomo  IV  de  las  comedias  de  Calderón  de  la  Barca  (edi- 
ción de  los  Autores  Españoles,  pág.  668)  se  dice;  «Breda  fué  entregada  á  los  españoles 
»á  8  de  Junio  de  1625,»  y  que  Almirante,  en  su  Bibliografía  militar,  pág.  682,  indica  que 
en  la  Biblioteca  del  Escorial  obra  la  capitulación  con  fecha  5  de  Junio  de  1625. 

Pero  para  desvanecer  toda  duda,  se  ofrece  una  prueba  más.  Sabido  es,  y  Calderón  lo 
consigna  (jornada  tercera,  escena  octava),  que  durante  el  sitio  de  Breda,  y  pocos  días 
antes  de  que  capitulara,  había  muerto  (unos  dicen  de  tristeza  por  no  poder  socorrerla)  el 
Príncipe  de  Orange,  Mauricio  de  Nassau;  y  la  muerte  de  dicho  personaje  acaeció  á  23  do 
Abril  de  1625. — (Véase  Mt'.  Groen  van  Prinsterer-IIandbock  der  geschicdenis  v&n  hel 
Valeriana,  pág.  222.) 

Justino  de  Nassau  era  hijo  natural  del  Príncipe  de  Orange  Guillermo  el  TaciturnOy 
-íuc  almirante  de  Zeeland,  murió  en  1631,  y  casó  con  Ana  de  Merode. 
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mer  término  detrás  de  Spínola,  por  sus  insignias  y  su  porte, 
son,  á  no  dudarlo,  generales  del  ejército  español. 

Allí  deben  estar,  ó  Gonzalo  de  Córdova,  ó  D.  Luis  de  Ve- 
lasco,  ó  D.  Carlos  Coloma,  el  Conde  Juan  de  Nassau,  Carlos 
Roma,  D.  Pablo  Bailón,  el  Príncipe  de  Barbanzón,  D.  Vicente 
Pimentel,  Vingarde,  el  Barón  de  Balancón  (1),  presentados  to- 
dos por  Calderón  en  El  sitio  de  Breda. 

(1)  Gonzalo  Fernández  de  Córdova,  Príncipe  de  Maratta,  cuarto  hijo  varón  de  An- 
tonio Fernández  de  Córdova,  Duque  de  Sessa,  Soma,  Terranova,  San  Angelo,  Conde  de 
Cabra,  y  de  Juana  de  Córdova  y  Aragón,  hija  del  Marqués  de  Comares,  cuúado  del  Gran 
Duque  de  Feria  por  su  hermana  Francisca.  La  vida  militar  del  general  en  jefe  del  ejér- 
cito del  Palatinado,  vencedor  en  Fleurus,  luego  general  en  jefe  del  ejército  del  Mont- 
ferrato  y  Gobernador  del  Estado  de  Milán,  sería  demasiado  larga  de  referir.  Murió  & 
IG  de  Febrero  de  1635.  Bu  padre  era  biznieto  del  Gran  Capitán,  cuya  hija  y  heredera, 
Elvira  de  Córdova,  había  casado  con  Luis  Fernández  do  Córdova,  Conde  do  Cabra. 

Luis  de  Velasco,  Conde  de  Salazar,  Marqués  de  Bclveder,  Caballero  del  Toisón 
de  Oro,  falleció  en  tG26,  General  de  la  caballería  de  Flandes.  No  hay  que  confundirle 
con  otro  D.  Luis  de  Velasco,  Marqués  de  Salinas,  que  por  estos  años  fué  Vircy  do  Mé- 
jico. Me  ha  sido  imposible  hasta  ahora  reconstituir  su  vida  militar;  pero  de  su  heroico 
valor  y  do  su  pericia  dan  indudables  pruebas  los  hechos  referidos  por  el  Capitán  D.  Lui» 
de  Villalobos  y  Bcnavides. — (Véanse  páginas  24,  110,  146  y  170  de  los  Comentario»  de 
las  cosas  sucedidas  enlos  Países  Bajos  de  Flandes  desde  el  af>o  IfiOi  hasta  el  de  1">98.) 

Vean  los  que  quieran  conocer  bien  al  hombre,  al  escritor,  al  militar,  los  discurso» 
del  Sr.  D  Alejandro  Llórente  y  del  Sr.  Marqués  de  Molins  leídos  en  la  Academia  de  la 
Historia  á  21  de  Junio  de  1874. 

Juan  III,  Conde  de  Nassau-Siegen,  nació  el  20  do  Setiembre  de  1583.  Después  de 
haber  guerreado  ea  Hungría,  y  do  regreso  en  los  Países  Bajos,  abrazó  la  religión  cató- 
lica. Al  servicio  luego  del  Duque  de  Saboya,  recibió  de  este  Príncipe  el  título  de  Marques 
de  Cavelli  ó  Savelli.  De  vuelta  en  Flandes,  no  dejó  de  guerrear  hasta  su  muerte,  en  1C38. 
Había  casado  con  Ernestina  de  Ligne,  hija  del  Conde  do  Arcnbcrg.  Era  Caballero  del 
Toisón.  Fué  soldado  valiente,  pero  oficial  muy  poco  afortunado,  y  salieron  bastante  mal 
casi  todas  las  empresas  cuyo  mando  le  fué  encargado  Su  padre,  Juan  II  do  Nassau,  lla- 
mado el  Monje,  era  hijo  de  Juan  el  Viejo,  Conde  do  Nassau-Dillemburg. 

No  he  podido  averiguar  nada  acerca  do  este  Carlos  Roma,  que  por  lo  que  Calderón 
dice  de  él,  debió  ser  un  valiente  soldado. 

Aunque  Calderón,  en  El  ailio  de  Breda,  indique,  al  presentar  á  este  personaje  en 
escena,  que  ha  de  vestir  do  inglés,  por  lo  cual  habría  que  creer  que  fuese  inelcs  de  na- 
cionalidad, más  me  inclino  á  pensar  que  este  general  del  Ejército  español  era  Ualiano,  y 
que,  en  realidad,  debe  escribirse  su  apellido,  no  Baillón,  sino  Uaglioni,  como  lo  escribo 
el  Marqués  de  Aytona  en  una  carta  quo  he  de  citar  luego. — Además,  en  la  fíeíación  del 
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Soldados  heroicos,  prodigaron  durante  largos  meses  de  sitio, 
después  de  numerosas  campañas,  su  yida  y  su  sangre.  Calde- 
róu  les  ha  celebrado,  Velázquez  les  ha  retratado,  pero  en  vano. 
El  descuido,  el  increible  descuido,  impropio  de  un  pueblo  gene- 
roso y  valiente  como  este  pueblo,  ha  cubierto  hasta  hoy  de  espe- 
so velo  el  semblante  de  estos  esforzados  servidores  de  España. 
¿Quién  es  este?,  ¿quién  este  otro?  Nadie  lo  sabe.  No  debe  ser  im- 
posible, sin  embargo,  averiguarlo,  pues  no  le  ha  sido  imposible 
á  ^  d.  y  al  Sr.  D.  Fernando  de  Gabriel  encontrar  el  retrato  de 

.ocovro  de  Brujas,  ejecutado  y  escrito  por  D.  Carlos  Coloma  (véase  tomo  XIV  de  la  Co- 
lecci6n  de  libros  espades  raros  ó  curiosos],  se  ve  (pág.  15)  que  «el  Tercio  de  italianos  que 
,vacó  por  muerte  de  Pablo  Bailón,  se  di6  al  Marqués  Sfondrato,»  lo  que  perm.te  suponer 
que  sea  fundada,  hasta  cierto  punto,  este  hipótesis  mia,  y  que  este  Pablo  BagUoni  fuese 
descendiente  de  la  beUcosa  familia  toscana  del  Juan  Pablo  Baglioni  y  del  Malatesta  Ba- 

giioni  del  siglo  xvi.  r,     n  i^ 

Parece  ser  que  este  Príncipe  se  llamaba  Alberto  de  Ligne,  de  Aremberg.-Por  Oolo- 
ma  sabemos  que  en  UV^\  asistía  á  las  operaciones  para  socorrer  A  Brujas. 

Tampoco  ten.o  datos  exactos  acerca  de  este  oficial,  de  familia  de  grandes  solda- 
dos, como  se  ve  por  las  palabras  que  Calderón  pone  en  boca  de  Spínola  al  dirigirse  á  1 1- 
mentel  -Puede  ser  que  este  D.  Vicente  fuese  hermano  deD.  Manuel  Pimentel,  Conde 
de  Feirav  castellano  de  Amberes  (cuyo  nombre  habré  de  citar  más  adelante);  pues  al 
hablarde\a  marcha  del  Conde  de.Feira,  dice  el  Alférez  Cevallos  de  Arce  que  «con  ella 
»se  fué  doña  Magdalena  de  Pereda,  viuda  de  D.  Vicente  Pimentel,  y  fué  cosa  lastimosa 
.verla  necesidad  en  que  estas  señoras  se  hallaron., -Coícccíóa  de  W.ros  raros  y  cu- 
Wosos.  tomo  XIV,  pág.  314.  . 

Thomas  de  ^Vvngarde.  Capitán  de  compañía  durante  la  expedición  de  Buquoy  a  Ilun- 
..-ia  se  señaló  en 'el  ataque  de  Budvveis.  Maestre  de  campo  de  un  Tercio  en  1621,  asistió 
I  las  operaciones  de  las  campañas  contra  holandeses:  en  1631,  segñn  la  Relación  del  so- 
corro de  Brujas,  por  Coloma,  mandaba  la  artillería  del  Conde  Juan  de  Nassau 

El  Barón  de  Balancon,  á  quien  llama  Calderón  Barlanzon,  y  que,  según  dice  en  t£ 
.  ...ío  ae  Breaa,  .tenía  una  pierna  de  pato,,  era  hermano  del  Arzobispo  de  Besan.on  (de 
quien  luego  se  hablará),  y  del  Marqués  de  Vazambon.  Se  llamaba  Marcos  de  Rye. 

En  los  citados  artículos  Leonardo  y  Velázquez  del  Catálogo  descriptivo  é  histórico,  el 
Sr  D  Pedro  de  Madrazo  cita,  como  asistiendo  á  la  rendición  de  Breda,  al  yerno  de  bpi- 
nola  I).  Diego  Mexía.  Marqués  de  Leganés,  quien,  según  mis  notas,  no  estaba  á  la  sa- 
zón en  Flandes.  v,  por  lo  tanto,  no  tomó  parte  en  el  famoso  sitio.-Por  contra,  el  señor 
D  Pedro  de  Madrazo  omite  nombrará  Gonzalo  de  Córdova,  quien  estaba,  no  cabe  a 
..'enor  duda;  pues  acudió  con  el  ejército  del  Palatinado,  decidiendo  asi  quizás  del  éxito 
del  sitio. 
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Fontaine,  ni  á  nuestro  querido  y  erudito  amigo  el  Sr.  Akermán, 
Ministro  de  Suecia  y  de  Noruega  cerca  del  Rey  Don  Alfon- 
so, le  ha  sido  imposible  dar  con  el  retrato  del  tan  desconocido 
hasta  hace  poco,  como  valiente  militar  y  sutil  diplomático,  don 
Antonio  Pimentel  de  Prado.  Pero  ha  faltado  el  interés,  y  así 
pasan  por  desconocidos,  con  caras  anónimas  (si  puede  decirse), 
los  dignos  auxiliares  de  Spínola,  entre  los  cuales,  como  queda 
indicado,  figuran  generales  tan  ilustres  como  el  heredero  del 
Oran  Capitán. 

¡Qué  extraña  igualdad  establece  la  suerte  entre  el  soldado 
de  fila,  de  cuyo  oscuro  sacrificio  hablaba  á  Vd.  poco  antes,  y  el 
general,  famoso  en  su  tiempo,  celebrado  por  los  poetas,  y  cuya 
mortal  efigie,  aun  retratada  por  el  mismísimo  Velázquez, 
queda  luego  sepultada  bajo  las  cenizas  de  su  propia  gloria! 

No  tuvo  la  toma  de  Breda  la  decisiva  inñuencia  que  esperaba 
Spínola,  y  con  él  España.  En  los  cuatro  años  trascurridos 
desde  la  espiración  de  la  tregua  con  Holanda,  la  situación  po- 
lítica liabía  sufrido  para  España  notables  y  poco  favorables  mo- 
dificaciones. 

Un  viaje  regio  (también  los  hubo  en  el  siglo  xvii)  había  al- 
terado las  relaciones  amistosas  establecidas  con  Inglaterra.  De 
la  visita  hecha  al  Rey  D.  Felipe  IV  por  el  desgraciado  Carlos  I, 
á  la  sazón  Príncipe  de  Gales,  nació  la  guerra  entre  España  é 
Inglaterra,  y  también  nació  (bien  dice  el  EclesiasUs)  la  pri- 
mera de  las  numerosas  alianzas  que  urdió  contra  España  el  te- 
naz y  temerario  político,  quien  desde  poco  tiempo  había  en- 
trado á  tomar  parte  en  los  consejos  del  Rey  de  Fmncia,  y  prin- 
cipiaba á  imprimir  á  la  dirección  de  los  negocios,  tanto  inte- 
riores como  exteriores  de  su  país,  el  profundo  sello  de  su  admi- 
rable genio. 

Saben  y  aprenden  historia  los  hombres,  pero  no  los  pueblos: 
pues  si  tuviesen  presentes  las  enseñanzas  de  lo  pasado,  ¿cómo 
lio  trataría  hoy  un  gran  país,  por  mí  entrañablemente  que- 
rido, pues  lo  llamo  del  dulce  nombre  de  patria  mía,  en  no  pro- 
porcionar pretestos  ó  motivos  al  Richelicu  moderno,  quien,  con 
la  misma  tenacidad  y  la  i)ropia  terquedad,  no  oculta  su  propó- 
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sito  de  urdir  alrededor  de  Francia  la  espesa  red  de  inesperadas 
alianzas?  Inesperada  fué,  en  efecto,  y,  más  que  inesperada  casi 
inverosímil  para  España,  la  que  con  los  protestantes  de  Ingla- 
terra y  de  los  Países  Bajos  contrajo  la  Francia  del  Rey  cristia- 
nísimo, gobernada  por  un  Príncipe  de  la  Iglesia,  á  quien,  con 
mucha  gracia  y  poco  respeto,  en  una  expansión  intima  epis- 
tolar, llama  un  Padre  jesuíta  el  Cardenal  Lnch-alí  (1). 

Su  poderosa  acción  se  hacía  sentir  por  todas  partes:  en  Ita- 
lia, en  el  asunto  de  la  Valtelina,  por  el  envío  de  un  cuerpo  de 
ejército;  en  Alemania,  donde  acababa  de  penetrar  el  Rey  de 
Dinamarca  Cristian  IV,  hasta  que,  vencido  éste,  apareciese  el 
héroe  de  la  guerra  de  los  Treinta  Años,  Gustavo  Adolfo. 

El  horizonte  se  nublaba,  y  más  previsor  de  lo  que  se  viene 
creyendo,  el  Gobierno  Español  trataba  de  poner  fin  á  la  guerra. 
Con  Francia  firmaba  la  paz  de  Monzón  (1626),  y  en  Septiembre 
de  1627  llegaba  á  Flandes  el  Marqués  de  Leganés  para  nego- 
ciar con  los  holandeses. 

Pocos  meses  después,  á  29  de  Diciembre  de  1627  (2),  Am- 
brosio Spínola  dejaba  á  Flandes  para  siempre  y  salía  con  di- 
rección á  España.  Altamente  satisfecho  de  los  servicios  de  Fon- 
taine,  debió  de  haber  quedado  el  vencedor  de  Ostende  y  de 
Breda,  pues,  en  cuanto  hubo  llegado  á  la  corte,  pidió  al  Rey 
concediese  á  Fontaine  título  de  Conde:  gracia  que,  en  efecto^ 
tuvo  á  bien  Felipe  IV  otorgar. 

Así  consta  de  modo  terminante  por  la  cita  de  Auberto  Mi- 
roeo,  copiada  por  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  en  la  intro- 
ducción al  tomo  XVII  del  Memorial  histórico  espaTiol,  pág.  24, 
nota  1.'': 

Paulo  Bernardo  de  Fontaine  Lotliaringo,  viro  militia  claro,  iu,- 
dicavit  ipsum  á  Pliilippo  Rege  titulo  Comitis  de  Fontaine  auctiim. 
esse. 

(1)  Véase  Memorial  hislúrico  español,  tomo  XIII,  pág.  304 Y  para  ei  sentido  que 

se  ciaba  al  nombre  del  celebre  corsario,  Gaspar  Muro,  La  vida  de  la  Princesa  de  EvoU^ 
página  183. 

(2)  Véase  Alejandro  Llórente,  discurso  de  recepción  á  la  Academia  de  la  Historia, 
página  lio,  nota  114 
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Aunque  se  comprenda  cuánto  hubo  de  halagar  á  Fontaine 
tan  alta  y  honrosa  distinción,  más  orgulloso,  sin  duda,  debió 
quedar  el  soldado  de  haberla  merecido  del  lisonjero  aprecio  y 
del  cariñoso  recuerdo  de  su  antiguo  Jefe  y  General,  y  de  un 
Jefe  tan  ilustre  como  Spínola. 

Queda,  pues,  evidenciado  que  hasta  el  año  1628  no  pudo 
llevar,  ni  llevó  Fontaine  título  de  Conde.  En  su  consecuencia, 
tuvo  razón,  y  razón  de  sobra  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  al 
opinar  que  personaje  distinto  era  el  Conde  de  Fontenoy  (1), 
designado  en  1604  (como  refiere  D.  Francisco  Lanario  de  Ara- 
gón (2)  en  su  historia  de  las  guen'as  de  Flandes,  publicada  en 
Amberes  en  1615)  para  servir,  juntamente  con  el  Duque  de 
Osuna  y  D.  Alonso  Dávalos,  de  rehén  á  los  amotinados  de  Ru- 
zemunda  (Roermond),  cuando  se  redujeron  á  obediencia. 

Pero,  ¿quién  era  este  Conde  de  Fontenoy,  compañero  de  un 
Duque  de  Osuna  y  de  un  descendiente  del  ilustre  Marqués  de 
Pescara  y  del  Vasto  (Basto  ó  Guasto,  como  indistintamente  se 
ve  escrito)? 

No  era  ni  podía  ser  Pablo  Bernardo  de  Fontaine;  pues  ni 
en  1604,  ni  tampoco  en  1615,  al  publicar  su  obra  Lanario  de 
Aragón,  tenía  título.  Además,  es  á  todas  luces  evidente  que, 
aunque  de  aristocrática  familia,  aunque  señor  feudal  de  un  pe- 
queño distrito  del  Franco-Condado,  Fontaine  carecía  de  la  ca- 
tegoría social,  y,  á  defecto  de  ésta,  de  la  celebridad  necesaria 
para  que  le  igualasen  con  el  Duque  de  Osuna  (3)  y  con  un  Pes- 

(1)     Memori&l  hiatórico  espafiol,  tomo  XVII,  introducción,  pág.  XXII,  nota. 

(1)     Duque  de  Carpignano,  según  la  Bibliografía  militar  del  Sr.  General  Almirante. 

(3)  Hijo  de  Juan  Téllcz  Girón  y  de  Ana  María  FernAndez  de  Velasco,  hija  del  Con- 
destable de  Castilla,  nació  Pedro  Téllcz  Giren  á  17  de  Diciembre  de  1574.  Pasó  algunos 
años  de  su  infancia  en  Ñapóles  con  su  padre,  volviendo  á  Espafia  en  1587  para  estudiar 
en  Salamanca.  En  1589  (á  los  quince  años)  acompañó  al  Duque  de  Feria  á  París,  donde 
estuvQ  seis  meses,  regresando  después  A  España  por  Inglaterra.  Casó  en  1598  con  doña 
Catalina  Ilenríquez  do  Rivera,  hija  del  Duque  de  Alcalá,  y  á  los  pocos  meses,  por  falle- 
cimiento do  su  padre,  heredó  los  títulos  de  su  casa  de  Duque  de  Osuna,  Marqués  de  Pe- 
ñaliel  y  Conde  de  Ureña. 

Se  sabe  por  Cabrera,  Relación  de  las  cosas  axiccdidas  de  1599  ó  1614,  páginas  67  y  84, 
que  en  1600  el  Duque  de  Osuna  estaba  recogido  con  guardas  en  Arévalo  «por  sus  exce- 
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cara  (1).  Quien  debía,  en  compañía  de  tan  poderosos  señores, 
servir  de  garantía  de  lo  pactado,  no  podía,  en  mi  sentir,  ser 
de  casa  menos  ilustre.  Por  esta  razón,  pienso  que  este  Conde 
de  Fontenoy  era  individuo  de  la  familia  de  Croy-Havré — fami- 
lia principal  de  la  provincia  de  Hainaut — la  cual,  entre  otro» 
muchos  títulos,  llevaba  el  de  Conde  de  Fontenoy  (2).  Pienso, 

»sos. 9  Alargándose  su  prisión,  se  huyó  de  improviso  (1602),  y  pasó  á  Flandes  donde 
estuvo  guerreando  y  haciendo  vida  militat  de  1602  á  1607.  Al  cabo  do  estos  seis  años  do 
campaña,  emprendió  el  viaje  de  regreso  á  España  por  Inglaterra. 

Premió  entonces  (1608)  sus  servicios  Felipe  III  concediéndolo  el  Toisón,  nombrán- 
dole gentilhombre  de  cámara  y  del  Consejo  de  Portugal. 

.  Aunque  amigo  del  Duque  de  Lerma,  no  vaciló  el  D.ique  de  Osuna  en  oponerse  re- 
sueltíimente  á  la  expulsión  de  los  moriscos,  que,  con  ojo  previsor  y  claro  talento,  juzgaba 
funesta  para  España.  Esta  patriótica  independencia  de  carácter  le  valió  recios  disgustos. 
Acusado  de  haberse  contaminado  de  herejía  en  Flandes,  tuvo  que  justificar  su  conducta; 
debió  ser  su  justificación  terminante,  pues  en  1611  pasó  como  Vircy  á  Sicilia.  A  satis- 
facción do  sus  administrados  ejerció  este  importante  cargo  hasta  su  nombramiento. 
en  Kilo,  para  el  vireinato  de  Ñapóles,  que  desempeñó  hasta  1620.  De  estos  años  de  su 
vida,  de  su  gobierno,  de  su  participación  en  la  celebre  conspiración  de  Vcnccia,  do  su^- 
proyectos  políticos,  es  excusado  hablar,  pues  son  hechos,  aunque  controvertidos,  del 
dominio  público.  Acusado  de  ambiciosas  miras  y  de  proyectos  sediciosos,  tuvo  que 
abandonar  Ñapóles.  Volvió  á  Madrid,  no  como  reo,  sino  como  triunfador;  pero  la 
muerte  de  Felipe  III  caml  ia  la  faz  de  las  cosas.  Zúñiga  y  Olivares  le  mandan  prender,  al 
propio  tiempo  que  al  Duque  de  Uceda.  Con  guardas  de  vista  y  verdaderamente  prisio- 
nero, pasa  cerca  de  tres  años  en  la  Alameda  de  Barajas,  muriendo  á  los  cincuenta  años 
de  edad  á  24  de  Setiembre  de  1624  en  Madrid,  donde  Felipe  IV,  viéndole  ya  moribundo, 
le  había  permitido  trasladarse. 

Razón  tiene  Novoa  en  decir  {ílisloria  de  Felipe  III,  tomo  II,  pág.  397)  que  así  acababa 
su  vida  quien,  «gobernando  á  Ñápeles,  se  hizo  sentir  en  lialia  y  en  Constantinopla,  po- 
«niendo  en  terror  y  asombro  á  nuestros  enemigos,  en  autoridad  y  reputación  nuestras 
Dcoronas.» 

(1)  De  este  Alfonso  Dávalos  ó  de  Avales  poco  he  podido  averiguar,  pero  consigna  el 
Sr.  D.  Alejandro  Llórente  en  su  introducción  á  los  Comentarios  de  Villalobos,  pág.  LVII. 
(]ue  en  1597  un  Alfonso  Dávalos  (probablemedte  este  mismo)  pasó  á  Flandes  con  un 
cuerpo  de  3  á  4.000  italianos. 

(2)  Puede  ser  que  titulara  así  del  pueblo  de  Ilainaut,  situado  á  siete  kilómetros  do 
Tournay,  y  donde  se  dio  la  batalla  de  11  de  Mayo  de  1745  ganada  por  Luis  XV,  ó  mejor 
dicho,  por  el  Conde  Mauricio  de  tíajonia,  á  cuyo  mando  iba  el  ejército  francés.  Sin  em- 
bargo, podría  ser  también  que  este  titulo  de  Conde  de  Fontenoy  hubiese  entrado  en  la 
familia  de  Croy  por  Diana  de  Dammartín,  señora  de  Fontenoy  y  Fenetrange  en  Lorena , 
cuyo  hijo  Ernesto  casó  con  la  hija  del  Duque  de  Pomerania,  Bogislas  XIII. 
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además,  que  este  Conde  de  Fontenoy  fué  quizás  D.  Carlos 
Alejandro  Señor  j  Duque  de  Croy,  Marqués  de  Havre,  Conde 
de  Fontenoy,  Grande  de  España,  Capitán  de  una  compañía  de 
gente  de  armas,  castellano  hereditario  de  la  cindadela  de  Mons, 
Gentilhombre  de  Cámara  del  Archiduque  Alberto,  quien,  se- 
gún he  visto,  publicó  en  1619,  en  Amberes,  unas  Memorias 
(/Herreras  de  lo  acontecido  en  los  Países  Bajos  desde  1600  hasta 
1606,  lo  cual  induce  á  creer  que  tomó  parte  en  estas  cam- 
pañas. 

En  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  no  se  encuentra,  por 
desgracia,  este  libro;  tengo,  pues,  que  limitarme  á  esta  hipóte- 
sis; pero  Vd.  reconocerá  que  este  Duque  de  Croy  y  Conde  de 
Fontenoy,  quien  casó  con  una  hija  del  Principe  de  Ligne  y  mu- 
rió en  1624  (á  los  cuarenta  y  cuatro  años,  según  parece),  caba- 
llero del  Toisón  de  Oro,  era  persona  que  por  su  linaje  podía  al- 
ternar con  el  Duque  de  Osuna  y  con  D.  Alfonso  de  Avalos.  Por 
muy  exigentes  que  fuesen  los  «pronunciados»  de  Roermoud, 
se  me  figura  que  debieron  encontrar  garantías  bastantes  en  te- 
ner por  rehenes  á  un  Osuna,  como  representante  de  la  aristo- 
cracia española;  á  un  Avalos,  como  representante  de  la  aristo- 
cracia italiana,  y  á  un  Croy-Havré  como  representante  de  la 
aristocracia  de  los  Estados:  Excusez  du  peu. 

Poco  prósperas  anduvieron  las  armas  españolas  en  las  suce- 
sivas campañas  contra  holandeses  desde  1628  hasta  1634.  El 
dios  Éxito  pareció  haber  abandonado  los  Países  Bajos  al  mis- 
mo tiempo  que  Spínola  (invierno  de  1627  á  1628). 

Mientras  luchaba  Francia  contra  los  hugonotes  aliados  de 
Inglaterra,  y  mientras  Richelieu  ponía  sitio  á  la  Kochelle  (que 
hasta  Octubre  de  1628  no  cayó  en  su  poder),  nada  importante, 
sin  embargo,  se  llevó  á  cabo  en  Flandes;  pero  los  holandeses, 
corriendo  entre  tanto  los  mares  bajo  el  mando  del  Almirante 
Pierre  Hein,  sorprendían  en  la  bahía  de  Matanzas  (isla  de  Cuba) 
la  armada  española,  apoderándose  de  ella  y  de  doce  millones 
(6  de  Septiembre  1628). 

De  peores  consecuencias  aún  fué  la  siguiente  campana. 
Aunque  bizarramente  defendida  durante  cuatro  meses  y  medio 
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por  SU  Gobernador  el  Barón  de  Grobbendonck  (1),  la  ciudad 
hasta  entonces  invicta,  la  Doncella  del  Brabante,  Bolduque 
(s'Hertogenbosch)  tuvo  que  capitular  á  14  de  Septiembre  1629. 
Cerca  de  un  mes  antes,  el  19  de  Agosto,  los  holandeses  se  ha- 
bían apoderado  de  Wesel  (2).  En  su  consecuencia,  los  españo- 
les, que  durante  el  sitio  de  s'Hertogenbosch  habían  intentado 
una  diversión  por  el  delta  del  Rhin  y  tomado  Amersfoort,  tuvie- 
ron que  abandonar  su  pasajera  conquista  y  replegarse,  dejando 
otra  vez  Hbre  la  comarca  situada  entre  el  Leck,  el  Zuider  Zee  y 
el  Issel  y  llamada  VeUiwe  (isla  estéril)  en  oposición  á  la  que,  si- 
tuada entre  el  Leck  y  el  Waal,  se  llama  Betuwe  (isla  buena)  (3). 
Esta  desgraciada  campaña  la  había  dirigido  en  gran  parte 
€l  Conde  Enrique  de  Berg  (4).  Aunque  no  se  pueda  pensar 

(1)  Antonio  Schetz,  Barón  y  luego  Conde  de  Grobbendonck,  Maestre  de  Campo  de 
Tercio. — En  1035  le  encargó  el  Cardenal  Infante  la  defensa  de  Lovaina.  Murió  en  lfi39. 
Su  hijo  figura  bastante  como  Maestre  de  Campo  de  ,un  tercio  walón  en  estas  guerras, 
bajo  el  nombre  de  Barón  de  Wesemad. 

(2)  A  la  unión  del  rio  Lippe  con  el  Rhin. 

(3)  Ruego  á  Vd.,  mi  General,  disimule  la  molestia  de  esta  digresión  geográfica;  pero 
me  ha  parecido  conveniente  fijar  con  exactitud  la  ortografía  y  situación  de  estas  comar- 
cas de  los  Países  Bajos,  pues  he  creído  notar  que  la  mayor  parte  de  los  autores  poco 
cuidado  han  tenido  de  hacerlo.  Así  es  que  el  sabio  y  erudito  académico  bajo  cuya  direc- 
ción se  ha  publicado  el  Memorial  histórico  español,  al  trasladar  una  carta  en  que  se  habla 
<le  estas  regiones,  vulgarmente  llamadas  en  español  Belua  y  Betua,  imprime  Belua  y 
Behca,  añadiendo  por  vía  de  nota:  «así  parece  leerse  en  el  manuscrito, j  (Véase  M.  H.  E.y 
tomo  XIII,  pág.  304.) 

(4)  Hijo  del  Conde  Guillermo  van  den  Berg,  el  Conde  Enrique  nació  en  1573.  Desde 
el  año  1595  tomó  parte  en  las  campañas  contra  holandeses  hasta  esta  campaña  de  1629^ 
tan  desgraciada  para  él  y  su  ejército.  Parece,  sin  embargo,  que  en  este  año  de  1629  se 
le  concedió  el  Toisón,  aunque  no  se  le  elevó  al  cargo  de  General  de  la  caballería,  vacante 
por  muerte  de  D.  Luis  de  Velasco. —  Vemos  (R.  de  los  Estados  de  Flandes,  Colección  de 
libros  raros  y  curiosos,  tomo  XIV,  pág.  6)  que  en  1631  se  le  dio  el  título  de  Maestre  de 
"Campo  general.  Sin  embargo,  á  14  de  Junio  de  1632  (Novoa,  segunda  parte,  tomo  I, 

pág.  184),  lanzaba  su  famoso  manifiesto  de  rebelión,  pasándose  en  territorio  de  los  ho- 
landeses. Esta  inútil  traición  no  tuvo  las  consecuencias  que  esperaba,  y  bien  pronto 
tuvo  que  retirarse  de  la  vida  militar  y  activa;  murió  á  12  de  Junio  de  1638  en  Zutphen. 
Era  sobrino  del  Príncipe  de  Orange,  Guillermo  el  Taciturno,  pues  su  madre,  María  de 
Nassau  (muerta  en  1599),  era  hermana  del  famoso  Príncipe. 

Su  retrato,  por  Van-Dyck,  en  el  Museo  del  Prado,  núm.  1.327. 
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que,  ambicionando  como  ambicionaba  la  jefatura  suprema  del 
ejército,  dejó  de  obrar  como  fiel  y  leal,  la  verdad  es  que  su  poca 
fortuna  explica  por  qué  el  Gobierno  de  Felipe  IV  no  le  concedió 
los  ascensos  que  deseaba,  lo  que  motivó,  pero  de  ningún  modo 
puede  disculpar  su  traición. 

El  afío  de  1630  no  compensó,  ni  mucho  menos,  las  desdi- 
chas del  anterior.  Mientras  en  América  se  apoderaba  de  Per- 
nambuco  el  Almirante  Lonke  (Febrero)  y  seguía  la  guerra  ea 
los  Países  Bajos,  sin  más  operaciones  que  el  reñido  combate 
dado  cerca  de  Wesel,  donde  cayó  herido  y  quedó  prisionero 
el  Conde  Juan  de  Nassau;  la  causa  católica  sufría  tremenda 
derrota  (á  7  de  Septiembre)  en  Breiteufeld,  cerca  de  Leipzig,  y 
perdía  en  Spínola  (quien  fallecía  á  25  de  Septiembre  en  Scrivia) 
á  uno  de  sus  más  decididos  y  más  ilustres  caudillos. 

De  la  vida  y  servicios  de  Fontaine  en  estos  años  de  triste 
historia,  sé  muy  poco.  Lo  confieso  lisa  y  llanamente;  pero  de 
lo  poco  que  sé,  se  desprende  que  no  desmereció  Fontaine  y  si- 
guió cumpliendo  como  soldado  bueno  y  disciplinado. 

En  la  carta  dirigida  desde  Flandes,  á  28  de  Diciembre 
de  1630,  por  el  Marqués  de  Aytona  al  Rey  Don  Felipe  IV,  carta 
que  cita  M.  Gachard  en  su  obra  Les  Bibliothéques  de  Madrid  et 
de  rEscurial,  pero  que  antes  había  citado  ya  el  Conde  de  Clo- 
nard,  aparece  el  nombre  de  Fontaine. 

Al  hacer  presente  al  Rey  el  estado  poco  halagüeño  del  ejér- 
cito, la  situación  menos  halagüeña  aún  de  la  Hacienda,  y  los 
medios  con  que  se  podía  contar,  dice  lo  que  sigue  el  Marqués 
de  Aytona: 

«De  los  (Maestres  de  Campo)  que  no  son  españoles,  tiene 
»V.  M.  al  Conde  Juan  de  Nassau,  al  de  la  Motería,  á  Pablo  Va- 
»glión,  á  Valansón  y  al  Conde  de  Fontana,  que  cualquiera  de 
»ellos  es  bastante  á  gobernar  un  ejército  (1).» 

(1)     Clonan! — Historia  orgánica  de  /a<  armas  de  Infanlerís  y  CabaUeria,  tomo  IV 
página  398,  nota. 

Respeto  la  ortografía  de  Aytona,  según  Clonard,  y  sólo  le  haré  á  Vd.  observar,  en 
apoyo  de  lo  dicho  antes,  que  escribe  V&glion. 

De  Juan  de  Nassau,  del  Conde  de  la  Mottérie,  he  hablado  antes.  En  cuanto  &  este 
TOMO   XCVI  17 
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Por  estas  palabras  se  ve  que  Fontaine  había  sabido  gran- 
jearse la  confianza  del  Marqués  de  Aytona,  como  años  antes  la 
del  gran  Ambrosio  Spínola,  y  que  se  le  consideraba  como  oficial 
de  experiencia  y  de  talento,  en  condiciones  de  desempeñar  el 
siempre  delicado  cargo  de  mandar  en  Jefe.  Se  infiere  también 
que  Fontaine  seguía  á  la  sazón  en  Flandes.  Lo  probable  es  que 
ejerciere  ya  el  gobierno  de  la  ciudad  y  del  franco  de  Brujas, 
cuya  defensa  corrió  á  cargo  suyo  cuando,  pocos  meses  después, 
intentó  el  Príncipe  de  Orange  apoderarse  de  esta  importante  po- 
sición. 

Gracias  á  la  posesión  de  Sluys  y  de  los  fuertes  cerca  de 
Amberes,  centinelas  avanzados  puestos  en  territorio  enemigo  y 
base  de  operación  para  cualquier  ataque  por  parte  de  Flandes, 
los  holandeses  pudieron  en  varias  ocasiones  y  con  relativa  faci- 
lidad emplear  el  recurso  estratégico  de  amenazar  á  los  españo- 
les por  un  lado,  y,  una  vez  atraída  ó  distraída  su  atención  ha- 
cia esta  parte,  caer  de  improviso  sobre  otro  punto  forzosamente 
desamparado,  dada  la  casi  siempre  exigua  dotación  del  ejército 
español.  De  semejante  estratagema  táctica  se  valió  más  de  una 
vez  el  Principe  de  Orange,  Federico  Enrique  de  Nassau  (1), 


Barón  de  Balancon,  puede  ser  que  sea  el  nombrado  poco  antes,  o  su  hijo  ó  sobrino  (?J 
Claudio  de  Rye,  que  llegó  á  los  puestos  de  mayor  importancia,  General  de  la  artillería 
en  1631,  y  hasta  mandó  en  jefe  á  fines  de  1639.  Si  incurro  en  errores,  mi  General, 
séanme  perdonados;  pues  en  verdad,  algo  difícil  es  desenredar  la  madeja  de  tanto  pa- 
rentesco y  de  tantos  oficiales  del  mismo  apellido. 

(1)  Ultimo  hijo  del  Príncipe  de  Orange  Guillermo  eí  Taciturno,  de  su  matrimonio 
con  Luisa  de  Coligny,  hija  del  Almirante  muerto  alevosamente  el  día  famoso  de  San 
Bartolomé  del  año  1572,  Federico-Enrique  nació  en  Delft  á  28  de  Febrero  de  1584,  cuatro 
meses  antes  del  asesinato  de  su  padre,  á  10  de  Julio  de  1584.  En  1025  sucedió  á  su  medio 
hermano  Mauricio  en  el  Principado  y  como  Capitán  general  y  Stathouder  (Regente)  de 
las  Provincias  unidas.  Príncipe  de  privilegiadas  dotes,  unió  la  dulzura  á  la  autoridad, 
gobernó  con  acierto  y  mereció  el  dictsuio  de  padre  de  los  soldados.  Murió  á  14  de  Marzo 
de  1647.  Su  relrato,  por  Van-Dyck,  en  el  Museo  del  Prado,  núm.  1.323.  Había  casado 
en  1625  con  Amalia  de  Solms-Braunsfeld,  Princesa  tan  notable  por  su  talento  como  por 
sn  belleza,  de  que  da  buen  testimonio  el  retrato  suyo  que  se  ve  en  el  Museo  del  Prado. 
(Van-Dyck,  1.324).  Y  á  propósito  de  Federico-Enrique,  permítame  Vd.  hacer  notar  que, 
por  rara  coincidencia,  el  gran  enemigo  de  Felipe  II,  Guillermo  eí  Taciturno,  casó,  cerno 
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y  por  lo  visto,  con  especialidad  á  principios  de  la  campaña 
de  1631. 

Desde  Abril,  el  Marqués  de  Santa  Cruz,  recientemente  lle- 
gado de  Italia  y  encargado  del  gobierno  de  las  armas  de  Flan- 
des,  así  como  el  Marqués  de  Aytona  (1),  quien  desde  la  desas- 
trosa campaña  del  Conde  Enrique  de  Berg  y  hasta  la  llegada 
de  Santa  Cruz  había  mandado  interinamente,  tuvieron  avisos 
que  el  Príncipe  de  Orange,  aunque  acuartelado  por  la  parte  de 
Güeldrcs,  trataba  de  intentar  alguna  empresa,  sea  contra  Breda, 
Amberes,  el  país  de  Waes  ó  el  franco  de  Brujas.  Asesorándose 
pues,  del  experto  consejo  de  D.  Carlos  Coloma,  Maestre  de 
Campo  general,  y  desde  pocos  meses  de  regreso  de  su  segunda 
Embajada  á  Inglaterra,  donde  había  recibido,  á  17  de  Diciem- 
bre de  1630,  del  Rey  Carlos  I,  el  juramento  de  la  paz  (2),  los 
Marqueses  acordaron  las  necesarias  disposiciones  para  hacer 
frente  al  ataque;  pero,  pensando  que  cargaría  el  Príncipe  contra 
Amberes,  reunieron  el  grueso  del  ejército  por  esta  parte,  en- 
cargando á  í'ontaine  «que  con  toda  la  gente  que  pudiese  jun- 
»tar  y  alguna  más  que  se  le  envió,  tomase  el  puesto  que  juz- 
»gase  por  más  á  propósito,  con  orden  de  defender  las  villas  de 
»Brujas  y  Dama  (Damme)y  los  fuertes  que  están  sobre  el  canal 
»y  villas  déla  Enclusa  (Sluys)  (3).»  Para  defender  esta  línea, 
de  unos  15  kilómetros  de  longitud,  línea  casi  paralela  al  lito- 
ral y  formada  por  el  antiguo  cauce  del  río  Zwynn,  contaba  Fon- 
tai  ne  tan  sólo  con  dos  mil  quinientos  infantes  y  algunas  piezas 

Foli|^>e  II,  cuatro  veces;  y  también,  como  Felipe  II,  tuvo  la  desgracia  de  ver  á  su  hijo 
jnayor  incaiiacitado  para  ayudarle  y  sucederlc;  pero  más  afortunado  que  su  rival,  el 
Principe  de  Orange  tuvo  en  Mauricio  y  Federico-Enrique  continuadores  insignes  de  su 
poUtica,  y  quizás  á  él  superiores. 

(1)  Don  Francisco  de  Moneada Para  datos  biografíeos  respcclo  á  este  personaje, 

valiente  Capitán,  hábil  diplomático  y  escritor,  véase  tomo  XXI  de  la  Colfícción  de  Au- 
lorea  EspafioleM,  edición  Rivadeneyra;  pero  para  completarlos,  no  está  demás  añadir 
que,  scgün  parece,  sacrificó  en  servicio  del  Rey  más  de  ochenta  mil  escudos  de  su 
INitrimonio. 

(2)  Véase  D.  Alejandro  Llórente,  discurso  de  recepción,  pág.  87. 

(.1)     Colecciin  de  libros  españolea  raros  ó  curiosos,  tomo  XIV Relacit'xi  del  Socorro 

de  fírujas,  exccutado  y  escrito  por  D.  Carlos  Coloma,  pág.  4 
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de  artillería,  con  los  cuales  tomó  posición  en  Hasgat  ó  Aens- 
gat  (1). 

Pero  contra  lo  que  Coloma  j  Aytona  esperaban,  en  vez  de 
atacar  á  Breda  ó  Amberes,  el  Príncipe  de  Orange,  gracias  á  su 
armada  de  barcas,  dirige  sus  fuerzas  por  el  Hont,  las  desem- 
barca (30  Mayo)  en  Watenuliet  (Wasservliet,  entre  el  fuerte 
Filipina,  al  Este,  y  Aerdenburg  al  Oeste),  y  corriéndose  hacia 
el  Sur  llega,  por  un  rápido  movimiento,  á  Maldeguen  (Malde- 
gem),  a  14  kilómetros  de  Brujas.  Sabedor  del  desembarque 
del  Príncipe,  Fontaine,  dándose  exacta  cuenta  del  objetivo  de 
-  la  marcha  de  los  holandeses,  abandona  su  posición  de  Hasgat, 
y  viendo  el  peligro  de  Brujas,  mete  en  la  ciudad  parte  de 
su  gente,  después  de  haber  dejado  buen  presidio  en  Dama  y 
en  los  fuertes  (2),  y  sin  hacer  caso  de  las  protestas  ni  dejarse 
arredrar  por  las  reclamaciones  de  las  autoridades  locales  de 
Brujas,  las  cuales,  apoyándose  en  sus  fueros,  rehusaban  admitir 

(1)  Una  de  las  más  serias  dificultades  con  la  cual  hay  que  luchar  al  estudiar  estas 
campañas,  es  la  de  los  nomhrcs  geográficos.  Trasladados  al  papel  según  al  oído  sonaban, 
conforme  á  la  pronunciación  muy  diferente  de  la  ortografía,  y  españolizados  como  es 
consiguiente,  sufrieron  un  primer  disfraz,  y  luego  otro  mayor  aún,  si  cabe,  al  pusar  del 
manuscrito  á  la  imprenta.  Ejemplo:  cerca  de  Dunkerque  hay  una  ciudad  do  relativa  im- 
portancia, Berghes-Saint-Winock,  cuyo  nombre  he  hallado  escrito  Bergas  Sanninos. 
Evidentemente  en  el  manuscrito  estaba  puesto  Bergas  San  Vinoc;  pero  luego  la  V,  liial 
formada,  se  leyó  é  imprimió  n,  como  la  c  final  se  trocó  en  S,  y  uniéndose  las  dos  palabras 
de  San  y  Vinoc,  se  hizo  Sanvinos.  Muchos  ejemplos  y  aún  más  curiosos  podrían  citarse. 

En  cuanto  á  Hasgat  6  Aensgat  (pues  en  las  pocas  páginas  de  la  relación  de  Coloma 
está  escrito  de  ambos  modos),  no  lo  he  podido  hallar  en  ningún  mapa.  Pero  pnede  ser, 
como  quiera  que  gal  signifique  en  holandés  pequeña  bahía  ó  ensenada,  que  Coloma  haya 
dicho  que  Fontaine  se  estableció  cerca  de  la  Ensenada  de  la  ciudad  de  Ileyst,  ciudad  si- 
tuada sobre  el  mar  á  II  y  1(2  kilómetros  NO.  de  Sluys  y  8  ii2  N.  de  Blankenberghe. 
Lo  que  probaría  que^ esperando  el  ataque  por  Sluys,  Fontaine  hubiese  tomado  posición 
en  la  cabeza  de  la  línea  del  canal  de  Sluys  para  hacer  frente  al  movimiento  de  los  ho- 
landesa y  estorbar  el  desembarco  de  fuerzas,  así  como  explicarla  que,  habiendo  desem- 
barcado los  holandeses  por  Wasservliet  al  E.  de  Sluys,  Fontaine  no  pudo  ofrecerles  el 
combate,  sino  á  todas  prisas  mandar  entrar  sus  tropas  en  Damme  y  Brujas.  Estas  son 
iiipótesis,  meras  hipótesis  mías,  y  no  pretendo  haber  acertado. 

(2)  Co/ecciÓH  c/e  íitros  esparíoíes  raros  (/ curiosos,  tomo  XIV. — El  Socorro  de  Bru- 
jas, pág.  13. 
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tropas  j  aconsejaban  entrar  en  trato  (1)  con  el  Príncipe  de 
Orange,  quien,  en  efecto,  se  hallaba  ya  en  Estíembrugue  (Steen- 
brugge),  átres  kilómetros  SE.  de  Brujas.  La  oportuna  manio- 
bra de  Fontaine  y  su  firme  actitud  desbarataron  el  propósito  del 
]*rincipe.  Federico  Enrique,  temeroso  de  poner  sitio  y  enterado 
de  la  reunión  del  ejército  español  de  Aytona  y  Coloma  en  los 
alrededores  de  Gante,  emprendió  lentamente  la  retirada. 

Tal  es  la  participación  de  Fontaine  en  uno  de  los  numero- 
sos hechos  militares  de  las  guerras  de  Flandes,  y  de  que,  gra- 
cias á  la  relación  de  D.  Carlos  Coloma,  conocemos  los  siempre 
interesantes  pormenores.  Esta  sucinta  narración  demuestra 
una  vez  más  la  reputación  de  oficial  prudente  de  que  gozaba 
Fontaine,  pues  de  seguro  no  le  hubiesen  abandonado  sus  Jefes 
la  elección  del  puesto  de  defensa  si  no  hubiesen  tenido  com- 
pleta fe  en  sus  capacidades  militares.  Se  ve  también  que  Fon- 
taine era  acreedor  á  esta  confianza  por  la  rapidez  y  la  oportu- 
nidad con  que  supo  (cosa,  según  tengo  entendido,  bastante  di- 
fícil) cambiar  sus  posiciones  enfrente  del  enemigo  y  con  exigua 
fuerza  infundirle  respeto. 

Sin  duda  alguna,  el  socorro  de  Brujas  honra  á  Fontaine  y  á 
D.  Carlos  Coloma.  Se  me  figura,  sin  embargo,  que  este  último 
se  ha  exagerado  mucho  el  mérito  de  esta  operación  militar, 
comparándola  y  hasta  anteponiéndola  al  socorro  de  París  y 
al  de  Rouen,  ejecutados  ambos  por  Alejandro  Farnesio,así  como 
al  de  Grol,  llevado  á  efecto  por  D.  Ambrosio  Spínola.  Bien  se 
conoce,  en  mi  sentir,  por  la  dicha  relación  de  Coloma,  que  el 
viejo  soldado  quedaba  algo  resentido  de  las  exiguas  recompen- 
sas que  sus  dilatados  y  excelentes  servicios  le  habían  merecido, 
y  que,  no  habiendo  podido  conseguir  los  favores  de  la  corte  (la 
cual  encargaba  á  Santa  Cruz  el  mando  superior  del  ejército), 

(I)  Este  hecho,  al  parecer  de  muy  poca  importancia  (como  hoy  podría  creerse},  pruel  a, 
«1  contrario,  y  mejor  que  otros  muchos,  cuan  grande  debía  serla  autoridad  de  Foataiae, 
KH  rcsoluci<')n  ó  las  simpatías  de  que  gózala;  pues  los  que  algo  han  estudiado  la»  guerras 
do  Flandes,  saben  que  Verdugo  no  pudo  conseguir  nunca  que  el  vecindario  y  las  autori- 
dades de  Groningen  le  dejasen  entrar  las  tropas  del  ejército,  ni  aun  apretando'  ya  el 
curco.  (Véase  AlinitaiUc.  Dibliogrnpa  militav,  pág.  889.) 
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se  consolaba  (natural  debilidad  del  amor  propio  humano)  pon- 
derando en  sus  escritos  y  para  la  posteridad  la  importancia  de 
sus  estratégicas  combinaciones. 

Fin  poco  favorable  para  las  armas  de  Castilla  tuvo  esta 
campaña  de  1631.  Habiendo  pasado  de  la  defensiva  á  la  ofen- 
siva, é  intentado  un  ataque  marítimo  contra  las  islas  de 
Zeeland,  los  españoles,  al  mando  del  Conde  Juan  de  Nassau, 
sufrieron,  á  13  de  Setiembre,  un  verdadero  desastre  en  el  es- 
trecho de  Koeten,  entre  Stavenisse  (á  la  punta  SO.  de  la  isla 
de  Tholen)  y  Vianen  (á  la  punta  SE.  de  la  isla  Duyveland). 
Embravecida  la  mar,  varó  la  armada  española  á  consecuencia 
de  espesísima  niebla,  cayendo  en  poder  del  almirante  HoUard 
setenta  y  seis  buques  ó  barcos,  y  cuatro  mil  ciento  cuarenta 
hombres' que,  según  reza  el  lema  de  la  medalla  acuñada  con 
este  motivo,  fueron  conducidos  gregatim,  es  decir,  á  manera  de 
rebaño,  á  Bergen-op-Zoom  (1).  Escaparon  solamente  el  Conde 
Juan  de  Nassau  y  diez  compañeros  suyos.  ¡Una  vez  más  se 
había  declarado  el  incierto  elemento  en  contra  de  España!  No 
fué,  sin  embargo,  esta  victoria  la  mayor  ventaja  conseguida 
por  los  holandeses  en  el  año  de  1631.  Triunfo  de  más  conside- 
ración y  de  mayor  consecuencia  fué,  en  mi  sentir,  el  tratado 
concertado  á  fines  de  dicho  año  entre  las  Provincias  Unidas  y 
el  Rey  de  Suecia  Gustavo  Adolfo,  con  lo  cual  quedaba  ligada 
la  fortuna  de  los  Países  Bajos  á  la  del  afortunado  é  insigne  Ca- 
pitán, defensor  de  los  intereses  y  de  las  grandes  ideas  del  Pro- 
testantismo. 

En  virtud  de  lo  pactado,  el  Príncipe  Federico  Enrique  im- 
primió vigoroso  impulso  á  las  operaciones  de  la  campaña 
de  1632;  pero,  en  vez  de  atacar  á  los  españoles,  como  en  el  año 
anterior,  por  la  parte  de  Occidente  ó  sea  del  litoral  del  mar 
Norte,  llevó  sus  esfuerzos  hacia  el  Oriente,  con  el  fin  de  asegu- 
rar sus  comunicaciones  con  Alemania  y  facilitar  en  su  caso 
empresas  combinadas  con  su  gran  aliado  Gustavo  Adolfo. 
Encaminándose,  pues,  por  el  valle  del  Mosa,  río  arriba,  entra 

(1)    HisLoire  melallique  des  I'ais  Bas,  tomo  II,  pág.  172. 
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el  Principe  de  Orange  por  el  país  de  Güeldres,  toma  á  Veii- 
lóo,  á  Roermond,  y  prosiguiendo  su  victoriosa  marcha  por 
el  Limburgo,  pone  sitio  delante  de  Maastricht  (10  de  Junio 
de  1632).  En  vano  defiende  heroicamente  la  preciada  ciudad  su 
Gobernador  el  Barón  de  Lede  (1);  en  vano  trata  el  Marqués  de 
Santa  Cruz  de  socorrerla;  en  vano  llega  Pappenheim  (2)  desde 
Alemania  con  ejército  imperial;  Maastricht  cae  en  poder  del 
Príncipe  de  Orange  á  22  de  Agosto,  y  á  los  pocos  días  (8  de  Sep- 
tiembre), la  pequeña  ciudad  de  Limburg,  Entre  tanto,  cami- 
nando por  el  valle  del  Rhin,  el  Conde  Guillermo  de  Nassau  (3) 
se  apoderaba  de  Orsoy  (ciudad  del  Condado  de  Murs).  Tan  glo- 
riosa y  provechosa  campaüa  para  la  causa  protestante  había  de 
coronar  otra  victoria  más  señalada  aún,  y,  sin  embargo,  más 
desastrosa  que  la  peor  de  las  derrotas.  El  16  de  Noviembre 
de  1632  caía  Gustavo  Adolfo  en  Lutzen  sepultado  en  su  gran- 
dioso triunfo.  Algunas  semanas  después  fallecía  de  enfermedad 
en  Maguncia  el  Palatino  Federico,  quien,  á  raíz  de  la  iusuirec- 
ción  de  Bohemia,  había  intentado, gracias  al  apoyo  del  elemento 
protestante,  coronarse  Emperador. 

(1)  Este  gran  soldado.  Barón  y  luí^go  Marqnés  de  Lede  (ó  I^ida,  Inciden,  Leydcn, 
como  80  halla  escrito  también  su  nombre],  se  llamaba  Juan  Bottc.  Bcría  de  desear  so 
buscase  pormenores  y  detalles  respecto  6  su  persona  y  vida.  Ix)  que  s¿  decir,  es  quo des- 
pués de  su  heroica  defensa  de  Maastricht  (1632)  fué  Gobernador  de  Malinas  (1635},  de*> 
pues  Gobernador  de  Limburg,  luego  Gobernador  de  Güeldres  (1638),  distinguiéndoaeco 
osla  campaña.  General  de  la  artillería  del  ejército  del  Luxcmbourg  vn  1G40,  pasa  des- 
pués al  gobierno  de  Dunkerque,  vacante  por  fallecimiento  del  Martjués  de  Fuentes.  So 
.ipodcra  de  Mardick  (1645),  sostiene  heroica  defensa  en  Dunkerque  (1646);  pero,  como  on 
Maastricht,  tiene  que  rendir  la  plaza  (11  Octubre).  Otra  vez  Gol>crnador  de  esta  misma 
importante  ciudad  vuelta  á  poder  de  los  españoles,  sostiene  nuevo  sitio  en  1658.  La  ba- 
talla de  las  Dunas  (dada  á  1 4  Junio)  deja  desamparado  á  Dunkerque  y  sin  esperanza  al 
Marqués  do  Lede;  pero  el  viejo  soldado  sigue  luchando  y  tiene  la  suerte  do  caer  horidu 
mortalmcnto  en  la  brecha  sin  haber  entregado  la  ciudad,  quo  m;  rinde  á  23  Junio. 

(2)  El  célebre  Conde  Godofredo  Enrique,  el  conquistador  de  Magdoburg  con  Tilly, 
murió  en  Lutzen,  como  Gustavo  Adolfo,  su  afortunado  contrincante. 

(3)  Hay  tantos  Condes  de  Nassau,  quo  muy  difícil  es  acertar;  creo  que  é«te  sea 
Guillermo,  Conde  de  Nassau-Saarbruck,  que  nació  en  1590  y  murió  en  1640.  Fué  sol- 
<ladü  poco  afortunado  y  tuvo  la  desgraciado  jMjrder  á  su  hijo  mayor  en  1638,  delante  de 
Caloo.  (Véase  M.  II.  E.,  tomo  XIV,  pág.  iiO). 
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De  improviso  quedaba  la  causa  de  la  Reforma  sin  jefe  y 
huérfana  del  genio  de  Gustavo  Adolfo,  asi  como  de  la  incues- 
tionable autoridad  de  que  le  rodeaban  tantas  victorias. 

Es  de  creer  que,  mientras  la  guerra  seguía  por  el  valle  del 
Mosa  en  1632,  quedara  Fontaine,  arma  al  brazo,  en  su  go- 
bierno de  Brujas,  para  vigilar  los  movimientos  de  los  holande- 
ses y  oponerse  á  cualquier  ataque. 

No  se  lo  puedo  decir  á  ciencia  cierta,  mi  General,  pero  mo- 
tivo hay  de  suponerlo,  pues  en  1633,  según  el  Barón  Guillau- 
me  (1),  Fontaine,  en  su  calidad  de  Gobernador  de  la  ciudad  y 
del  franco  de  Brujas,  rechazaba  una  intentona  contra  esta  ciu- 
dad y  Damme.  Por  desgracia,  volviendo  los  holandeses  man- 
dados por  el  Conde  Guillermo  de  Nassau  su  esfuerzo  contra  el 
fuerte  Filipina  (al  NO.  del  Saso  de  Gante  sobre  su  brazo  del 
Hont  llamado  Biewliet)  y  contra  el  fuerte  de  la  Estrella  (llamado 
entre  soldados  el  fuerte  Corta- Cabezas,  por  haber  costado  la  vida 
á  dos  Gobernadores  que  lo  habían  rendido),  los  arrebataban  á  la 
dominación  española,  mientras  el  Principe  de  Orange  se  apo- 
deraba de  Rheinberg. 

Entre  tanto,  é  ya  entrada  en  años,  acababa  sus  días  la  vir- 
tuosa y  discreta  Princesa,  quien  desde  cerca  de  treinta  y  cuatro 
años  gobernaba  los  Estados.  Española  de  corazón,  pero  atenta 
á  los  deberes  de  su  cargo  y  deseosa  de  asegurar  los  beneficios 
de  la  paz  al  país  que  tanto  quería,  la  Infanta  no  había  podido 
■ver  sin  profunda  tristeza,  sin  cierto  abatimiento,  la  lenta  pero 
progresiva  marcha,  de  las  armas  holandesas.  La  traición  del 
Conde  Enrique  de  Berg  y  la  desgraciada  dirección  militar  del 
Marqués  de  Santa  Cruz  no  la  habían  dejado  duda  acerca  de  la 
necesidad  de  tratar  con  las  Provincias  Unidas;  así  es,  que,  de 
acuerdo  con  el  Gobierno  de  Felipe  IV,  había  enviado  diputados 
á  Maastricht  para  entablar  negociaciones  al  efecto.  La  mañosa 
habilidad  de  Richelieu  impidió  la  realización  de  tan  noble  pro- 
pósito y  consiguió  asi,  gracias  á  la  actividad  del  Embajador  de 


(I)     Barón  Guillaiimc.  llislolre  de  Vlnfanteric,  pág.  135. 
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Charnacé  (1),  uno  de  sus  primeros  y  más  importantes  triunfos. 

Mientras  en  Madrid  todo  era  bullicio,  fiesta, baile,  estafermo, 
toros  y  sortijas,  diversiones  todas  que  brindaban  ocasión  á  Fe- 
lipe IV  para  lucir  su  gallardía  y  habilidad  como  ginete,  á  1."  de 
Diciembre  de  1633,  exhalaba  en  Bruselas  su  último  suspiro 
la  Infanta  Isabel-Clara-Eugenia.  Dejaba  encargado,  hasta  que 
el  Rey  dispusiese  otra  cosa,  el  difícil  gobierno  de  los  Estados 
ú  una  Junta;  pero  ésta  no  llegó  á  tomar  posesión  (2),  pues  Fe- 
lipe IV  confirió,  ad  iníerim  y  hasta  la  llegada  de  su  hermano, 
el  Cardenal-Infante  D.  P'ernando  (quien  había  ya  emprendido 
el  -viaje  por  Milán  y  Alemania),  el  mando  superior  á  D.  Fran- 
cisco de  Moneada,  Marqués  de  Aytona.  Acreedor  á  esta  alta 
distinción  por  sus  relevantes  servicios,  y  deseoso  de  acreditar 
más  y  más  sus  condiciones  de  Capitán,  el  Marqués  dio  princi- 
pio á  la  campaña  de  1634,  poniendo  sitio  á  Maastricht.  La  vi- 
gorosa resistencia  del  Duque  de  Bouillon  (3)  dio  tiempo  al  Prín- 
cipe de  Orange  para  que,  por  una  hábil  diversión,  se  presentase 
delante  de  Breda  con  el  grueso  de  sus  fuerzas,  y  obligase  así  á 
Aytona  á  desistir  de  su  empresa.  Tuvo  por  lo  menos  el  Marqués 
el  consuelo  de  obligar  á  su  vez  al  Príncipe  de  Orange  á  levan- 
tar el  cerco  de  Breda  y  á  retirarse. 

Aunque  en  extremo  honrosa  para  Aytona,  no  tuvo  gran 
importancia  esta  campaña  de  Flandes;  el  interés  estaba  en  los 
manejos  de  la  política,  en  las  negociaciones  que,  bajo  la  direc- 


(1)  Herculo  de  Charnacé,  muerto  en  1635  en  Breda,  al  frente  dclRcgimento  que  man- 
daba al  Hcrvicio  do  los  Estados.  Ilabfa  sido  Emlajador  cerca  de  Gustavo  Adolfo  y  del 
Iley  do  Polonia. 

(2)  Esta  Junta  la  debían  formar  tres  flamencos;  el  Duque  de  Arschot  (el  mismo  de 
qno  lie  halilado  antes),  el  (")l.if¡io  de  Arras  yol  de  Malinas,  y  tres  españoles:  el  Marqués 
de  Aytona,  Maestre  de  Campo  general,  el  Marqués  de  Fuentes,  castellano  de  Camhroy, 
y  D.  Manuel  Pimentel,  castellano  de  Amleres.  (Véase  Novoa,  segunda  parte,  tomo  I, 
pág.  3. 

(3)  Este  Duque  de  Bouillón,  Federico  Mauricio,  hijo  de  Enrique  de  la  Tour  d'Au- 
Tergnc  y  do  Isabel  de  Nassau,  hija  del  Principe  de  Orange,  Guillermo  de  Nassau,  era 
hermano  de  Enrique  do  la  Tour  d'Auvergne,  ó  sea  del  Capitán  insigne  que  recuerda  la 
historia  Lajo  el  nomLrc  de  Vizconde  do  Turenne. 
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ción  de  Riclielieu,  se  venían  siguiendo  para  tratar  de  unir  en. 
poderosa  alianza  todos  los  enemigos  de  la  casa  de  Austria. 
Oxenstiern  pasaba  al  efecto  á  Holanda,  donde  Francia  man- 
daba también  á  Feuquiéres  (1),  Mire  y  Saint-Etienne,  como 
había  mandado  poco  antes  sus  plenipotenciarios  á  la  Dieta  de 
Heilbronn  (Abril  1633).  Andaban  en  estos  tratos,  cuando  la 
brillante  y  casi  inesperada  victoria,  conseguida  en  Nordlin- 
guen,  á  6  de  Septiembre  de  1634  por  los  ejércitos  católicos 
mandados  por  el  Rey  de  Hungría  Fernando  de  Austria,  el  Car- 
denal-Infante y  el  Duque  Carlos  IV  de  Lorena,  vino  á  demos- 
trar la  imprescindible  necesidad  de  la  unión  entre  los  elementos 
protestantes  para  luchar  y  vencer.  Iba  comprendiendo  Riche- 
lieu  que,  vencidos  los  hugonotes;  escarmentada  la  nobleza  por 
la  ejecución  de  Montmorency  (Noviembre  1632);  reprimidos 
los  primeros  conatos  de  rebelión  intentados  contra  su  Gobierno 
y  alentados  por  España,  así  como  á  la  sazón  también,  es  for- 
zoso decirlo,  por  la  propia  Reina  de  Francia,  Ana  de  Austria; 
alejada  la  influencia  española  de  María  de  Médicis;  muerto  Gus- 
tavo Adolfo;  sin  dirección  la  política  antiaustriaca,  había  lle- 
gado para  Francia  la  hora,  ó  de  desistir  de  los  proyectos  que 
años  después  concretó  en  la  fórmula  uhi  Qallia  antigua  fuii,  ibi 
novam  o'estaurare,  ó  de  entrar  llana  y  abiertamente  en  la  general 
contienda.  Para  ello  estaba  preparado,  ó  pensaba  estarlo.  Aguar- 
daba una  ocasión  y  un  pretexto. 

Antes  de  recordar,  mi  General  (aunque  no  sea  necesario, 
pues  muchísimo  mejor  que  yo,  conoce  Vd.  esta  época  y  las  de- 
más), antes  de  recordar  la  historia  de  las  guerras  desde  1635 
hasta  Rocroy,  tengo  que  rectificar  un  error  padecido  por  el  se- 
ñor de  Gayangos,  y  luego  por  Mr.  Forneron,  al  estampar  que 
por  estos  años  desempeñó  Fontaine  el  Gobierno  del  Franco- 
Condado;  pero  al  hablar  de  errores  padecidos  por  maestros,  y 


(1)  Manassés  du  Pas,  Marqués  de  Feuquiéres,  nació  en  1590  á  1."  de  Junio,  pocas 
semanas  después  de  haber  muerto  su  padre  en  el  campo  de  batalla  d'Ivry.  Hábil  diplo- 
mático y  esforzado  soldado,  cayó  herido  y  prisionero  delante  de  Thionville,  en  1639  ^ 
donde  murió,  de  resultas  de  sus  heridas,  á  14  de  Marzo  de  1G40. 


UN  SOLDADO  DE  ESPAÑA  267 

de  SU  rectificación  por  mí,  que  nada  soj,  permítame  Vd.  aclare 
la  frase  y  le  quite  la  apariencia  de  soberbia  que  pueda  tener. 

Protesto,  no  una,  sino  mil  veces,  y  bien  sabe  Vd.  si  es  sin- 
cera esta  protesta  mia,  protesto  que  no  pretendo  ni  en  lo  más 
mínimo  dar  lecciones  á  quienes,  no  sólo  no  las  necesitan  ni  las 
pueden  recibir,  sino  son  acreedores  al  agradecimiento  de  todos 
cuantos  se  dedican  al  estudio.  No  tengo  la  petulancia  de  presu- 
mir que,  por  haber  dado  con  alguna  equivocación,  no  solamente 
natural  y  disculpable,  sino  necesaria  en  el  detalle  de  obras  im- 
portantes (pues  no  hay  obra  humana  exenta  de  error),  me  haya 
igualado  ni  en  saber,  ni  en  valer,  á  historiadores  de  tan  justo  y 
tan  universal  renombre.  Estimo,  al  contrario,  que  al  hacer  mo- 
destamente una  rectificación,  cumplo  para  con  ellos  con  un  de- 
ber de  respeto,  y  les  pago  así  mi  humilde  tributo  de  admiración. 
Espero,  pues,  que,  si  acaso  llegan  á  recorrer  estas  páginas,  no 
me  tomarán  á  mal  haya  demostrado  que  Fontaine  no  fué  ni 
pudo  ser  Gobernador  del  Franco-Condado.  Poí  más  que  sea 
de  detalle  este  punto  liistórico,  no  deja,  en  mi  sentir,  de  ofrecer 
algún  interés,  pues  al  tratarlo  se  ha  de  determinar  la  impor- 
tancia del  cargo  que  suponen  el  señor  de  Gayangos  y  el  señor 
Formeron  haya  desempeñado  Fontaine  así  como  la  alta  jerar- 
quía social  de  los  personajes  que  lo  ejercieron. 


Alfredo  H'ell. 

(Continuará.) 


ERASMO  DE  ROTTERDAM 


i  la  memoria  de  mi  amigo  queridísimo  D.  Manuel  Juan  Diana, 


¡Qué  hombl'e  tau  interesante  es  Erasmo  de  Rotterdam,  el  hu- 
manista más  insigne  del  siglo  xvi,  cuyo  campo  de  batalla  era 
el  estudio,  cuya  espada  era  la  pluma,  cuya  frente  orlaba  la  luz 
del  saber,  y  que,  por  término  y  fin  de  toda  su  vida,  por  idea 
reinante  de  su  alma,  tenía  la  restauración  y  propagación  de  la 
cultura  científica,  amando  ésta  más  que  la  religión,  y  siendo, 
por  lo  tanto,  comparado  por  los  protestantes  á  Nicodemo, 
mientras  los  católicos,  que  empezaron  suponiéndole  luterano, 
y  que  le  apellidaban  un  zorro  que  devastaba  el  viñedo  del  Se- 
f  or,  un  segundo  Luciano  que  con  sus  chistes  y  sátiras  perjudi- 
caba al  catolicismo  más  que  el  mismo  Lutero,  concluyeron  lla- 
mándole el  Jerónimo  del  siglo,  el  defensor  y  conservador  de  la 
fe  católica!  Erasmo  se  encontraba  en  lo  más  alto  del  período  de 
desarrollo  de  la  humanidad  precedente  á  la  Reforma;  no  le  fal- 
taba sino  un  paso  para  estar  en  el  Evangelio;  pero  este  paso  no 
le  dio,  «faltándole,  según  dijo  Lutero,  el  conocimiento  de  la 
»gracia,  por  lo  cual  no  pensaba  más  que  en  la  paz,  sin  embargo 
»de  que  la  Reforma  no  podía  verificarse  por  la  bondad,  sino  por 
»la  espada». 

Lutero,  en  cuyo  centenario  la  pluma  ha  corrido,  como  suide 
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cuando  la  mueve  generoso  intento;  Lutero,  que  había  pasado 
su  vida  en  las  luchas  más  grandiosas,  en  las  tempestades  más 
terribles  para  penetrar  en  la  verdad  de  la  religión  y  hacerla 
triunfar  en  la  Iglesia;  Lutero,  que  sintiéndose  encendido  por 
una  ira  santa  contra  el  abuso  de  las  indulgencias,  entusiasma- 
do por  el  sentimiento  omnipotente  de  la  religión,  y  lleno  de  una 
compasión  grandísima  para  con  el  mal  que  penetraba  todos  los 
miembros  de  la  Iglesia  de  Jesucristo,  no  miraba  sino  por  lo 
eterno  y  lo  divino,  sin  que  le  pudieran  retener  en  su  curso, 
predestinado  por  la  Providencia,  el  deber  de  obediencia  á  las 
instituciones  humanas,  ni  el  temor  de  desventuras  y  confusio- 
nes, no  podía  simpatizar  con  el  representante  de  la  razón  y  de 
la  paz,  que  escribió  en  su  Epístola  contra  los  que  sin  razón  se  va- 
naglorian de  evangélicos:  «Si  ahora  viviese  San  Pablo,  no  derri- 
»baría  el  Estado  de  la  Iglesia,  sino  que  quitaría  los  abusos  y  cas- 
»tigaría  los  vicios.  Es  preciso,  pues,  remediar  éstos,  pero  sin 
«rebelión  y  sin  aplicar  medios  que  sean  peores  que  el  mal 
»mismo...  ¿En  qué  presagios  y  milagros  fundáis  vuestras  nova- 
»ciones  y  contradicciones  resj)ecto  á  la  disciplina  de  la  Iglesia? 
>;¿No  son  vuestros  correligionarios  tan  adictos  á  los  vicios,  tan 
«furiosos  y  avarientos  como  antes?...  Los  jefes  de  vue.stro  par- 
»tido,  que  se  hallan  tan  lejos  de  la  dignidad,  de  las  riquezas  y 
»de  la  autoridad  de  los  Obispos,  tienen,  sin  embargo,  un  con- 
»cepto  tan  alto  de  sí  mismos,  que  yo  preferiría  sujetarme  á  los 
«Obispos  y  al  yugo  del  Emperador  más  poderoso,  que  rendirme 
»á  la  baja  autoridad  evangélica.»  Y  contra  Hutten  lanzó  Eras- 
mo  estas  palabras:  «Hay  verdades  que  no  deben  comunicarse  al 
«pueblo  sin  rodeo,  por  ejemplo:  El  libre  arbitrio  es  una  mera 
«palabra;  cada  cristiano  es  un  sacerdote,  y  tiene  el  derecho  de 
«perdonar  pecados  y  de  sacrificar  el  cuerpo  del  Señor;  se  al- 
«cauza  la  justicia  sólo  por  medio  de  la  fe;  las  buenas  obras  no 
«importan.  Esas  paradojas  no  excitan  en  el  pueblo  sino  dis- 
«cordias  y  rebelión.  Aquél  á  quien  el  espíritu  de  Jesucristo 
«dotó  de  más  alta  inteligencia,  debe  comunicarla  con  lealtad 
«y  mansedumbre,  y  debe  tener  paciencia  con  aquellos  que  no 
«le  comprenden  en  seguida,  así  como  Nuestro  Señor  Jesucristo 
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»teiiía  paciencia  también  con  la  flaqueza  de  sus  discípulos, 
»hasta  que  le  comprendiesen.  Quien  crea  poseer  el  dOn  del  Es- 
»piritu  Santo,  no  ha  de  despreciar  la  autoridad  pública,  asi 
»como  los  poderosos  j  grandes  no  deben  oponerse  á  la  verdad 
»de  Jesucristo  porque  la  predique  un  hombre  humilde.  ¿Por  qué 
»provocar  tanta  tempestad  á  causa  de  ciertas  paradojas?  Algu- 
»nas  son  de  tal  índole,  que  no  puede  apenas  comprendérselas, 
»y  otras  hay  que  no  contribuyen  al  mejoramiento  de  la  vida. 
»¿Qué  debe  resultar  si  de  un  lado  no  encuentran  sino  ruido,  ri- 
»ñas  é  injurias,  y  del  otro  censuras,  bulas  y  hogueras?»  Y 
en  1521  escribió  á  un  amigo:  «Aunque  las  costumbres  corrom- 
»pidas  de  la  curia  romana  necesitan  un  remedio  extraordinario 
»é  inmediato,  no  me  cumple  á  mí  ni  á  mis  semejantes  arrogar- 
»nos  el  oficio  de  remediar.  Prefiero  tolerar  el  estado  actual  de 
»las  cosas,  por  mal  que  sea,  á  excitar  nuevas  turbaciones, 
»cuya  dirección  conduce  á  menudo  á  un  fin  opuesto  al  que  se 
»había  querido  alcanzar.  A  sabiendas,  no  seré  nunca  preceptor 
»del  error,  ni  jefe  ni  partidario  de  una  insurrección.» 

Pero  hubo  un  tiempo  en  que,  creyendo  muerto  al  joven  Lu- 
tero,  mientras  éste  estaba  escondido  en  el  castillo  de  Wartburg, 
Alberto  Durero,  que  alcanzaba  puesto  eminente  en  el  arte,  y 
que  reverenciaba  la  religión  como  la  fuente  más  pura  de  lo 
bueno  y  la  forma  más  sublime  de  lo  hermoso,  vio  en  el  ya  an- 
ciano Erasmo  un  atleta,  un  esforzado  David,  un  caballero  del 
Señor  Jesucristo,  y  escribió  en  su  diario:  «¡Oh,  todos  los  cris- 
»tianos  piadosos,  ayudadme  á  llorar  á  aquel  hombre  religioso 
»(Lutero},  y  á  rogar  á  Dios  nos  dé  otro  hombre  iluminado!  ¡Oh 
»Erasmo  de  Rotterdam!  ¿Escucháis?  Caballero  de  Nuestro  Se- 
»ñor  Jesucristo,  andad  á  caballo  á  su  lado,  proteged  la  verdad 
»y  alcanzad  la  corona  del  martirio.  Sois  ya  un  viejecito.  Os  he 
»oido  decir  que  tendríais  que  añadir  dos  años  á  vuestra  vida, 
«durante  los  cuales  queréis  llevar  á  cabo  todavía  varias  cosas;^ 
«aprovechadlos,  pues,  en  pro  del  Evangelio  y  de  la  fe  verda- 
»dera.  Entonces  las  puertas  del  infierno,  según  dice  Cristo,  no 
«podrán  nada  contra  vos,  haciéndoos  semejante  á  vuestro  Di- 
»vino  Maestro,  teniendo  que  sufrir  en  ese  tiempo  vergüenza 
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»por  parte  de  los  mentirosos,  y  muriendo  un  poco  antes  de  que 
»la  senectud  sea  la  que  os  haya  llevado  á  la  tumba;  mas  tem- 
x-prano  os  despertará  y  enaltecerá  Jesucristo.  ¡Oh  Erasmo!, 
»obrad  de  manera  que  merezcáis  la  complacencia  de  Dios,  así 
>.como  han  escrito  de  David,  pues  vos  también  podéis  combatir 
>>á  Goliath.» 

No  se  hizo  Erasmo  aquel  campeón  soñado  por  Alberto  Du- 
rero;  pero,  en  cambio,  fué  la  encarnación  de  la  razón  natural 
de  su  siglo,  dominando  la  cultura  de  su  tiempo,  como  Petrarca 
en  el  siglo  xiv  y  Voltaire  en  el  siglo  xviii. 

Eras'Mo,  para  el  cual  no  existia  sino  un  mundo  visible,  el 
mundo  de  la  razón,  no  podía  ver  el  genio  de  la  humanidad  que 
se  cernía  sobre  Lutero,  ni  el  espíritu  de  Dios  que  se  manifes- 
taba en  aquel  carácter  grandioso  que,  encontrándose  frente  á 
todo  el  poder  eclesiástico  y  mundano  con  su  excomunión  y  sus 
riquezas,  con  sus  coronas  y  sus  ejércitos,  él  solo,  un  fraile,  un 
grano  do  arena  en  el  mar,  restituyó  el  equilibrio  de  las  fuerzas 
militantes  por  la  fe  omnipotente;  y  viendo  que  Lutero  no  fué 
iin  reformador  semejante  á  él,  trataba  de  purificarse  de  la  sospe- 
cha de  haber  estado  conforme  con  el  fraile  de  Wiettemberg  y  de 
dar  un  mentís  á  estas  palabras  de  un  franciscano  de  Roma: 
<iErasmo  ha  puesto  el  huevo  que  Lutero  empolló.» 

A  Erasmo,  que  antes  que  éste  conoció  á  fondo  la  perdición 
del  siglo,  le  faltaba  la  fe,  le  faltaba  la  individualidad  de  aquel 
hombre,  que,  fijándose  sólo  en  un  punto,  sin  calcular  las  con- 
secuencias y  reverenciando  humilde  el  designio  de  Dios,  lo  ven- 
ció todo;  de  aquel  genio  de  los  huracanes  en  que  el  grandioso 
carácter,  el  desprendimiento  de  mártir,  alumbran  como  llamas 
plácidas;  de  aquel  genio  que  esparció  en  los  aires  el  espíritu 
que  le  animaba,  y  cuya  labor  no  torció  el  egoísmo,  bastar- 
deando con  el  interés  privado  la  majestad  de  su  empresa;  pero 
él  fué  también,  gracias,  sobre  todo,  á  su  publicación  del  texto 
griego  del  Nuevo  Testamento,  un  instrumento  poderoso  para 
la  Reforma,  por  más  que  no  quisiera  reconocerse  como  mero 
instrumento,  perdiendo  así  su  verdadera  gloria. 

Su  aspiración  á  una  actividad  permanente  le  dio  la  influen- 
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cia  que  ejerció  sobre  su  época.  El  neg'ar  á  Erasmo  los  méritos 
que  contrajo,  dedicando  su  vida  á  ahuyentar  por  las  renacien- 
tes ciencias  y  bellas  artes  la  noche  larga  y  lóbrega  del  error  y 
de  la  superstición,  seria  intentar  oscurecer  la  clarísima  luz  del 
sol;  pocos,  iQuy  pocos  pueden  alegar  más  títulos  para  ser  con- 
siderados como  una  antorcha  de  la  humanidad,  como  una  ver- 
dadera eminencia  en  los  asuntos  pedagógicos;  ahí  están,  si  no 
sus  obras  que  lo  patentizan. 

Despreciando  toda  lengua  viva,  y  hasta  vanagloriándose 
de  saber  tan  poco  el  italiano  como  el  indio,  é  ignorar  así  el 
inglés  y  el  francés  como  el  alemán,  buscaba  la  mayor  perfec- 
ción en  una  lengua  muerta,  la  de  Lacio,  haciendo  circular  por 
el  mundo  una  mayor  cantidad  de  ideas  nuevas  que  las  que  ha- 
bían salido  durante  toda  la  Edad  Media,  y  escribiendo  diálogos 
que  en  España  fueron  condenados  á  ser  quemados,  pudiendo 
apenas  la  autoridad  de  los  Arzobispos  de  Toledo  y  de  Sevilla 
apaciguar  la  irritación  de  los  monjes  contra  él. 

Erasmo  se  hizo  el  maestro  de  su  tiempo,  traduciendo  los 
clásicos  griegos,  publicando  los  clásicos  romanos  y  dando  á  luz 
numerosos  escritos  originales,  cuya  mayoría,  teniendo  fines 
pedagógicos,  trataban  los  objetos  más  varios  y  se  sucedían 
unos  á  otros  con  una  rapidez  tan  notable  que,  con  razón,  pudo 
decir  el  autor:  «Yo  he  impulsado  á  los  alemanes  al  estudio  de 
»las  bellas  letras,  y  un  éxito  fehz  ha  coronado  mis  esfuerzos; 
»la  gran  barbarie  y  la  ignorancia  horrible  que  hasta  entonces 
»los  italianos  nos  echaban  en  cara,  se  ha  desvanecido,  y  las 
»ciencias  y  artes,  escondidas  en  el  polvo  durante  el  espacio  de 
»largos  siglos,  renacen  lozanas  en  nuestra  edad, extendiéndose 
»por  doquier.  Si  alguien  quisiera  comparar  el  estado  en  que  se 
»encontraban  las  ciencias  treinta  y  seis  años  antes  que  el  de 
»ahora,  vería  lo  que  yo  he  obrado  en  pro  de  ellas.» 

Él  pudo  enorgullecerse  también  de  haber  restituido  la  eru- 
dición teológica,  diciendo:  «He  censurado  á  menudo  á  los  teó- 
»logos  escolásticos  de  mi  tiempo,  cuyo  cerebro  era  demente, 
»cuya  lengua  era  bárbara  y  cuya  ciencia  era  un  tejido  de  opi- 
»niones  sutiles  y  artificiales;  pero  ahora  no  se  ve  sólo  á  jóve- 


ERASIVIO  DE  ROTTERDAM  273 

»nes,  sino  á  doctores  viejos  bajar  á  las  fuentes,  leer  á  los  Pa- 
»dres  de  la  Iglesia  y  ocuparse  de  las  lenguas  doctas.  Se  dis- 
»puta  con  más  razón  y  se  escribe  mejor,  y  yo  me  lisonjeo  de 
»que  mis  esfuerzos,  no  escasos,  hayan  contribuido  mucho  á  ese 
»cambio  feliz.» 

Si  los  holandeses  de  hoy,  que,  con  sobrada  razón,  celebran 
á  Erasmo,  quisieran  sustraerse  un  momento  al  encanto  de  sus 
pinturas  de  género  para  pintarnos  un  cuadro  de  historia,  rc- 
tratarian  al  sabio  de  Rotterdam  empezando  á  escribir  sobre  la 
silla  de  su  caballo,  cuando  en  1509  volvió  por  primera  vez  de 
Italia,  su  sátira  titulada  Elogio  de  ¡a  locura,  que  terminó  á  los 
ocho  días  en  casa  de  Tomás  Moro  en  Londres. 

Prodigiosa  é  inaudita  fué  la  diligencia  del  enfermizo  Eras- 
ino,  á  quien  á  menudo  un  reumatismo  en  el  brazo  impidió  es- 
cribir, y  que,  sin  embargo,  escribió  á  veces  40  cartas  en  un 
solo  dia.  Y  cuantas  honras  se  dispensaron  á  su  actividad  fe- 
cunda, á  su  erudición  pasmosa,  lo  dijo  él  mismo  en  carta  que 
en  1530  dirigió  á  un  español:  «Cada  día  estoy  recibiendo,  desde 
>:'paises  lejanos,  cartas  de  Reyes  y  Príncipes,  de  Prelados  y  eru- 
»ditos,  de  personas  que  antes  no  sabía  que  existiesen  en  el 
»mundo,  y  estas  cartas  son  acompañadas  las  más  veces  de  prc- 
»ciosos  regalos.  Poseo  epístolas  tan  halagüeñas  y  amistosas  del 
>^Emperador  Carlos  V,  que  las  aprecio  más  que  su  liberalidad, 
»á  que,  sin  embargo,  debo  las  buenas  circunstancias  en  que 
»me  hallo.  Igualmente  me  honran  el  Rey  romano  Fernando, 
»los  Reyes  de  Francia,  Inglaterra  y  Polonia,  el  Duque  Jorge  de 
»Sajonia,  con  cartas,  invitaciones  y  dones  verdaderamente  re- 
»gios,  y  lo  mismo  hace  la  mujer  más  notable  del  siglo,  la  Reina 
>-'Catalina,  esposa  de  Enrique  VIII.  ¿Qué  diré  del  Arzobispo  de 
»Cantorberry,  de  Cutbert,  Obispo  de  Durham,de  Juan,  Obispo  de 
»Lincoln,  y  del  Obispo  de  Rochcster,  que  me  escriben  las  cartas 
»más  honrosas  y  cordiales  y  me  mandan  todos  los  años  regalos 
»riquísimos,  que  ni  pido  ni  espero?  Cartas  no  menos  afectuosas 
»y  monumentos  preciosos  de  su  benevolencia  para  conmigo  los 
»hc  recibido  del  Arzobispo  de  Maguncia,  del  Obispo  de  Utrecht, 
»de  Felipe  de  Borgoña  y  del  Cardenal  Juan  de  Lorena,  her- 
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»mano  del  Duque.  El  Cardenal  Bernardo,  Obispo  de  Trento,  me 
»remitió  días  pasados  un  regalo  sumamente  honroso,  acompa- 
»ñado  de  cartas  tan  amistosas  j  consoladoras,  que  hubiesen  de 
»levantar  hasta  al  más  abatido,  y  todavía  hoy  me  invitaba  bajo 
»las  condiciones  más  brillantes.  Las  cartas  que  me  dirigió  el 
»Arzobispo  de  Toledo,  y  que  ya  se  publicaron,  las  habréis 
»leído.  ¿Puede  pensarse  ó  desearse  una  cosa  más  gloriosa  y  en- 
»cantadora?  Y  la  liberalidad  que  demostraba  no  estaba  menos 
»conforme  con  sus  riquezas  y  su  generosidad.  Días  pasados  el 
»Duque  de  Cleve  y  Salich,  un  Príncipe  joven  y  virtuoso,  me  ha 
»mandado  tiernas  cartas  y  un  magnífico  cubilete.  Cuando 
»Antonio  Fugger  supo  que  quería  abandonar  á  Basilea,  me 
»remitió  un  hermoso  cubilete  y  100  florines  de  oro,  ofrecien- 
»do  pagarme  cada  año  una  suma  aún  más  grande  si  que- 
»ría  llegar  á  Augsburgo.  Hace  algunos  días,  el  Obispo  de 
»Augsburgo,  un  hombre  que  une  nobleza  á  erudición,  hizo  un 
» viaje  de  ocho  días  por  caminos  peligrosos  sólo  para  verme, 
»segim  decía,  y  me  regaló  dos  cubiletes  dignos  de  un  Rey 
•  »y  200  florines  de  oro;  además  ofreció  hacerme  participar  de 
»todos  sus  bienes  y  rentas  si  quería  vivir  en  su  casa.  Lo  digo 
»para  celebrar  su  generosidad,  no  para  hacerme  un  mérito  de 
»ello.  Acabo  de  recibir  una  carta  del  Obispo  Sadolet  de  Car- 
»pentras,  el  hombre  más  docto,  honrado  é  ilustre,  que  habla 
»conmigo  con  frecuencia  acerca  de  cosas  científicas;  y  sin  esto 
»hubiera  olvidado  mencionarle,  así  como  sin  duda  alguna  no  he 
»recordado  á  muchos  otros.  Un  hombre  tan  docto  como  ilustre, 
»el  Obispo  de  Cracovia,  Canciller  de  Polonia,  y  el  Obispo  de 
»Plotzko,  me  aseguran  también  su  amistad  y  su  cariño  por  las 
»cartas  más  afectuosas,  por  regalos  y  hasta  por  poesías.  Tengo 
»un  cuarto  enteramente  lleno  con  cartas  de  sabios,  magnates, 
»Príncipes,  Reyes,  Cardenales  y  Obispos;  tengo  un  armario  lleno 
»de  regalados  cubiletes,  botellas,  cucharas,  relojes,  cuya  mayo-. 
»ría  son  de  oro  puro,  y  además  una  gran  cantidad  de  anillos.  No 
»obstante,  poseería  todavía  muchos  más  regalos,  si  á  mi  vez  no 
»regalase  yo  mucho  á  otros  que  se  distinguen  en  las  ciencias. 
»He  olvidado  al  Obispo  Turzo  de  Breslau,  que  me  remitió  á 
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»Amberes,  donde  á  la  sazón  habitaba,  una  caja  entera  llena  de 
»objetos  preciosos,  á  pesar  de  que  antes  no  había  oído  el  nom- 
»bre  de  Turzo  ni  el  de  Breslau.  El  número  de  semejantes  pro- 
»tectores  crece  cada  día;  y  aunque  no  pido  la  liberalidad  de 
»nadie,  confiando  en  que  poseo  bastante  para  satisfacer  mis  ne- 
»cesidades  modestas,  estos  dones,  que  no  he  ansiado,  son  tan- 
»tos,  que  podía  carecer  de  rentas  ciertas,  y  continuar  gracias 
»á  ellos  mis  estudios,  con  la  mayor  comodidad.» 

Nadie  habrá  dedicado  tantos  libros  suyos  á  magnates,  Re- 
yes, Cardenales  y  Papas  como  Erasnw,  no  existiendo  nadie  que 
no  hubiera  deseado  ver  perpetuada  su  memoria  por  una  dedi- 
catoria del  sabio  holandés,  el  Voltaire  del  siglo  xvi. 

Si  yo  dedico  al  maestro,  en  el  bien  decir,  á  mi  inolvidable 
amigo  y  hermano  D.  Manuel  Jimn  Diana,  mi  ligero  estudio  re- 
ferente al  que  con  la  lengua  latina  llegó  á  alcanzar  el  mayor 
lustre  intelectual,  sirviéndole  el  idioma  de  Cicerón  para  dar 
forma  á  las  concepciones  del  espíritu  y  manifestación  en  cuanto 
os  dable  á  los  sentimientos *del  alma,  lo  hago  para  rendir  el  tri- 
buto de  mi  cariño  al  que,  haciéndome  un  Creso  por  las  mil  car- 
tas que  me  escribió  en  el  espacio  de  doce  años,  me  infundió  el 
amor  más  entusiasta  á  la  gallarda  lengua  de  Castilla,  á  la  len- 
gua sonora  y  fácil,  dulce  y  expresiva  usada  por  pueblos  cu^^a 
imaginación  es  ardiente  como  los  rayos  del  sol  tropical,  escu- 
chada en  Europa,  sobre  aquella  soberbia  Península  que  parece 
formada  por  la  Naturaleza  para  que  sus  habitantes  crearan, 
respaldados  por  los  Pirineos  y  arrullados  por  el  mar,  una  histo- 
ria de  contrastes  diversos  hasta  la  incomensurabilidad,  entre 
los  que  brilla  siempre  la  luz  de  un  carácter  absolutamente  pro- 
pio, y  dilatada  en  América  desde  las  márgenes  del  Colorado 
hasta  las  bocas  del  Plata,  dispuesta  á  traducir  con  la  más  gen- 
til gallardía  los  mil  conciertos  de  la  naturaleza  exuberante 
del  suelo  americano,  y  los  cantos  que  en  él  se  levantan  á  la  li- 
bertad. 

¡Oh,  dulce  Manuel,  amigo  tierno  que  Dios  me  deparó  para 
consolarme  de  la  pérdida  de  mis  padres  amantísimos!  En  tí. 
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sobre  todo,  personificación  de  la  amistad  y  lealtad  castellanas, 
pensaba  yo  al  escribir  en  alemán  el  soneto  que  mi  querido 
amigo  D.  Fernando  de  Gabriel  y  Ruiz  de  Apodaca  ha  vertido 
al  castellano: 

Más  feliz  soy  que  Creso;  su  riqueza, 
Su  goces,  nada  valeu  comparados 
Con  los  de  mí  jamás  harto  preciados 
Por  su  celeste  influjo  y  su  grandeza. 

Ni  excédeulos  de  Lasso  en  la  ternura 
A  Flérida  los  cantos  celebrados, 
Ni  del  Tasso  á  Leonor  los  inspirados 
Versos  logran  vencerles  en  alteza. 

Y  lo  que  dicha  tanta  me  procura, 
Y  es  más  grato  á  mi  pecho  que  á  Abelardo 
De  Eloísa  las  cartas,  y  en  sí  entraña 

Del  Petrarca  la  llama  excelsa  y  pura, 
La  cartas  son  ¿por  qué  en  decirlo  tardo? 
De  mis  amigos  de  la  madre  España. 

Erasmo,  que  convirtió  su  apellido  holandés,  Gerardo,  en  el 
sinónimo  latino  Desiderio,  añadiendo  después  el  sinónimo 
griego  Erasmo,  nació  en  Rotterdam  en  la  noche  del  27  al  28 
de  Octubre  de  1467  de  Gerardo,  natural  de  Gouda  (Holanda),  y 
amigo  de  una  vida  alegre,  á  quien  sus  parientes,  engañándole 
diciendo  que  su  querida  Margarita,  hija  de  un  médico,  había 
muerto,  habían  movido  á  entrar  en  Roma  en  un  convento, 
mientras  Erasmo  vino  al  mundo  como  fruto  de  aquel  amor. 
Desde  entonces,  el  que  á  pesar  suyo  se  había  hecho  fraile, 
amaba  á  Margarita  como  á  una  hermana,  y,  regresando  á 
Gouda,  consagró  todo  su  cariño  á  su  hijo.  Éste,  después  de 
haber  visitado  la  escuela  de  Gouda,  entró  en  la  de  Utrecht, 
siendo  infante  de  coro  de  la  Catedral;  pero  en  la  turba  de  otros 
niños  más  vivos  y  prácticos,  parece  que  él,  á  quien  su  madre 
tierna  y  cariñosa  había  apartado  de  todas  las  impresiones  ex- 
trañas, hacía  un  papel  de  poca  importancia.  Á  los  nueve  años 
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de  edad  le  llevaba  su  madre  á  la  célebre  escuela  de  Deventer, 
regida  por  clérigos  llamados  Hermanos  de  vida  común,  porque 
sin  haber  hecho  los  votos  religiosos  vivieron  juntos.  Allí,  bajo 
los  auspicios  de  Alejandro  Hegio  y  de  Juan  Sintheim,  el  talento 
de  Erasmo  se  desarrolló  brillantemente,  sintiendo  el  niño  esti_ 
mulada  su  ambición  por  las  palabras  proféticas  de  Agrícola,  el 
discípulo  más  ilustre  de  Kémpis,  que  decía  que  si  continuaba 
así  escribiendo  latín  se  haría  un  gran  hombre.  Ya  tenía  madu- 
rez para  pasar  á  la  Universidad,  lo  cual  deseaba  con  toda  su 
alma,  cuando  sus  padres  murieron,  y  el  joven  fué  obligado  por 
sus  tutores  á  educarse  en  Herzogenbusch.  para  el  convento, 
que  odiaba  como  por  instinto  después  de  haber  sabido  la  amar- 
gura que  éste  había  llevado  á  su  desdichado  progenitor  y  á  su 
pobre  madre.  Durante  el  espacio  de  cinco  años  resistió  á  todas 
las  artes  de  la  persuasión  de  sus  tutores;  sin  embargo,  sucedió 
lo  increíble:  se  dejó  persuadir  por  un  amigo  egoísta,  4e  nombre 
Cornelio  Verdeno,  á  entrar  en  el  convento  de  Emaus,  cerca  do 
Gouda.  Allí  encontraba  á  un  compañero,  al  poeta  Guillermo 
Herrmann,  natural  de  Gouda,  que,  dedicando  las  vigilias,  junto 
con  él,  al  estudio  de  los  clásicos  romanos  y  do  los  escritos  de 
Lorenzo  Valla,  lo  hizo  tolerar  la  vida  monacal. 

Desde  1486  á  1491  pasaba  en  el  convento  mencionado  el 
joven  de  los  cabellos  rubios,  de  los  ojos  azules,  de  la  voz  expre- 
siva y  del  cuerpo  pequeño,  cuyo  rostro,  según  dijo  Lavater, 
ostentaba  á  la  vez  variedad  de  pensamientos,  delicadeza  de 
sentimientos,  prudencia,  temor,  candor  y  humor  festivo,  faltán- 
dole, á  causa  de  su  educación  mujeril,  la  firmeza,  el  ánimo  atre- 
vido y  Jci  confianza  en  sí  mismo. 

Acabo  de  nombrar  á  Lorenzo  Valla.  Este  escritor,  que,  na- 
ciendo en  Roma  en  1406,  aspiraba  á  propalar  la  literatura  clá- 
sica y  fué  arrastrado  á  varias  contiendas  por  sus  sátiras  lanza- 
das coutra  los  clérigos,  se  hizo  el  modelo  de  Erasmo,  que, 
ahmentando  su  amor  á  los  clásicos  por  una  diligencia  extra- 
ordinaria, fué  el  restaurador  más  eficaz  de  la  cultura  científi- 
ca, para  gloria  de  Alemania,  á  la  cual  ülrico  de  Hutten  esti- 
mulaba con  estas  palabras: 
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«Mira  á  los  Cardenales  y  Papas  de  Roma  si  encuentras 
»entre  ellos  á  algún  alemán,  y  después  mira  á  los  mozos  de  ca- 
»balleriza  y  á  los  aguadores,  á  los  panaderos  y  cocineros  de  los 
»Cardenales,  á  los  caballerizos  y  muleteros,  si  no  son  alemanes, 
»como  si  este  noble  pueblo  no  fuese  apto  sino  para  los  servicios 
»más  bajos.» 

En  1491  siguió  nuestro  Erasmo  la  invitación  del  Obispo  de 
Cambray,  ordenándose  en  Cambray  en  1492,  y  en  1496  estudió 
en  París  la  Teología  escolástica,  hospedándose  en  un  colegio, 
donde  había  de  contentarse  con  un  cuarto  malsano  y  una  co- 
mida malísima,  de  que  se  burlaba,  así  como  de  los  venerables 
escolistas,  que  creyeron  que  nadie  que  tratase  á  las  musas  y 
y  á  las  gracias  podía  comprender  su  doctrina  profunda  y  mis- 
teriosa. En  París  estudió  también  la  lengua  griega  y  empezó  á 
traducir  al  latín  clásicos  griegos.  Un  inglés  que  había  sido  su 
discípulo  le  invitó  en  1497  á  la  hospitalaria  Inglaterra,  que  ha 
rendido  siempre  culto  al  talento.  Allí  gozó  de  la  amistad  del 
generoso  y  genial  Tomás  Moro,  que  le  presentó  al  joven  Prín- 
cipe Enrique,  duque  de  York,  y  después  príncipe  de  Gales  y 
Rey  de  Inglaterra,  Enrique  VIII.  Pero  pronto  volvió  á  Francia 
y  á  los  Países  Bajos,  publicando  en  1500  una  colección  de  ada- 
gios griegos  y  latinos,  y  estudiando  en  Lovaina  bajo  la  direc- 
ción del  doctor  Adriano,  que  en  1522  ocupó  la  Silla  papal. 
En  1504  se  encargó  en  Bruselas  de  un  discurso  encomiástico 
celebrando  el  regreso  de  España  de  Felipe  el  Hermoso,  que  en 
vano  le  invitaba  á  participar  de  su  corte,  porque  prefería  vivir 
independiente.  Para  proporcionarse  los  recursos  necesarios 
para  viajar  á  Itaha,  patria  de  Valla  y  domicilio  de  los  más  doc- 
tos fugitivos  de  Grecia,  salió  en  1505  otra  vez  para  Inglaterra, 
y  por  fin,  en  1506,  conoció  aquel  país  anhelado,  graduándose 
en  Turín  de  doctor  en  Teología,  y  visitando  á  Bolonia,  Roma 
y  Venecia. 

En  esta  última  ciudad  publicó,  en  la  imprenta  de  Aldo  Ma- 
mucio,  la  mejor  de  Europa,  su  colección  de  adagios  griegos  y 
latinos,  cuyo  estilo  sentencioso  y  popular  trasladó  á  su  propia 
dicción.  Desde  Pádua  salió  otra  vez  para  Roma,  donde  conocía 
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á  Juan  de  Médicis,  después  Papa  León  X.  A  él  no  le  interesaba 
en  la  hermosa  Italia,  ni  la  vida  popular,  ni  la  contemplación  y 
comparación  de  las  ruinas  con  lo  nuevo  que  había  brotado  de 
ellas  después  de  mil  transformaciones,  llamando  su  atención 
sólo  los  libros  y  los  eruditos. 

Entre  tanto,  Enrique  VIII,  apasionado  de  Frasmo,  había  su- 
cedido en  el  Trono  de  Inglaterra  á  su  padre  Enrique  VII,  lo 
cual  movió  al  sabio  de  Rotterdam  á  dirigir  su  rumbo  otra  vez  á 
Inglaterra,  y  en  casa  de  Tomás  Moro  terminó  su  obra  famosa  y 
llena  de  paradojas,  titulada  Encommm  moria  (Elogio  de  la  lo- 
cura) que,  flagelando  las  flaquezas  de  su  tiempo  y  la  corrup- 
ción moral  de  la  Iglesia,  desde  el  Papa  hasta  el  fraile  más  hu- 
milde, tiene  por  heroína  á  la  locura,  que  cree  en  su  origen  olím- 
pico, enorgulleciéndose  con  ser  el  alma  del  mundo  y  hacer  ilu- 
sión á  sí  misma,  fabricando  en  los  hombres  y  en  los  dioses  cas- 
tillos en  el  aire  y  torres  de  viento  que  constituyen  su  dicha.  No 
puede  decirse  que  el  Buque  de  locos,  por  Sebastián  Brand,  sea 
un  predecesor  del  escrito  de  Erasmo,  que  el  célebre  Holbein 
ilustró  con  dibujos  de  pluma;  pues  aquél  se  complace  en  predi- 
car la  penitencia,  mientras  éste  extiende  el  cxcepticismo  hasta 
presentar  al  Cristianismo  como  una  divina  comedia,  y  llamar 
locura  sagrada  á  la  piedad  cristiana,  que  para  alcanzar  el  cielo 
despiecia  los  bienes  terrestres.  Erasmo,  á  quien  entonces  no 
molestaban  cuidados  ni  enfermedades,  encontrándose  en  la  me- 
jor disposición  para  crear  una  obra  libre  de  la  fantasía,  sintió, 
lo  mismo  que  Habelais,  que  el  hombre,  por  mucho  que  esfuerce 
su  ingenio,  no  podría  penetrar  jamás  el  misterio  de  la  vida;  que 
la  fe  y  la  vida  eterna  son  rayanas  de  la  esfera  de  la  fantasía,  y 
que  en  nuestra  existencia,  á  pesar  de  todas  las  investigaciones, 
queda  una  mezcla  insondable  de  lo  cómico  y  de  lo  trágico,  de 
lo  sublime  y  de  lo  vulgar. 

Su  estancia  en  Inglaterra  la  aprovechó  el  autor  satírico  para 
dar  lecciones  en  la  Universidad  de  Cambridge  y  para  comparar 
los  manuscritos  del  texto  griego  del  Nuevo  Testamento. 

Entre  los  años  de  1514  ó  1515,  Erasmo,  que  era  cortesano, 
sí;  pero  sólo  con  la  pluma,  faltándole  una  personalidad  impo- 
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nente,  siguió  la  invitación  del  Canciller  de  Carlos  de  Austria, 
Silvage,  de  llegar  á  la  corte  de  Bruselas,  y  allí  recibió  el  título 
de  Consejero  real  j  una  pensión  de  400  florines,  con  la  licencia 
de  irse  á  donde  le  llamaran  sus  trabajos  literarios.  Lo  primero 
que  hizo  como  Consejero  real,  fué  escribir  un  libro  sobre  la 
instrucción  de  un  Príncipe  cristiano,  que  dedicó  á  Carlos,  des- 
pués Carlos  V,  y  que  si  agradó  á  éste,  agradaba  aiín  más  á  su 
hermano  el  Archiduque  Fernando,  más  tarde  Emperador. 

No  nos  detendremos  en  mencionar  todos  los  Padres  griegos 
de  la  Iglesia  cuyos  escritos  vertió  al  latín,  ni  los  latinos  que 
publicó.  Lo  más  elegante,  lo  más  encantador  en  la  forma  que 
escribió,  aunque  lo  más  peligroso  para  los  jóvenes  cristianos  en 
cuanto  al  fondo,  son  sus  Coloquios  familiares,  que  salieron 
en  1524,  siendo  traducidos  al  francés,  al  alemán,  al  español  y 
al  italiano. 

En  1516  publicó  en  Basilea,  en  la  famosa  imprenta  de  Juan 
Troben,  el  texto  griego  del  Nuevo  Testamento,  que  dedicó  á 
León  X,  y  que  el  Cardenal  Cisneros  dio  á[luz  en  su  Biblia  polí- 
glota de  Alcalá,  con  la  que,  á  la  verdad,  alzó  magnífico  monu- 
mento aquél  cuya  mano  lograba  sostener  firme  cetro  real  y  cruz 
de  penitente.  Erasmo  dio  á  la  estampa  también  su  traducción 
latina  del  Nuevo  Testamento,  que  acompañaba  de  numerosas 
notas,  y  además  una  paráfrasis  de  la  Biblia  que  excitó  la  ad- 
miración de  sus  contemporáneos. 

La  corte  le  rogó  acompañase  á  España  al  Rey  Carlos,  pero 
no  lo  hizo  porque  sin  duda  temía  que  su  odio  contra  los  monjes 
le  atraería  en  España  todo  género  de  persecuciones.  Desde  1516 
á  1521  viajaba  de  una  ciudad  á  otra,  hasta  que  se  estableció  por 
siempre  en  Basilea,  donde  reinaba  un  espíritu  libre  y  donde  le 
brindaba  la  amistad  del  impresor  Troben  y  de  muchos  eruditos. 
Mientras  Kémpis  se  complació  en  vivir  con  un  libro  en  un  rin- 
concito,  Erasmo  prefería  vivir  con  una  imprenta  en  medio  de 
montañas,  pareciéndole  ésta  una  palanca  de  primera  fuerza  y 
la  portentosa  fragua  que  sustentaba  la  historia. 

No  tomaba  parte  activa  en  la  contienda  de  Reuchlin  contra 
los  dominicos  de  Colonia,  limitándose  á  llamarle,  en  una  carta 
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dirigida  al  Papa  León  X,  el  orgullo  y  el  fénix  de  Alemania,  y 
á  escribir  la  apoteosis  de  Reuchlin  después  de  la  muerte  de  éste. 
Tampoco  se  puso  del  lado  de  los  reformadores,  á  pesar  de  los 
esfuerzos  del  ardiente  Ulrico  de  Hutten,  y  viendo  á  la  causa  de 
Lutero  tomar  dimensiones  grandiosas,  exclamó  lívido:  «Un  de- 
»monio  se  ha  apoderado  de  Fray  Martin;  ¿quién  puede  estar  to- 
»davía  con  él?»  De  aquí  en  adelante  no  trataba  sino  de  lamen- 
tarse de  haber  considerado  á  Lutero  un  reformador  semejante  á 
él  propio.  El  13  de  Setiembre  de  1520  escribió  á  León  X,  defen- 
diéndose de  la  acusación  de  que  fuese  luterano,  mientras  Lutero 
y  sus  amigos  vieron  con  asombro  la  tibieza  y  frialdad  de  Erasmo 
y  su  escaso  interés  en  la  Reforma.  Lo  mismo  que  á  León  X,  es- 
cribió á  Adriano  VI,  que  le  contestó  rogándole  llegase  á  Roma 
y  aprovechase  sus  talentos  para  defender  á  la  Iglesia.  Pero  el 
dolor  de  piedra  no  le  permitió  continuar  haciendo  largos  viajes. 
Habiéndose  negado  á  recibir  en  Basilea  á  Ulrico  de  Hutten 
cuando  éste,  después  de  la  muerte  de  su  amigo  Francisco  de 
Sicbiugen,  se  vio  perseguido  por  los  católicos,  teniendo  que 
vagar  por  el  mundo  sin  encontrar  ningún  asilo  en  que  pudiera 
morir,  fué  atacado  por  un  folleto  violento  que  aquel  caballero 
furioso  lanz(j  contra  él  desde  Mühlhausen,  contestando  Erasmo 
con  todas  las  artes  de  la  retórica.  Pero  Hutten  falleció  antes  de 
conocer  la  respuesta.  Por  fin,  cuando  Lutero  había  atacado  al 
Rey  de  Inglaterra  Enrique  VIII,  protector  de  Erastiw,  empezó 
solo  á  combatir  al  reformador,  eligiendo  por  asunto  de  su  tra- 
tado la  tesis  de  Lutero  de  (^ue  el  libre  arbitrio  del  hombre,  si 
no  interviniese  la  gracia  divina,  no  podría  dirigirse  sino  hacia 
lo  malo.  Peca  el  libro  de  Erasmo  en  que,  desde  su  punto  de  vista 
racionalista,  trataba  las  vivas  y  profundas  convicciones  reli- 
ligiosas  de  Lutero  como  si  fuesen  doctrinas  do  un  filósofo  pa- 
gano. El  reformador  contestó  con  su  libro  apasionado  El  arbi- 
trio servo,  que  brotaba  de  un  hombre  que  conoce  su  influencia 
sobre  los  ánimos  de  la  nación,  y  que,  estando  lejos  del  racio- 
nalismo de  Erasmo,  tiene  un  sentimiento  inmenso  de  Dios, 
fijándose  de  todas  las  cosas  sólo  en  la  esencia  más  íntima,  en 
la  verdad  absoluta  y  eterna. 
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Sintiéndose  ofendido  é  instigado  por  todas  partes,  Erasmo 
contestó  en  1526  y  1527  con  dos  violentos  escritos,  que  hirie- 
ron á  Lutero  más  que  todos  sus  adversarios.  De  aquí  en  ade- 
lante, separado  por  siempre  de  los  luteranos,  el  holandés  pudo 
dar  rienda  suelta  á  su  afición  á  la  burla  y  á  los  chistes,  lla- 
mando lo  que  algunos  habían  llamado  la  tragedia  de  Lutero 
una  comedia,  porque  había  terminado  con  una  boda,  y  lanzando 
folletos  contra  los  evangélicos,  mientras  Lutero  decía  pestes  de 
él  por  haberse  hecho  el  jefe  de  la  escuela  retrógrada  el  que 
tanto  había  servido  al  progreso. 

Desde  Abril  de  1529  hasta  el  verano  de  1535  vivió  en  Tri- 
burgo  (Breisgau),  y  en  1535  fué  sorprendido  por  la  nueva  de 
que  el  Papa  Pablo  III,  á  quien  en  1534  había  dado  la  enhora- 
buena por  su  exaltación  á  la  Silla  episcopal,  quería  nombrarle 
Cardenal.  Pero  sintiéndose  ya  al  borde  del  sepulcro,  excusóse 
de  aceptar  aquella  dignidad,  no  habiendo  tenido  más  deseo 
que  el  de  un  caballo  manso  en  que  pudiese  ir  por  doquiera,  otro 
para  sus  libros,  un  tercero  para  un  criado,  y  una  renta  segura, 
aunque  fuese  modesta;  y  conservando  su  buen  humor  hasta  el 
último  suspiro,  continuó,  á  pesar  de  su  dolor  de  piedra,  traba- 
jando  hasta  que  la  muerte  le  quitó  la  pluma  de  la  mano. 

El  12  de  Julio  de  1536  murió  en  Basilea,  reverenciando, 
lleno  de  piedad  cristiana  la  voluntad  del  Señor.  Sus  últimas 
palabras  eran  éstas:  «¡Oh,  Jesús!  pido  tu  misericordia.  ¡Señor> 
»libértame,  haz  fin,  ten  lástima  de  mí!» 

La  ciudad  entera  acudió  á  ver  otra  vez  el  cadáver  del  an- 
ciano venerable  que,  nacido  de  humilde  cuna,  ya  cuando  joven 
se  había  levantado  á  gran  altura,  sintiendo  bajo  su  planta  el 
murmurar  de  la  envidia;  los  alumnos  de  la  Universidad  lleva- 
ban el  féretro,  siendo  enterrado  el  gran  finado  en  la  catedral  y 
pronunciándose  un  discurso  encomiástico  en  la  Universidad. 
Entre  los  epitafios  que  se  escribieron  en  honor  del  que,  si  no 
pudo  asumir  el  apostolado  de  los  mimados  de  la  elocuencia 
desde  las  altas  cimas  de  la  tribuna,  brillaba  como  héroe  de  la 
pluma,  y  cual  otro  Febo  ardiente  derramaba  madejas  de  luz 
por  montes  y  valles,  mencionaré  el  siguiente: 
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«Nació  una  contienda:  ¡A  mí  me  pertenece  Erasmo! — ex- 
clamaba Germania.»  —  Pero  Galia,  dice:  «Sólo  es  mío.»  —  En- 
tonces la  parca  termina  la  contienda,  anunciando:  «No  perte- 
»nece  anadie  de  vosotros,  sino  á  mí.  ¡Hijo  favorito  de  las  mu- 
»sas,  cuyo  egregio  nombre  vive  á  través  de  los  siglos,  ¡ay!  ya 
»estás  en  la  urna  como  polvo!» 

Pero  así  como  el  polvo  á  que  se  ha  reducido  lo  que  fueron 
los  Reyes  Católicos  es  el  oro  esplendente  de  la  nobilísima  na- 
cionalidad española,  el  polvo  que  quedó  de  Erasmo,  que  más 
que  teólogo  fué  un  genio  literario,  es  un  recuerdo  de  gloria;  y 
si  bajo  las  ogivas  de  la  Capilla  Real  de  Granada,  ante  el  sepul- 
cro de  Isabel  la  Católica  cada  buen  español  siente  un  recrude- 
cimiento de  la  gloria  nacional  y  un  aumento  de  su  patriotis- 
mo, el  contemplar  la  tumba  de  Erasmo,  ese  luminar  de  la  his- 
toria, ese  genio  ante  el  cual  bajaban  su  frente  el  pechero  y  el 
magnate,  y  que  abrió  á  la  humanidad  veneros  de  ilustración, 
produce  una  sed  de  saber  que  jamás  se  apaga. 

Erasmo  legó  7.000  ducados;  pero,  ¿qué  son  éstos,  compara- 
dos con  los  tesoros  que  legaba  al  mundo  con  sus  obras? 

Basilea,  que  posee  su  retrato  pintado  por  Holbein,  honró  su 
memoria  comprando  la  mansión  en  que  habia  muerto,  que  se 
encuentra  detrás  de  la  Catedral;  Rotterdam  le  levantó  una  es- 
tatua, y  el  Rey  Luis  I  de  Ba viera  le  tributó  los  honores  de  la 
Walhalla. 

¡Tú,  que  fuiste  en  vida  amigo  de  la  humilde  Walhalla  mia; 
tú,  para  el  cual  un  mundo  mejor  era  el  supremo  consuelo  del 
alma;  tú,  que  muriendo  en  mis  brazos  fraternales,  convertiste 
las  fiestas  de  Calderón,  que  para  nuestra  España  fueron  una 
gloria  imperecedera,  para  mí,  que  te  lloraré  incesantemente, 
en  una  tragedia,  Manuel  de  mi  corazón,  yo  te  contemplo  bri- 
llando cual  astro  de  luz  fulgente;  oye  mis  suspiros  y  mis  so- 
llozos por  haberte  perdido  en  la  tierra,  y  acoge  con  tu  cariño 
de  siempre  lo  que  te  dedica  como  al  mejor  de  los  amigos  tu 

agradecido  Juan! 

Juan  Faiitenralh. 

Celonia.  '\  de  Dicitmbra  4«  18». 


EL  DELIRIO  DE  UNA  SANTA 


Toda  la  comunidad  so  hallaba  consternada.  Decididamente 
la  superiora  se  moría;  nada  podía  ya  salvarla.  Por  grande  que 
fuese  la  eficacia  que  se  pretendiera  atribuir  a  los  remedios  cor- 
porales, ¿podrían  triunfar  allí  donde  los  espirituales  habían  fra- 
casado por  completo?  ¿No  constituía  verdadera  impiedad  el 
fiar  á  la  acción  del  opio,  de  la  quinina  ó  del  doral  la  curación 
de  una  dolencia  que  había  resistido  á  las  más  fervientes  invo- 
caciones, á  los  votos  más  vehementes  j  sinceros,  á  la  aplica- 
ción misma  de  las  sacrosantas  reliquias,  cuyas  misteriosas  vir- 
tudes acreditaba  una  secular  y  jamás  desmentida  experiencia? 

Y  ¿qué  sería  de  las  pobres  religiosas  el  día  en  que  les  fal- 
tara la  inspiración  de  aquel  grande  espíritu  que  había  sido  du- 
rante cuarenta  años  el  alma  de  la  comunidad?  ¿Quién,  en  lo 
sucesivo,  las  consolaría  en  sus  mutuas  aflicciones,  las  sosten- 
dría en  sus  pruebas,  fortalecería  sus  almas  contra  aquellas  va- 
gas tentaciones,  tan  frecuentes  en  el  claustro,  donde  la  monó- 
tona regularidad  de  la  vida  diaria  deja  vagar  sin  freno  á  la  ima- 
ginación, esa  loca  de  la  casa,  raíz  y  asiento  de  todo  extraviado 
propósito  y  pecaminosa- inclinación? 

Porque  es  de  notar  que  Sor  Ana  de  ía  Cruz  moría  en  olor  de 
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santidad.  Sólo  esta  consideración  pudo  salvar  su  memoria  de 
la  horrible  imputación  de  suicidio,  pues  sabido  es  que  el  único 
modo  de  suicidarse  sin  pecado  consiste  en  destruir  el  cuerpo  con 
las  ásperas  austeridades  de  la  penitencia.  Por  un  efecto  natural 
de  su  sobreexcitada  piedad,  la  excelente  religiosa  pretendía 
asumir  la  responsabilidad  de  todos  los  pecados,  de  todos  los  crí- 
menes, de  todas  las  prevaricaciones  del  mundo.  No  se  cometía 
dentro  ni  fuera  del  convento  una  sola  infracción  de  las  leyes 
divinas,  que  no  fuera  considerada  por  ella  motivo  más  que  su- 
ficiente para  aumentar  las  mortificaciones  con  que  sin  tregua 
y  sin  piedad  castigaba  en  sí  propia  al  tercero  y  más  peligroso 
de  los  enemigos  del  alma.  Si  una  joven  novicia,  presa  del  pe- 
cado de  la  soberbia,  contestaba  de  una  manera  inconveniente 
á  las  exhortaciones  de  alguna  de  las  madres,  ó  si  dejándose  do- 
minar por  el  pecado  de  la  gula  sustraía  de  la  despensa  alguna 
golosina;  si  una  hermana  se  abandonaba  hasta  el  punto  de 
echar  de  menos  los  placeres  y  las  vanas  pompas  del  siglo,  ó  si, 
juguete  de  satánica  maquinación,  se  entretenía  con  complacen- 
cia en  analizar  los  misterios  de  uno  de  esos  sueños  cuyo  re- 
cuerdo ruboriza  á  las  vírgenes,  el  cilicio  de  la  superiora  se  ce- 
ñía más  y  más  á  sus  carnes,  su  ya  escasa  alimentación  sufría 
un  nuevo  menoscabo,  y  la  oración  ocupaba  alguna  de  las  bre- 
ves horas  antes  consagradas  á  la  distracción  y  al  reposo. 

Excusado  parece  añadir  que,  si  estas  ligeras  infracciones 
cometidas  en  el  claustro  eran  parte  á  aumentar  en  la  superiora 
el  ardor  de  la  penitencia,  las  más  graves  mortificaciones  que  la 
santa  mujer  se  imponía,  tenían  por  objeto  la  expiación  de  las 
grandes  iniquidades  del  siglo.  Rara  vez  la  fama  vocinglera 
llevó  hasta  su  apartado  retiro  los  ecos  de  las  mundanas  vani- 
dades, sin  darla  motivo  á  nuevas  y  más  crueles  maceraciones. 
La  mayor  parte  de  los  grandes  acontecimientos  de  la  historia 
contemporánea  se  hallaban  señalados  con  profundas  cicatrices 
en  el  cuerpo  de  aquella  heroína  de  la  fe.  Es  fama  que,  cuando 
las  tropas  italianas  entraron  triunfantes  en  Roma,  la  caída  del 
podel*  temporal  costó  á  aquel  maltratado  cuerpo  una  cantidad 
de  sangre  mucho  mayor  que  la  que  creyó  deber  derramar  por 
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tan  santa  causa  todo  el  ejército  pontificio.  No  es,  pues,  mara- 
villa que,  sometido  á  semejante  régimen,  de  todo  punto  opuesto 
al  que  prescribe  á  los  pecadores  una  ciencia  egoista  y  casual, 
aquel  debilitado  organismo,  después  de  haber  resistido  heroi- 
camente durante  tantos  años,  acabara  al  fin  por  sucumbir,  y 
que  la  afligida  comunidad  llorara  de  antemano  la  pérdida  irre- 
parable del  más  precioso  de  sus  miembros. 

Pero  de  entre  todas  las  hermanas,  ninguna  deploraba  tan 
amargamente  aquella  pérdida  como  la  pobre  Sor  María  del  Pi- 
lar. Con  efecto,  Sor  María  perdía  en  la  abadesa  más  que  una 
madre,  si  es  que  en  el  mundo  se  puede  perder  más.  Huérfana  y 
educada  desde  muy  niña  en  el  convento,  había  vivido  constan- 
temente en  la  intimidad  de  aquella  excelente  mujer,  que  la  pro- 
fesara un  profundo  y  entrañable  amor.  Las  enseñanzas,  los  con- 
sejos y,  más  que  nada,  el  ejemplo  sublime  de  la  santa  habían 
formado  su  espíritu.  Jamás  la  imaginación  entusiasta  de  la  jo- 
ven religiosa  osara  aventurarse  en  las  regiones  etéreas  de  la 
mística  contemplación,  sin  contar  con  la  guía  y  el  apoyo  de 
aquella  grande  alma,  á  quien  las  mayores* alturas  eran  familia- 
res, y  para  la  cual  el  mundo  de  las  celestes  inspiraciones  ape- 
nas tenía  ya  misterios.  Así,  el  cariño  que  la  joven  discípula  pro- 
fesara á  su  espiritual  directora  era  más  que  filial,  y  con  fre- 
cuencia atormentábala  la  duda  de  si,  al  decidirse  á  tomar  el 
velo,  no  había  tenido  acaso  más  en  cuenta  el  deseo  de  no  sepa- 
rarse de  ella  jamás,  que  la  salvación  misma  de  su  alma;  de  si 
en  aquella  resolución  suprema  el  amor  de  Sor  Ana  no  había  pe- 
sado casi  tanto  en  su  ánimo  como  el  amor  santo  de  Dios. 

Y  ahora,  ¡qué  triste  soledad  le  aguardaba!  ¿No  era  de  temer 
que  aquel  alma,  incapaz  de  sostenerse  por  sus  propias  fuerzas 
en  las  sublimes  alturas  á  que  por  virtud  de  ajeno  impulso  se 
había  visto  elevada,  y  desdeñando  al  propio  tiempo  la  estrecha 
devoción  y  las  pueriles  ocupaciones,  que  bastaban  para  llenar  la 
vida  de  las  otras  religiosas,  trocara  acaso  su  mística  paz  en 
profundo  é  invencible  hastío,  y  hasta  llegara  á  arrepentirse  de 
unos  votos  que  la  condenaban  sin  esperanza  al  tormento  cruel 
de  un  eterno  fastidio? 
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Estas  tristes  reflexiones  ocupaban  el  espíritu  de  Sor  María  ^ 
sentada  al  pie  del  lecho  de  la  enferma,  en  tanto  que  la  luz  tré- 
mula y  vacilante  que  iluminaba  á  medias  la  estancia  proyec- 
taba sobre  las.  desnudas  paredes  sombras  extrañas  agitadas  por 
misteriosos  movimientos  como  una  danza  de  fantasmas,  y  que 
en  el  exterior  un  viento  desencadenado  azotaba  con  violencia 
la  masa  enorme  del  vetusto  edificio,  remedando  por  inter- 
valos, con  las  variadas  notas  de  una  gama  inagotable,  los 
rugidos  de  todas  las  cóleras,  los  lamentos  de  todos  los  do- 
lores. 

La  primera  parte  de  la  velada  había  sido  tranquila.  La  en- 
ferma parecía  sumida  en  un  profundo  letargo,  en  uno  de  esos 
estados  de  inercia  y  de  anonadamiento  en  que  se  borra  la  con- 
ciencia del  dolor  juntamente  con  la  de  la  existencia,  como  si 
el  cuerpo,  cansado  de  sufrir,  saboreara  de  antemano  con  de- 
leite el  profundo  reposo  de  la  muerte.  Sólo  de  tiempo  en  tiempo 
algún  suspiro  ahogado,  algún  leve  movimiento,  daban  testi- 
monio de  que  la  vida  no  había  abandonado  todavía  aquel  pobre 
cuerpo,  tan  rudamente  combatido  por  la  enfermedad.  Sor  María, 
rendida  por  las  fatigas  de  una  larga  y  no  interrumpida  serie 
de  veladas,  luchaba  en  vano  con  el  sueño  que  la  dominaba.  Su 
hermosa  cabeza  se  inclinaba  de  vez  en  cuando  sobre  su  pecho; 
en  vano  se  erguía  al  punto  con  súbito  movimiento  no  exento 
de  impaciencia;  de  nuevo  el  sueño  recobraba  su  ascendiente 
como  si  hubiera  querido  demostrar  á  la  religiosa  que  la  natu- 
raleza no  se  resigna  á  abdicar  sus  derechos  ni  aun  á  las  puer- 
tas mismas  del  claustro.  Poco  á  poco,  bajo  el  influjo  de  esa  sin- 
gular sensación  de  adormecimiento  que  acompaña  á  las  últi- 
mas horas  de  la  noche,  los  intervalos  de  la  forzada  vigilia 
fueron  haciéndose  menos  frecuentes,  y  la  religiosa  quedó  al  fin 
sumida  en  un  profundo  sueño. 

De  repente  la  despertó  un  ruido  extraño,  insólito:  era  el  so- 
nido de  una  voz  seca,  áspera,  estridente  que,  con  acento  des- 
garrador, articuló  á  su  lado,  casi  á  su  oído,  estas  terribles  pa- 
labras: 

— ¿De  suerte  que  todo  era  mentira?  ¿De  suerte  que  el  asee- 
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tismo  es  impiedad,  los  votos  blasfemia  y  el  claustro  sepulcro 
del  alma? 

El  eco  de  la  fatal  trompeta  anunciando  el  juicio  supremo,  no 
hubiera  inspirado  á  la  pobre  religiosa  un  terror  más  profundo. 
Un  frío  mortal  se  apoderó  de  todos  sus  miembros;  entrechocá- 
ronse sus  dientes  como  bajo  el  influjo  de  un  extremecimiento 
febril,  y  sus  miradas  espantadas  vagaron  por  todos  los  ámbitos 
de  la  estancia  en  busca  del  ser  misterioso  cuya  boca  había  pro- 
nunciado aquella  exclamación  impía.  Porque  no  había  sido  un 
sueño,  no;  las  últimas  vibraciones  de  aquel  acento  siniestro  re- 
sonaban todavía  en  sus  oídos.  Por  un  momento  llegó  á  imagi- 
narse que  alguna  de  las  sombras  que  danzaban  al  azar  sobre 
los  muros  había  tomado  acaso  cuerpo  y  voz,  que  el  viento  que 
bramaba  sordamente  había  simulado  tal  vez  acentos  humanos; 
pero  las  sombras  continuaban  jugueteando  á  merced  de  las 
oscilaciones  de  la  luz,  y  ninguno  de  los  mil  ruidos  del  viento 
se  asemejaba  á  aquella  voz  terrible,  á  aquel  grito  supremo  de 
desesperación  y  de  agonía  que  había  aterrado  á  la  religiosa 
casi  tanto  por  la  salvaje  violencia  de  su  entonación  como  por 
el  terrible  significado  de  sus  palabras. 

Cuando  hubo  recobrado  la  voz  y  el  movimiento,  Sor  María 
hizo  repetidas  veces  la  señal  de  la  cruz,  y  pronunció  contra  los 
malignos  espíritus  los  más  eficaces  conjuros.  Después,  domi- 
nando su  espanto  por  un  esfuerzo  sobrehumano,  tomó  la  luz  y 
registró  con  minucioso  cuidado  todos  los  rincones  del  aposento. 
¡Nadie!  No  había  duda;  Sor  María  se  hallaba  á  solas  con  la  en- 
ferma, y,  no  obstante,  ni  por  un  momento  cruzó  por  la  mente 
de  la  religiosa  la  sospecha  de  que  aquellas  impías  palabras  hu- 
bieran podido  brotar,  ni  aun  bajo  el  influjo  de  los  extraños  ca- 
prichos del  delirio,  de  los  labios  de  la  moribunda. 


II 

¿Quién  logrará  penetrar  jamás  los  misterios  de  esos  estados 
singulares  en  que  el  espíritu,  replegado  en  sí  mismo,  emanci- 
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pado  del  avasallador  influjo  de  los  sentidos,  arbitro  y  soberano 
en  la  esfera  de  la  fantasía,  que  por  entonces  encierra  para  él  la 
realidad  entera,  vive  de  su  propia  vida,  se  alimenta,  por  de- 
cirlo así,  de  su  misma  sustancia,  crea  y  destruye,  evoca  fan- 
tasmas, informa  quimeras,  educe  de  los  insondables  abismos 
de  un  mundo  imaginario  formas,  colores,  sonidos  y  también 
caracteres,  situaciones,  sentimientos,  ideas;  toma  por  realida- 
des palpables  sus  propias  fingidas  creaciones,  goza  ó  se  ator- 
menta, triunfa  ó  se  aterra,  víctima  del  más  extraño  espejismo, 
con  las  visiones  que  él  mismo  engendra,  y  persigue  á  veces,  á 
través  de  un  drama  de  aparente  incoherencia,  la  solución  de 
hondos  problemas  ó  la  realización,  siquiera  fantástica,  de  pu- 
ros ideales  ensueños? 

Hubiera  ó  no  emanado  de  la  boca  de  la  anciana  la  blasfema 
negación  que  causara  tan  hondo  espanto  á  la  joven  religiosa, 
es  lo  cierto  que  desde  aquel  instante  la  enferma  comenzó  á  dar 
muestras  inequívocas  de  una  violenta  y  creciente  agitación. 
Súplicas,  gemidos,  anatemas,  gritos  de  pasión  y  acentos  de  ter- 
nura, clamores  de  triunfo  y  lamentos  de  desesperación,  brota- 
ron alternativamente  de  sus  labios,  á  merced  de  las  caprichosas 
fluctuaciones  de  una  imaginación  delirante.  En  aquellas  excla- 
maciones súbitas,  inesperadas;  en  aquellas  frases  bruscas,  en- 
trecortadas y  á  veces  ininteligibles;  en  aquel  vano  combatir 
de  un  espíritu  sacudido  con  violencia  por  una  tempestad  de  so- 
ñados sentimientos  y  de  pasiones  imaginarias,  y  más  que  nada 
en  el  contraste  singular  que  formaba  el  drama  turbulento  de 
que  era  teatro  el  alma  de  la  anciana,  con  la  tranquila  y  austera 
realidad  que  la  rodeaba,  había  un  no  sé  qué  de  sombrío  y  de 
terrible  que  impresionó  vivamente  el  ánimo  ya  conturbado  de 
la  piadosa  enfermera.  De  pié,  junto  al  lecho,  presa  de  un  inde- 
finible sentimiento  de  temor,  la  ix)brc  Sor  María  pudo  seguir 
paso  á  paso,  á  despecho  de  las  frecuentes  incoherencias  de  la 
expresión,  el  desarrollo  de  aquel  extraño  sueño,  que  resumió 
en  el  breve  espacio  de  una  hora  el  rico  y  variado  contenido  de 
toda  una  existencia. 

TOMO    XCVI  19 
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Los  últimos  momentos  de  una  madre  moribunda  se  ven 
turbados  por  terribles  visiones.  No,  no  es  la  imagen  de  la  * 
muerte  próxima  la  que  imprime  en  sus  facciones  esa  dolorosa 
expresión  de  espanto  y  desconsuelo.  Sus  manos  se  agitan  como 
buscando  alguna  cosa,  y  de  su  pecho  se  exhala  este  grito  des- 
garrador: 

— ¡Hija  mía,  hija  de  mi  alma! 
Una  voz  dulce,  un  acento  impregnado  de  suavísima  ternura 
contesta  al  punto  á  aquella  apelación  desesperada. 

—  ¡Madre,  si  estoy  aquí!  ¡Mírame,  madre,  soy  yo! 
Al  sonido  de  aquella  voz  tan  conocida,  una  súbita  transfor- 
mación se  opera  en  el  rostro  de  la  enferma:  de  sus  ojos,  repen- 
tinamente abiertos,  brota  un  destello  de  alegría  delirante,  y 
sus  brazos  estrechan  convulsivamente  aquella  cabeza  adorada. 

— ¡Tú...  tú,  hija  de  mis  entrañas! — exclama  con  entrecor- 
tado acento. 

Y  luego  añade  con  voz  lenta: 

— ¡Qué  horrible  pesadilla!  Soñaba  que  estabas  lejos,  muy 
lejos;  que  rejas  espesas  y  murallas  infranqueables  nos  separa- 
ban para  siempre;  que  habías  pronunciado  un  voto  extraño,  un 
voto  impío,  un  voto  que  estorba  á  una  hija  el  acudir  á  recoger 
el  último  suspiro  de  su  madre  moribunda. 

Después  de  una  larga  pausa,  durante  la  cual  la  enferma 
parece  sumida  en  honda  meditación,  exclama  al  fin,  dirigién- 
dose á  su  hija  con  acento  solemne  y  como  inspirado: 

— -'Escucha  con  atención  lo  que  voy  á  decirte,  y  grábalo  en 
tu  corazón,  porque  el  recuerdo  de  mis  palabras  te  servirá  de 
eficaz  consuelo  en  tus  más  amargas  aflicciones,  sostendrá  tu 
valor  en  las  más  rudas  pruebas,  templará  tu  ánimo  y  te  hará 
invencible  en  la  tremenda  lucha  de  la  vida.  Tú  has  creído  en- 
gañarme ¡pobre  inocente!,  fingiendo  consumar  con  regocijo  el 
sacrificio  de  tu  vocación.  Pero  yo,  ¡soy  tu  madre!;  yo  vivo  den- 
tro de  tí;  yo  te  escucho  pensar  y  te  siento  sentir;  nada  hay, 
nada  puede  haber  en  tu  alma  que  sea  un  misterio  para  mí.  En 
vano  has  llevado  hasta  el  heroísmo  tu  santa  hipocresía:  ¡des- 
engáñate!, ¡hasta  el  momento,  ya  cercano,  en  que  el  frío  de  la 
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muerte  hiele  este  mi  corazón  para  siempre,  nunca,  nunca  ha- 
brás sufrido  tú  sola,  hija  mía!  Así,  mi  conciencia  ha  sido  agi- 
tada por  todas  tus  luchas,  mi  alma  ha  participado  de  todos  tus 
secretos  dolorosos.  Yo,  yo  sola  he  podido  apreciar  toda  la  gran- 
deza de  tu  sacrificio.  Por  eso,  en  este  supremo  instante,  yo  te 
doy  las  gracias  en  mi  nombre,  y  más  aún,  en  el  del  desdichado 
anciano  á  quien  bien  pronto  no  quedará  sobre  la  tierra  otro 
bien  que  tu  amor;  por  eso  te  declaro  digna  de  cerrar  los  ojos  de 
tu  madre  para  el  eterno  sueño,  y  de  ejercer  sobre  su  tumba  el 
culto  piadoso  de  los  muertos. 

Y  extendiendo  sus  manos  sobre  la  cabeza  de  la  joven : 
— ¡Bendita  seas,  hija  mía!  ¡Que  el  cielo  te  bendiga  como  te 
bendice  tu  madre! 


En  vano  brilla  el  sol  resplandeciente  en  medio  de  un  cielo 
sin  nubes;  en  vano  el  fecundo  otoño  tiñe  la  selva  con  la  rica 
variedad  de  sus  inagotables  matices:  todas  las  maravillas  de 
aquel  paisaje  encantador  son  perdidas  para  el  mísero  anciano 
ciego,  que  se  adelanta  por  la  pintoresca  vereda  que,  á  través 
del  monte,  conduce  á  la  vecina  aldea.  Una  joven  pobremente 
vestida  guía  con  tierna  solicitud  sus  pasos  vacilantes:  dotóla 
la  naturaleza  de  singular  hermosura,  y  la  desgracia,  heroica- 
mente soportada,  imprimió  en  sus  facciones  un  sello  indeleble 
de  sublime  majestad. 

Largo  tiempo  caminan  en  silencio;  de  improviso  exclama  el 
anciano  con  doliente  voz: 
— Estoy  cansado. 

Condúcele  la  joven  por  la  mano  á  un  blando  ribazo,  y  ex- 
tendiendo sobre  la  mullida  hierba  el  manto  que  cubre  sus  hom- 
bros, prepara  cuidadosa  una  especie  de  rústico  lecho  en  que 
pueda  reposar  su  cuerpo  fatigado. 
— Tengo  sed — murmura  á  poco  el  pobre  ciego. 

Ligera  como  una  sílfide  corre  ella  al  cercano  arroyuelo,  con 
cuya  agua  cristalina  llena  el  rústico  vaso  que  acerca  luego  á 
los  labios  de  su  compañero. 
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No  tarda  en  dejarse  oir  de  nuevo  la  voz  cascada  del  viejo. 
— No  es  esta — dice — la  vez  primera  que  atravieso  esta  co- 
marca: en  otro  tiempo,  joven  todavía,  he  recorrido  estos  luga- 
res. ¡Cuántos  años  hace  de  esto!  Aun  no  soñabas  tú  en  nacer, 
hija  mía;  aun  no  había  yo  conocido  á  tu  pobre  madre.  Y  sin 
embargo,  me  acuerdo  de  que  más  de  una  vez  me  detuve  en 
estos  parajes  para  admirar  la  belleza  del  paisaje  que  nos  rodea, 
y  todavía,  esforzando  mi  cansada  memoria,  su  conjunto  se 
dibuja  vagamente  en  mi  imaginación.  Pero  ¡ay!  ¡Ya  no  puedo 
verlo!  ¡Ya  no  podré  verlo  jamás! 

Echando  entonces  en  torno  suyo  una  mirada  sorprendida, 
como  si  sólo  en  aquel  momento  se  hubiera  apercibido  de  las  be- 
llezas de  aquella  risueña  campiña,  comienza  la  joven  á  descri- 
bir circunstanciadamente  todos  sus  varios  accidentes:  el  bos- 
que espeso,  que  se  extiende  á  la  espalda  lleno  de  sombra  y  de 
misterios;  el  cristalino  arroyuelo,  fresco  y  juguetón ,  que  se 
desliza  á  sus  pies  saltando  con  suave  murmullo  por  entre  los 
Jimpios  guijarros;  la  próxima  colina,  graciosamente  ondulada 
y  ostentando  orgullosa  su  opulenta  falda  de  verdura;  la  aldea 
inmediata,  que  muestra  allá,  en  el  fondo  del  valle,  sus  rústicos 
techos  agrupados  en  torno  de  la  torre  de  la  iglesia,  como  se 
agrupan  los  niños  en  torno  de  una  madre;  y  dominando  todo 
aquel  conjunto  desde  las  alturas  insondables  de  un  cielo  trans- 
parente, el  amante  y  señor  de  la  tierra,  el  sol  deslumbrante  de- 
n-amando  torrentes  de  luz.  ¡Qué  maravillosa  descripción! 
Diríase  que  la  naturaleza  misma  se  reviste  de  nuevos  encantos 
al  pasar  á  través  de  aquella  fantasía  juvenil,  y  que  para  poder 
estimar  en  su  verdadero  valor  aquellas  bellezas  sublimes,  vale 
infinitamente  más  que  el  contemplarlas  el  cerrar  los  ojos  y  es- 
cuchar. 

Cuando  la  narradora  ha  terminado  su  prodigiosa  enume- 
ración: 

— ¿Quién  ha  dicho  que  yo  estaba  ciego? — exclama  el  ancia- 
no, incorporándose  con  viveza. 

Y  luego,  atrayendo  hacia  sí  á  la  hermosa  niña  y  estrechán- 
dola sobre  su  corazón: 
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— Ya  ves^añade  con  dulce  sonrisa — ya  ves  que  no  se  rae 
l)odrá  tachar  de  exageración  si  digo  que  tu,  hija  mía,  eres  la  luz 
de  mis  ojos. 


¿Quién  es  aquella  mujer  heroica  que  se  precipita  en  medio 
del  combate?  Nada  la  detiene:  entre  las  espesas  nubes  de  denso 
humo  se  ve  notar  vagamente  su  blanca  vestidura.  Silban  las 
balas  en  torno  suyo  con  rumor  de  muerte;  truena  roncamente 
el  cañón;  los  rugidos  de  mil  cóleras,  los  lamentos  de  mil  dolo- 
res se  confunden  en  un  solo  alarido  inmenso,  ensordecedor,  in- 
fernal; ella,  impasible,  intrépida,  avanza,  avanza  siempre  sin 
detenerse  un  instante,  sin  vacilar  un  punto:  diríase  un  ser  so- 
brenatural, para  quien  el  pchgro  no  tiene  amenazas  ni  la 
muerte  terrores. 

Por  un  momento  la  graciosa  silueta  de  aquella  mujer  se 
pierde  entre  las  densas  tinieblas  y  la  confusión  terrible  de  la  lu- 
cha; ¿habrá  sido  tal  vez,  la  desgraciada,  víclima  de  su  temeridad? 
Pero  no;  ¡hela  allí!  Con  sobrehumano  esfuerzo  arrastra  lejos  del 
campo  de  batalla  el  cuerpo  inanimado  de  un  soldado.  ¡Gracias 
á  Dios!  ¡Ya  están  por  fin  en  seguridad!  Entonces  ella  descubre 
aquel  pecho  ensangrentado,  sondea  las  heridas,  prodiga  con 
inteligente  solicitud  los  más  urgentes  remedios;  logra  reani- 
mar la  vida  en  aquel  cuerpo  antes  exánime,  y  cuando  con  el 
despertar  de  la  inteligencia  renacen  en  el  alma  del  desdichado 
las  ansiedades,  las  penas  y  los  temores,  aplica  también  á  estas 
otras  heridas  del  alma  el  bálsamo  eficaz  de  la  conmiseración, 
de  la  esperanza  y  del  consuelo. 

Presa  de  extraño  enternecimiento,  contempla  el  rudo  sol- 
dado aquella  blanca  visión  que  se  le  aparece  como  un  ángel  de 
paz  en  medio  de  las  sangrientas  escenas  de  muerte  y  de  exter- 
minio; una  lágrima  silenciosa  surca  lentamente  su  bronceada 
mejilla,  y  llevando  á  sus  labios  aquella  mano  bienhechora, 
murmura  conmovido: 
— Señora,  yo  no  soy  más  que  un  pecador,  y  mis  oraciones 
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acaso  no  lleguen  al  cielo;  pero  hay  en  el  mundo  una  pobre  ma- 
dre que  bendecirá  á  Vd.  eternamente. 


El  pueblo  todo  está  de  fiesta:  las  vocingleras  campanas  re- 
pican que  es  un  portento:  los  mozos  se  aglomeran  á  la  puerta 
de  la  iglesia,  revelando  en  sus  semblantes  una  franca  alegría, 
tan  sólo  mitigada  por  una  cierta  dosis  de  envidia:  las  comadres 
forman  alrededor  animados  grupos,  donde  se  comenta  con  viva- 
cidad el  feliz  suceso. 

— Ya  salen:  ¡Miradlos!  ¡Qué  hermosa  pareja! 

— El  bribón  se  lleva  la  muchacha  más  bonita  de  toda  la  co- 
marca. 

— ¡Si  no  fuera  más  que  bonita!  Pero  su  alma  es  todavía  más 
hermosa  que  su  cara. 

— Pues  él  bien  lo  merece.  No  hablo  de  su  físico,  que  eso  á  la 
vista  está,  pero  ¿hay  en  diez  leguas  á  la  redonda  un  mozo  más 
trabajador  y  más  honrado? 

— Y  luego,  lo  que  la  quiere,  ¡Dios  mío!,  ¡Si  eso  no  es  cariño!, 
¡Si  eso  es  un  delirio!  Cuando  la  pobre  chica  estuvo  tan  malita, 
tan  malita,  allá  por  la  Candelaria,  de  resultas  de  la  pena  de  la 
muerte  de  su  padre,  todas  creímos  que  el  muchacho  iba  á  per- 
der el  juicio. 

— Puede  que  no  le  tenga  muy  cabal. 

— ^¿Por  qué,  judío?  ¿Porque  se  casa  con  ese  ángel  del  cielo? 

— ¡Hum!  Las  mujeres  son  todas  ángeles  el  primer  mes,  pero 
luego... 

— ¡Calla,  herej ote!  ¡Siempre  habías  de  ser  tú  el  ave  de  mal 
agüero!  Lo  que  yo  te  digo,  es  que  la  que  como  ella  ha  sabido 
ser  buena  hija,  sabrá  ser  también  buena  esposa  y  buena  madre. 


¡Qué  espléndida  noche!  La  luna  inunda  los  campos  con  su 
blanca  claridad;  la  sombra  de  los  robustos  árboles  de  la  frondosa 
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alameda  se  dibuja  en  curvas  caprichosas;  los  lejanos  horizon- 
tes encierran  vagos  misterios;  el  río  ostenta  anchos  reflejos  de 
plata. 

¿Qué  ligero  ruido  interrumpe  á  intervalos  el  solemne  silen- 
cio de  la  naturaleza  dormida?  No  es  el  rumor  de  la  muerta  hoja 
que  se  desprende  á  impulso  de  la  brisa  imperceptible;  no  es  el 
trino  aislado  de  un  paj arillo  que  suena  con  la  aurora.  No:  di- 
riase  más  bien  un  murmullo  de  voces  entrecortadas  por  apasio- 
nadas caricias.  Sin  duda  el  amor  ha  tomado  por  esta  noche  po- 
sesión del  bosque.  ¡Alejémonos!  ¡No  profanemos  con  curiosidad 
sacrilega  sus  dulces  misterios,  mil  veces  sacrosantos! 


He  alli  un  niño  que  agoniza  sobre  su  cuna.  ¡Pobre  criatura! 
Una  palidez  amarillenta  cubre  sus  mejillas,  tan  frescas  y  son- 
rosadas antes;  sus  ojos,  que  fueron  tan  vivos  y  parleros,  yacen 
apagados,  presa  de  la  cristalización  siniestra  de  la  muerte;  la 
contracción  de  la  agonía  pliega  aquella  boquita,  nido  hechi- 
cero de  perpetua  angelical  sonrisa. 

¡Misterio  insondable  para  la  razón  humana!  ¡Eterno  escollo 
de  toda  filosofía!  ¿Por  qué  mueren  los  niños?  ¿Por  qué  esos  tier- 
nos seres,  llegados  á  la  vida,  sin  duda,  para  cumplir  un  des- 
tino, se  hunden  así  bruscamente  en  el  abismo  oscuro  sin  haber 
realizado  misión  alguna  visible,  ignorantes  é  ignorados  del 
mundo,  que  cruzan  como  fugaces  meteoros,  pasando  sin  tregua 
y  casi  sin  transición  desde  la  cuna  al  sepulcro? 

¡Con  qué  angustia  sin  nombre  siguen  los  desdichados  pa- 
dres todas  las  terribles  peripecias  de  aquel  lento  agonizar!  Mu- 
dos, inmóviles,  clavados  los  ojos  en  aquella  carita  adorada,  ya 
desfigurada  por  la  muerte,  espían  con  ansioso  afán  los  signos 
inequívocos  de  su  creciente  alteración.  Y,  no  obstante,  más 
aún  que  la  expresión  del  desconsuelo,  píntase  en  sus  rostros 
la  de  un  sombrío  estupor,  como  si,  recrudeciéndose  en  sus  al- 
mas en  aquel  momento  supremo  el  eterno  conflicto  entre  lo 
que  es  y  lo  que  debiera  ser,  siempre  latente  en  el  fondo  de  la 
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conciencia  humana,  una  voz  misteriosa  protestara  de  la  brutal 
realidad  que  contemplan,  murmurando  incesantemente  en  sus 
oídos:  ¡es  imposible!  ¡es  imposible! 

¡Todo  ha  acabado,  en  fin!  El  alma  inmaculada  del  pobre 
niño  ha  volado  envuelta  en  un  último,  imperceptible  aliento. 
Por  largo  tiempo  reina  en  la  estancia  un  silencio  sepulcral;  la 
actitud  de  los  padres  no  ha  cambiado;  sus  ojos  siguen  fijos  en 
el  rostro  del  cadáver.  ¿Qué  esperan  ya?  Es  que  la  voz  miste- 
riosa, ese  eco  aislado  de  mundos  mejores  y  de  celestes  armo- 
nías, esa  protesta  de  la  justicia  eterna  contra  la  inicua  bruta- 
lidad del  hecho,  sigue  todavía  haciendo  resonar  allá  en  el  fondo 
de  sus  corazones  su  perdurable  exclamación:  ¡no  puede  ser!,  ¡no 
puede  ser! 

Al  cabo  la  voz  se  extingue  lentamente,  la  realidad  recobra 
sus  derechos,  el  encanto  se  rompe.  Entonces  el  ser  débil,  el  ser 
impotente  contra  el  infortunio,  el  hombre,  en  fin,  prorrum])e 
en  un  ahogado  gemido,  golpea  su  frente  con  la  mano  crispada 
y  trata  de  alejarse  bruscamente.  Pero  ella  le  previene,  lánzanse 
en  pos  suyo  y  detiénele,  exclamando: 

— ¿Dónde  vas?  No,  no  te  irás.  Ven  aquí,  aquí,  á  mi  lado. 
Reposa  tu  cabeza  sobre  mi  corazón,  ¡así!  ¡Y  ahora  llora,  llora 
conmigo! 

Y,  con  efecto,  aquel  hombre  cuyo  rostro  lleva  impreso  el 
sello  de  una  indomable  energía,  llora,  no  obstante,  en  los  bra- 
zos de  aquella  mujer,  murmurando  con  voz  entrecortada  por 
los  sollozos. 

— ¡Si  no  fuera  por  tí!  . 

— Si,  amigo  de  mi  alma — le  contesta  ella,  acariciando  sus 
cabellos  como  los  de  un  niño — harto  he  leído  en  tus  ojos  que 
abrigabas  un  mal  pensamiento. 

¡Qué  extraña  ilusión!  En  aquel  mismo  instante  la  mirada  de 
la  madre  creyó  sorprender  una  dulce  sonrisa  que  se  dibujó  va- 
íramente  sobre  los  labios  del  niño  muerto. 
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Los  árboles,  desnudos  de  hojas,  elevan  al  cielo  sus  brazos 
descarnados;  un  cierzo  áspero  y  helado  barre  sin  cesar,  bra- 
mando sordamente,  las  llanuras  desiertas,  y  de  las  alturas  de 
un  cielo  de  plomo  la  nieve  se  desprende  en  blancos  copos,  que 
el  viento  arrebata  formando  raudos  torbellinos. 

La  noche  se  adelanta;  una  de  esas  noches  terribles  llenas 
de  imperiosas  exhortaciones,  y  á  veces  de  amargos  remordi- 
mientos para  la  egoísta  opulencia;  una  de  esas  noches  sombrías 
en  que,  aun  el  más  despiadado,  no  puede  menos  de  pensar  con 
emoción  en  el  destino  de  tantos  y  tantos  desventurados  seres 
como  vagan  por  el  mundo  sin  amparo,  sin  pan  y  sin  asilo,  y 
en  las  que  la  devota  anciana  no  da  por  terminadas  sus  habi- 
tuales oraciones,  murmuradas  á  orillas  del  fuego,  sin  añadir 
una  sentida  plegaria  por  la  suerte  del  mísero  caminante  que 
atraviesa  acaso  en  aquel  momento  los  páramos  helados,  y  del 
navegante  audaz  que  surca  atrevidamente  la  revuelta  exten- 
sión de  los  mares. 

¡Dichoso  mil  veces  el  que  en  noche  semejante  halla  un 
seguro  y  cómodo  refugio  en  el  rincón  tranquilo  de  su  hogar! 
Hierve  la  marmita  suspendida  de  la  alta  chimenea  lanzando, 
envueltas  en  su  vapor  sutil,  misteriosas  emanaciones,  que  pro- 
vocan el  gusto  lisonjeando  agradablemente  el  olfato.  Los  ju- 
guetones reflejos  de  una  alegre  fogata  de  pino  y  de  sarmientos 
iluminan  la  estancia.  No  son  tan  sólo  los  niños  los  que  aguar- 
dan impacientes  la  llegada  del  padre;  la  solícita  esposa,  entre- 
gada en  apariencia  por  entero  á  sus  faenas  culinarias,  inte- 
rrumpe de  vez  en  cuando  su  tarea  para  dirigir  una  interroga- 
dora mirada  al  cuadrante  del  vetusto  reloj  pendiente  del  muro, 
como  si  sólo  él  pudiera  darle  la  razón  de  aquella  tardanza  que 
comienza  ya  á  inquietarla  seriamente. 

De  improviso,  una  alegre  y  bulliciosa  gritería  se  promueve 
entre  los  niños. 

— ¡Ya  viene,  madre!,  ¡Ya  está  ahí! 

Y  no  obstante,  ninguna  voz,  ningún  ruido,  ningún  signo 
aparente  revelan  aún  la  proximidad  de  la  persona  á  quien  se 
espera.  Mas  el  hermoso  animal  que  hasta  aquel  momento  dor- 
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mitara  inmóvil  junto  al  fuego,  indiferente  á  la  ruidosa  alga- 
zara y  aun  á  las  frecuentes  agresiones  de  que  es  objeto  por 
parte  de  los  traviesos  muchachos,  se  ha  incorporado  de  impro- 
viso, dirigiéndose  hacia  la  puerta,  que  araña  y  golpea  con  fu- 
ror, al  paso  que  con  sus  saltos  desordenados,  con  sus  redobla- 
dos ladridos,  con  el  vertiginoso  movimiento  que  imprime  á  su 
cola,  da  muestras  de  una  intensa  satisfacción  mezclada  de  viva 
impaciencia.  ¡Oh  superioridad  inmensa  del  instinto!  Los  ojos 
del  viajero  perdido  en  la  tempestad  y  en  la  sombra,  no  han  lo- 
grado todavía  vislumbrar  allá,  á  lo  lejos,  la  luz  amada  del  an- 
siado hogar,  cuando  ya  efluvios  misteriosos,  imperceptibles 
para  el  tosco  sentido  humano,  han  arrancado  de  su  letargo  al 
vigilante  guardián,  anunciándole  la  proximidad  del  dueño. 
El  hijo  no.  siente  acercarse  al  padre;  la  esposa  no  prevé  la  lle- 
gada del  esperado  marido,  pero  el  perro  adivina  á  su  amo. 

La  puerta  se  abre  á  poco,  dejando  penetrar  eu  la  abrigada 
estancia  una  ráfaga  de  viento  helado,  y  en  el  dintel  se  destaca 
la  figura  de  un  hombre  de  elevada  estatura,  envuelto  en  am- 
plio capotón,  y  al  que  la  nieve,  que  por  todas  partes  le  cubre, 
presta  la  fantástica  apariencia  de  una  estatua  ambulante  en 
blanquísimo  mármol  tallada. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  el  recien  llegado,  despojado  de 
sus  húmedas  vestiduras,  se  halla  cómodamente  instalado  junto 
á  la  brillante  llama  del  hogar,  la  cual,  excitada  por  una  consi- 
derable adición  de  nuevo  combustible,  parece  desearle  también 
á  su  vez  la  bienvenida  con  el  festivo  acrecentamiento  de  sus 
centelleantes  resplandores.  Mas  la  tranquilidad  del  fatigado 
viajero  es  poco  duradera:  no  tarda  en  verse  hostigado,  asaltado 
por  una  turba  bulliciosa  de  diminutos  liliputienses  que,  ora 
suspendiéndose  á  su  cuello,  ora  cabalgando  en  sus  rodillas,  ora 
trepando  sobre  sus  hombros  con  esfuerzos  inauditos,  y  no  sin 
luchas  y  querellas,  promueven  sinigual  tumulto,  disputándose 
á  porfía  su  atención  y  sus  caricias,  sin  que  las  reiteradas  re- 
convenciones de  la  madre  sean  parte  á  contener  aquel  ardor 
infantil  dentro  de  los  límites  de  la  prudencia. 

y  sin  embargo,  una  sola  frase  basta  para  restablecer  el  or- 
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den:  la  cena  está  pronta:  este  mágico  anuncio  produce  sobre 
todos  y  cada  uno  de  los  actores  de  la  tumultuosa  algarada,  un 
efecto  semejante  al  del  famoso  quos  ego  con  que  el  señor  de  los 
mares  calmó  súbitamente  la  furia  de  las  encrespadas  olas.  En 
el  centro  de  la  mesa  humea  la  ardiente  marmita,  convidando 
con  su  apetitoso  contenido;  los  ojos  de  aquel  enjambre  de  pe- 
queños seres  brillan  de  deseo;  mas  antes  de  que  comience  el 
anhelado  festín,  la  madre  exclama: 

— Justo  es  que  demos,  ante  todo,  gracias  al  cielo,  que  se 
digna  otorgarnos  hoy  el  diario  sustento. 

Entonces  él,  abarcando  todo  aquel  cuadro  de  tranquila  feli- 
cidad con  una  mirada  que  fija  después  tiernamente  en  su 
mujer: 

— Tienes  razón,  mi  querida  Ana — replica — demos  gracias  al 
cielo  una  vez  más:  yo  se  las  doy  bien  sinceras  á  todas  horas, 
por  los  muchos  y  preciosos  dones  de  que  me  ha  colmado  su  in- 
agotable liberalidad. 


Tic-tac,  tic-tac,  tic-tac,  y  ¡siempre  lo  mismo!  No  le  digáis 
al  viejo  reloj  que  hay  horas  de  ventura  que  pasan  en  un  se- 
gundo, que  hay  horas  de  angustia  que  se  prolongan  durante 
siglos.  El  no  entiende  de  eso:  impasible,  inmutable  en  su  dea- 
esperante  regularidad,  de  la  que  no  logran  apartarle  un  punto 
las  invocaciones  más  vehementes,  ora  procedan  de  la  dicha,  ora 
del  dolor,  obstinarase  eternamente  en  afirmaros  que  todas  las 
horas,  sean  cuales  fueren,  duran  exactamente  sesenta  minutos. 

¡Cuántas  y  cuántas  mudanzas  se  han  operado  al  son  de 
aíjuel  tic-tac  monótono!  Los  niños  se  han  trocado  en  hombres, 
los  jóvenes  en  ancianos.  La  madre  se  ha  transformado,  primero 
en  abuela  y  en  bisabuela  después,  viendo  desdoblarse  así  su 
existencia  en  nuevos  y  nuevos  seres,  como  por  virtud  de  una 
segunda  y  más  santa  fecundidad. 

La  festividad  de  la  Noche  Buena  congrega  alrededor  de 
una  rústica,  pero  limpia  y  abundante  mesa,  á  todos  los  micm- 
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bros  de  aquella  dilatada  familia.  Desde  su  asiento  de  honor,  la 
anciana  puede  contemplar  aquellas  tres  generaciones,  sangre 
de  su  sangre  y  fruto  de  sus  entrañas.  La  cordialidad  más 
franca,  la  más  pura  alegría  reinan  entre  todos  los  convidados. 
A  medida  que  la  cena  avanza  y  que  las  libaciones  se  suceden, 
las  animadas  voces,  las  sonoras  carcajadas,  los  chistes  en  que 
la  inocencia  no  daña  á  la  agudeza  ni  al  donaire,  van  formando 
lina  deliciosa  confusión,  capaz  de  reconciliar  con  la  vida  al  mi- 
sántropo más  empedernido  ó  al  más  obstinado  cartujo. 

De  repente  el  silencio  se  restablece  como  por  encanto.  To- 
das las  miradas  se  fijan  en  el  hombre,  ya  encanecido,  aunque 
activo  y  robusto  todavía,  que  ocupa  el  primer  lugar  á  la  dere- 
cha de  la  anciana.  Este  hombre  se  ha  levantado  de  su  asiento, 
y  teniendo  en  la  diestra  la  copa  llena  hasta  los  bordes  de  espu- 
moso vino,  se  prepara  á  dirigir  la  palabra  á  la  asamblea: 

— Por  privilegio  de  mi  edad — dice — me  toca  hablar  el  pri- 
mero, y  pongo  á  Dios  por  testig'o  de  que  no  cedería  esta  noche 
mi  derecho  por  un  imperio.  Brindo,  hijos  míos,  por  nuestra  ma- 
dre común:  brindo  porque  el  cielo  la  conserve  muchos  años  en- 
tre nosotros,  para  que  siga  siendo  como  hasta  aquí  nuestro  án- 
gel tutelar,  guía,  consuelo,  amparo  y  refugio  de  todos. 

¡Qué  dulces  lágrimas  brotan  de  los  ojos  de  la  anciana  al  es- 
cuchar el  grito  de  unánime  entusiasmo  con  que  es  acogido  tan 
piadoso  deseo! 


Aun  vibran  en  el  aire,  aun  resuenan  en  los  oídos  de  todos 
los  ecos  de  las  últimas  palabras  de  la  anciana,  cuya  útil  y  fe- 
cunda existe i^cia  se  extingue  al  cabo  dulcemente,  sin  lucha  ni 
agonía.  Un  silencio  solemne  ha  sucedido  á  aquellos  santos  con- 
sejos, á  aquellas  tiernas  amonestaciones  que,  al  salir  de  los  la- 
bios de  la  moribunda,  se  han  grabado  con  indeleble  sello  en  los 
corazones  de  todos.  De  repente  aquel  silencio  es  interrumpido 
por  una  voz  infantil  que  exclama  con  angustiado  acento: 
— ¡Ya  no  me  miras;  ya  no  me  dices  nada,  abuelita! 
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Una  postrer  sonrisa  anima  todavía  el  semblante  de  la  en- 
ferma, como  si  aquel  llamamiento  de  la  inocencia  hubiera  te- 
nido poder  bastante  para  detener  su  espíritu,  pronto  á  fran- 
quear los  umbrales  de  la  eternidad,  y  su  mano  temblorosa  se 
extiende  al  acaso,  intentando  acariciar  por  última  vez  los  ru- 
bios cabellos  del  niño. 


Mas  en  vez  de  la  fina  y  sedosa  cabellera  que  buscaba  la 
mano  de  la  superiora,  rozó  con  el  tosco  hábito  de  su  enfermera. 
La  impresión  de  aquel  áspero  contacto  se  trasmitió  como  una 
descarga  eléctrica  á  todos  los  nervios  de  la  enferma,  cuyo 
cuerpo  fué  agitado  por  súbito  extremecimiento.  Abrió  luego  los 
ojos,  incorporóse  á  medias  sobre  bu  lecho,  y  su  mirada  atónita 
fué  recorriendo  lentamente  con  insistencia  extraña  todos  los 
ámbitos  de  la  estancia.  Fijóse  en  las  desnudas  paredes,  analizó 
pieza  por  pieza  el  pobre  mobiliario  de  la  celda,  examinó  por 
largo  tiempo  y  con  profunda  atención  la  imagen  del  Crucifi- 
cado, colocada  en  modesto  retablo  al  pié  del  lecho  á  fin  de  que 
la  enferma  pudiera  contemplarla  noche  y  día:  hubicrase  dicho 
que  todos  aquellos  objetos  eran  enteramente  nuevos  para  ella, 
y  que,  rota  por  aquella  sola  hora  de  delirio  la  continuidad  de 
su  existencia,  su  espíritu  despertaba  totalmente  renovado, 
ajeno  á  sí  propio,  por  decirlo  asi,  y  extraño  de  todo  punto  á  lo 
que  constituyera,  durante  tantos  años,  el  cortejo  material  y  el 
alimento  moral  de  su  vida. 

Mas  cuando,  al  cabo  de  vagar  por  el  aposento,  la  inquisi- 
tiva mirada  vino  á  fijarse  como  por  azar  en  el  contraído  sem- 
blante de  Sor  María,  siempre  inmóvil  y  como  petrificada  á  ori- 
lla del  fúnebre  lecho,  pareció  desgarrai-se  de  repente  el  velo  que 
ocultaba  la  realidad  á  aquel  cerebro  perturbado.  Golpeando  en- 
tonces la  enferma  sus  sienes  con  sus  manos  descarnadas  por 
un  movimiento  brusco  y  como  automático,  lanzó  un  ahogado 
gemido;  su  cabeza  cayó  pesadamente  sobre  la  almohada,  des- 
compusiéronse sus  facciones,  y  de  su  pecho  se  exhaló  una  car- 
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cajada  seca,  áspera,  estridente;  carcajada  horrible,  verdadera 
risa  de  loco  ó  de  condenado,  cuyos  sacudidos  ecos  desgarraban 
el  oído  y  helaban  la  sangre  en  las  venas. 

Atraida  por  aquel  insólito  rumor,  la  comunidad  en  masa 
acudió  al  punto  á  la  celda  de  la  superiora;  pero  sólo  algunas 
hermanas  osaron  trasponer  el  umbral;  las  más  quedaron  á  la 
puerta,  alargando  con  timidez  la  cabeza,  dividido  el  ánimo  en- 
tre la  curiosidad  y  el  temer.  La  pálida  luz  del  alba,  penetrando 
por  la  estrecha  ventana,  hacía  resaltar  fantásticamente  las 
blancas  tocas  de  las  religiosas,  agrupadas  en  el  fondo  de  la 
celda,  en  tanto  que  al  otro  extremo  del  aposento,  el  lecho,  ilu- 
minado sólo  á  raros  intervalos  por  las  vacilantes  llamaradas  de 
una  luz  moribunda,  permanecía  las  más  veces  sumido  en 
honda  oscuridad,  y  que  del  seno  de  sus  tinieblas  sombrías 
brotaba  siempre  con  igual  intensidad  aquella  carcajada  dia- 
bólica. 

A  juzgar  por  la  inmovilidad  y  el  silencio  que  reinaban  entre 
las  religiosas,  hubiérase  dicho  que  la  comunidad  entera  se  ha- 
bía transformado  en  una  asamblea  de  estatuas.  Mudas  de  terror, 
conteniendo  el  aliento,  perdida  la  mirada  en  las  sombras  de 
aquel  lecho  en  que  la  superiora  se  agitaba  en  una  suprema  con- 
vulsión, las  inocentes  vírgenes  del  Señor  sentían  vagamente 
que  algo  desconocido,  pero  terrible,  se  estaba  realizando  ante 
sus  ojos. 

Una  voz  trémula  que  resonó  en  todos  los  oídos,  como  eco  fiel 
del  sentimiento  que  á  todas  las  almas  dominaba,  exclamó  de 
repente: 

— ¡Qué  horrible  risa! 
EntoQces  Sor  María,  volviendo  hacia  las  hermanas  su  her- 
moso rostro,  profundamente  alterado  por  una  expresión  de  in- 
definible espanto,  murmuró  con  voz  sorda: 

— No,  no  es  ella  la  que  ríe  de  esa  manera:  ¡es  el  diablo,  es  el 
diablo,  que  se  lleva  su  alma! 


Alfredo  Calderón. 
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La  política  ha  snfrido  un  cambio  verdaderamente  trascendental. 
Á  la  política  avanzada  ha  sucedido  la  política  conservadora.  Después 
del  último  debate  y  los  quince  días  pasados  en  la  discusión  parla- 
mentaria, el  desenlace  lleva  al  país  por  otras  corrientes,  y  deja  á  los 
elementos  liberales  en  una  situación  por  el  momento  expectante, 
pronto  de  oposición,  y  siempre  activa. 

El  nuevo  Ministerio  ha  quedado  constituido  en  esta  forma: 

Presidencia,  Cánovas  del  Castillo. 

Estado,  Elduayen. 

Gracia  y  Justicia,  Silvela  (D.  Francisco.) 

Guerra,  General  Quesada. 

Hacienda,  Cos-Gayón. 

Marina,  Contralmirante  Antequera. 

Gobernación,  Romero  Robledo. 

Fomento,  Pidal  y  Món. 

Ultramar,  Conde  de  Tejada  do  Valdosera. 

La  significación  política  de  este  Gobierno  es  acentuadamente  con- 
servadora,* la  política  será  definida  enfrente  del  partido  liberal;  los 
antecedentes  y  las  circunstancias  personales  de  cada  Ministro  dan 
autoridad  verdadera  al  Gabinete;  y  por  lo  mismo  que  el  adversario 
se  presenta  poderoso  y  convencido,  el  partido  liberal  debe  mostrarse 
inmediatamente  convencido  también  y  poderoso. 
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Nuestra  primera  afirmación  ante  el  nuevo  Gobierno  será  la  afir- 
mación constante  de  nuestra  política.  La  política  de  la  conciliación 
liberal  no  ha  muerto,  porque  no  ha  vivido  en  la  realidad.  Proclamar 
esa  política  para  que  adquiera  mayor  desarrollo  y  tenga  derecho  á 
vivir,  y  sea  imposible  que  deje  de  vivir  en  las  altas  esferas,  es  hoy 
nuestro  propósito  esencial,  nuestro  objetivo,  nuestra  más  resuelta 
aspiración. 

¡Ah!  Si  nuestra  política  conciliadora  se  hubiera  impuesto  en  los 
hechos  como  se  imponía  en  los  procedimientos  intelectuales  de  la  ra- 
zón y  del  discurso;  si  nuestra  política  de  amplias  y  generosas  inteli- 
gencias se  hubiera  mostrado  como  una  determinación  irresistible  en 
las  voluntades  de  cuantos  ejercen  autoridad  directiva  y  tienen  fuerza 
para  obligar,  ¡quién  sabe  si  estaríamos  hoyen  los  comienzos  del  triunfo 
y  no  en  las  sombras  de  la  caída,  quién  sabe  si  hoy  nos  encontraría- 
mos en  el  día  primero  de  una  situación  expansiva,  y  no  en  el  primer 
día  de  un  Gabinete  conservador! 

Acatamos  con  sincera  fe  monárquica  la  prerrogativa  constitucio- 
nal de  la  Corona.  Acatamos  sus  actos,  porque  hemos  defendido  sus 
atributos. 

Al  mismo  tiempo  callan  nuestros  labios  y  respetan  la  actitud  de 
todos  aquellos  hombres  políticos  más  significados  en  el  partido  libe- 
ral, por  más  que  en  su  opinión,  por  más  que  en  su  proceder  pudiéra- 
mos encontrar  algo  que  no  fuese,  que  no  haya  sido  tan  estrictamente 
liberal,  tan  derechamente  conciliador  como  lo  fueron  nuestros  con- 
vencimientos. 

Hoy  es  día  de  no  mirar  otros  intereses  que  los  del  país,  los  de  la 
libertad  y  los  de  la  Monarquía;  y  ¿cómo  satisfacer  esta  nobilísima  y 
patriótica  aspiración,  como  procurar  aquellas  satisfacciones  tan  que- 
ridas? Para  nosotros  no  hay  más  que  un  procedimiento,  una  conducta 
y  una  política.  El  procedimiento  que  aconseja  la  generosidad  para 
los  afines,  la  conducta  que  nos  lleve  á  sumar  todas  las  fuerzas  libera- 
les de  la  oposición  enfrente  de  todas  las  fuerzas  conservadoras  del 
Gobierno,  y  la  política  de  la  conciliación. 

Si  fué  ayer  una  necesidad,  es  hoy  un  deber;  si  pudo  significar 
conveniencia  en  el  mando,  hoy  es  patriotismo  ante  la  opinión,  y  será 
mañana  la  bandera  victoriosa  y  el  ejemplo  de  que  ha  sustituido  al 
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empuje  de  las  pasiones,  la  fuerza  y  el  impulso  iniciales  de  la  gran 
masa  liberal  y  monárquica. 

Toda  la  política  liberal  europea  es  política  de  gobierno,  porque  es 
política  de  transigir,  porque  es  política  de  conciliar.  La  democracia^ 
que  es  reformista,  no  puede  caer  en  el  campo  conservador,  que  es 
campo  de  reposo  y  de  estación,  sino  en  el  campo  liberal,  que  lo  es  de 
movimiento  y  de  progreso;  y  el  partido  liberal  recoge  en  cada  na- 
ción europea  aquella  influencia  democrática,  y  la  lleva  al  gobierno 
porque  tiene  derecho  para  llegar,  porque  cambian  su  asiento  las  fuer- 
zas sociales,  porque  la  vida  política  se  trasforma  y  regenera,  y  por- 
que nunca  fué  como  ahora  una  gran  verdad  la  fórmula  de  Tocque- 
ville.  Unas  ideas  políticas  nuevas  exigen,  un  mundo  político  nuevo 
también. 

Desterrar  de  la  lucha  que  en  sí  lleva  el  éxito,  y  separar  de  la  ba- 
talla qae  trae  la  victoria  elementos  efectivos  é  importantes,  es  ya  un 
error  condenado  por  los  libros,  condenado  por  los  publicistas  de  ma- 
yor autoridad,  y  definido  por  más  de  uno,  la  más  grande  y  la  más  te- 
mible de  las  calamidades;  y  huir  de  estos  riesgos  y  prevenirse  para 
no  caer  en  errores  tan  grandes,  es  tomar  y  hacer  nuestra  la  misma 
opinión  de  los  tratadistas  del  derecho  público  moderno. 

Todo  ha  fracasado  menos  la  política  de  la  conciliación.  Todo  po- 
dríamos discutirlo  menos  la  política  de  la  conciliación.  ¡Qué  fácil  es 
definir  nuestro  programa! 

La  Monarquía  constitucional  y  parlamentaria,  y  la  conciliación  de 
todas  las  aspiraciones  liberales. 

Ni  para  referir  los  últimos  sucesos,  ni  para  analizar  las  últimas 
cuestiones  debatidas  hemos  de  prolongar  nuestras  palabras.  Donde 
alienten  recuerdos  de  amargura,  no  hemos  de  inspirar  nuestro  pensa- 
miento, ni  ha  de  influir  más  que  la  esperanza  en  cuanto  sincera- 
mente digamos  al  país  y  á  la  opinión. 

La  razón  de  hoy  no  está  en  el  recuerdo  de  ayer,  está  en  el  fin  de 
mañana.  Mirar  atrás,  es  querer  no  ver;  mirar  adelante,  esa  es  nuestra 
firmísima  convicción,  esa  es  nuestra  enseña  fija,  como  fija  está  en  la 
voluntad  la  aspiración,  como  fijo  está  el  derecho  en  la  conciencia. 

Hay  en  nuestro  país  una  inclinación  histórica,  fatal,  impuesta,  á 

nuestro  mismo  ser,  por  ley  ó  por  costumbre,  por  exaltación  de  la 
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fantasía,  por  movilidad  del  peusamiento  ó  por  grandeza  del  ánimo; 
esta  inclinación  es  una  predisposición  irresistible  al  olvido.  En  Es- 
paña lo  olvidamos  todo;  así  los  agravios  como  los  favores,  las  desven- 
tajas como  los  beneficios.  Olvidar  es  también  un  procedimiento  en  la 
política,  y  olvidar  lo  pasado  es  un  camino  de  llegar  más  pronto  á  las 
afirmaciones  conciliadoras. 

Lo  que  es  defensa  para  los  políticos  desdichados,  que  tan  pronto 
se  rehabilitan  entre  nosotros;  lo  que  parece  agua  del  cielo  que  lava 
las  culpas  para  muchos,  que  poco  se  perdería  si  se  perdieran  ellos; 
lo  que  hace  tanto  bien  á  nuestro  espíritu,  como  lo  hace  el  tiempo  quo 
pasa,  moviéndonos  al  perdón  para  el  que  ofende;  lo  que  restaña  las 
heridas,  devuelve  á  los  partidos  prestigio  y  fama,  y  á  los  hombres  . 
aplausos  y  poder,  ¿ha  de  faltar  á  los  elementos  liberales,  cuando  de 
aquel  olvido  de  las  propias  discusiones,  y  nada  más  que  de  aquel  ol- 
vido, depende  su  triunfo  en  plazo  más  cercano  que  el  que  sospechan 
los  pesimistas  y  los  tímidos? 

No  lo  podemos  creer,  no  lo  queremos  creer;  que  si  lo  sospechára- 
mos y  lo  creyéramos,  no  podríamos  hoy  levantar  nuestra  bandera  de- 
finida con  las  mismas  palabras  que  la  afirmábamos  en  la  Crónica  an- 
terior. Conciliadores  nos  encontró  el  advenimiento  al  poder  del  pri- 
,mer  Ministerio  liberal;  conciliadores  el  segundo  Gobierno;  concilia- 
dores resueltamente  el  íiltimo  de  los  tres;  conciliadores  la  crisis,  y 
conciliadores  la  oposición;  y  las  glorias,  y  las  decadencias,  y  los 
éxitos,  y  los  fracasos,  y  la  fortuna,  y  la  desgracia,  conciliadores 
siempre:  que  si  no  otra  razón,  nos  volvería  conciliadores  el  desenlace 
de  la  cuestión  política  tal  como  se  ha  presentado  y  como  se  ha 
resuelto;  si  no  sabemos  dónde  hubiéramos  llegado  con  la  política 
conciliadora,  aceptada  que  hubiera  sido  por  todos,  sabemos  que  sin 
aquella  política  hemos  caído  rápidamente,  quizá  prematura,  quizá 
precipitadamente,  en  una  política  y  en  una  situación  francamente 
conservadoras. 

A  la  caída  del  partido  liberal  se  han  manifestado  temores  y  anun- 
cios tristes  por  parte  de  elementos  que  venían  aproximándose  á  la  le- 
galidad, y  han  hecho  un  alto  en  su  camino  de  aproximación.  Por 
lo  mismo,  es  hoy  más  necesario  que  la  agrupación  monárquico-liberal 
ejerza  atracción  mayor,  para  que  no  se  alejen  de  nosotros  los  que  á 
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nosotros  venían  y  queden  dentro  de  nuestro  campo  los  que  ya  esta- 
ban en  la  vecindad  de  nuestras  filas. 

La  conciliación  es  lo  que  ha  quedado  incólume,  sin  mancha  y  sin 
menoscabo,  en  esta  ardiente  lucha  política  de  los  últimos  meses. 

Ko  ha  sido  un  hecho,  y  es,  por  lo  mismo,  una  esperanza. 

En  política,  la  razón  es  el  éxito,  y  el  éxito  es  como  la  popularidad, 
que  ama  lo  nuevo. 

Ha  cambiado  el  mundo,  y  hay  que  cambiar  la  política. 

Ha  caido  una  política  cerrada,  y  es  preciso  proclamar  una  política 
abierta,  expansiva,  amplia,  generosa,  conciliadora,  y  sin  recelos,  ni 
suspicacias,  ni  rencores,  ni  exclusivismos. 

En  esa  política  estamos,  y  contra  toda  política  contraria  estaremos 
también  franca,  noble  y  patrióticamente. 

Nuestra  actitud  en  estos  momentos,  y  nuestras  declaraciones  en 
este  día,  no  pueden  tener  más  puntos  de  vista  ni  otros  alcances. 

Acatar  la  prerrogativa  del  Rey,  respetarla  y  defenderla. 

Y  llamar  á  una  conciliación  á  todos  los  liberales  de  la  monarquía. 


La  última  quincena  ha  trascurrido  sin  que  la  política  extranjera 
diese  ocasión  para  discurrir  con  vuelos  muy  altos,  ni  para  contar  ex- 
trañas novedades. 

La  conspiración  nihilista  sigue  latente  en  Rusia,  y  el  telégrafo 
mantiene  los  mismos  temores  de  que  estos  trabajos  no  han  de  cesar 
tan  fácilmente  como  fuera  de  apetecer.  £1  movimiento  constitucional 
se  acentúa  entre  todos  loa  elementos  sociales  del  Gran  Imperio. 

El  Gobierno  italiano  ha  pasado  una  nota  al  Gobierno  ruso,  y  otra 
al  tiobierno  francés,  en  las  cuales  se  definen  todos  estos  extremos: 

Que  Italia  no  tiene  espíritu  de  aversión  ni  hostilidad  á  Francia  ni 
á  Rusia. 

Que  más  que  nunca,  Italia  quiere  ensanchar  el  concierto  de  todas 
las  naciones  europeas. 
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Y  que  está  y  permanece  en  la  alianza  de  Francia  y  Prusia,  por- 
que así  queda  más  seguramente  garantida  la  paz  de  Europa. 

La  rebelión  del  Sudán  amenaza  poner  el  cerco  á  algunas  plazas 
egipcias,  puesto  que  siguen  las  rebeldías  y  no  llevan  camino  de  ser 
aniquiladas. 

Los  derviches  anuncian  que  un  gran  ejército  del  Mahdí  está  en 
movimiento  y  que  dentro  de  diez  días  llegará  á  las  inmediaciones  de 
Suakín. 

Los  ingleses  han  perdido  mucha  popularidad  en  el  Sudán,  á  con- 
secuencia de  los  últimos  descalabros  y  de  la  falta  de  preparativos 
para  repararlos. 

Según  las  últimas  noticias  de  Sartum,  recibidas  en  el  Cairo,  los 
habitantes  de  aquella  plaza  hasta  se  niegan  á  aceptar  el  oro  inglés  á 
menos  de  un  descuento  de  un  peso  fuerte  por  cada  libra  esterlina,  6 
sea  la  quinta  parte  de  su  valor  próximamente. 

El  último  despacho  recibido  de  Sartum,  momentos  antes  de  la  in- 
terrupción telegráfica,  anunciaba  un  gran  pánico  en  toda  la  pobla- 
ción, á  consecuencia  de  haberse  presentado  en  las  inmediaciones  nu- 
merosas partidas  de  rebeldes,  que  se  supone  eran  la  vanguardia  del 
ejército  que  después  había  puesto  sitio  á  la  plaza. 

Los  chinos,  en  su  territorio,  están  procediendo  también  activa- 
mente á  la  fortificación  de  los  puertos  de  mar,  obras  que  Inglaterra 
ha  prometido  que  no  se  llevarían  adelante,  y  que  no  parece  que  esté 
á  punto  de  conseguir  semejante  propósito. 

La  situación  de  la  República  de  Bolivia  es  perfectamente  anár- 
quica. Se  procesa  y  se  deporta  la  gente  por  centenares  de  personas  y 
la  vida  se  hace  imposible  en  aquella  región. 

Se  han  cambiado  repetidas  comunicaciones  entre  el  Gobierno  del 
Brasil,  el  de  los  Estados  Unidos  y  el  de  Bolivia,  temiéndose  que  ocu- 
rran incidentes  desagradables. 

En  Austria  se  han  suspendido  las  sesiones  de  la  Dieta  de  Croacia. 

En  las  últimas  elecciones  provinciales  de  Francia  han  triunfado 
los  candidatos  monárquicos  en  su  mayoría.  Font  en  Dippe,  y  Arnous 
en  Charente. 

La  crisis  obrera  es  lo  que  hoy  preocupa  principalmente  la  atención 
de  Francia. 
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Hasta  ahora  ascienden  á  26  las  proposiciones  de  carácter  más  6 
menos  socialista,  pendientes  de  la  aprobación  de  la  Cámara  de  Dipu- 
tados, encaminadas  á  conjurar  la  crisis  de  las  clases  obreras  ó  á  dar 
satisfacción  á  las  exigencias  de  éstas. 

Entre  ellas  merecen  citarse:  una  suprimiendo  la  ley  contra  la  In- 
ternacional;  otra  sobre  libertad  de  trabajo,  derogando  la  ley  sobre 
las  coaliciones;  otra  dando  participación  á  los  trabajadores  en  los  be- 
neficios; y  por  fin,  la  relativa  á  la  gratituidad  por  los  ferrocarriles  de 
los  operarios  que  van  á  buscar  trabajo. 

La  Reina  de  Inglaterra  sigue  muy  delicada  en  el  estado  de  su 
salud. 

Se  ha  negado  oficialmente  que  fuera  cierto  el  rumor  de  haberse 
sublevado  el  ejército  francés  de  la  Argelia  al  grito  de  «¡viva  el  Conde 
de  París,  Emperador  de  Francia! i» 
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1.  Academia»  y  Ateneoit. — Noticias  recogidas  ea  las  Academias  Española  y  de  la 
lIisTouiA. — Un  ruego  á  la  A.  dk  Bki.lks  AnxKS  y  á  los  Ministros  do  Fomento,  Hacienda 
y  Gobernación.  —  Inauguración  del  curso  corriente  en  la  A  de  Mkdicina — Discusión 
del  tema  División  de  ¡os  poderes  públicos,  en  la  A.  dk  JuBismunENCiA.  —  El  nuevo 
Atknko;  día  (le  su  inauguración;  algunas  indicaciones  sobre  la  dimisión  qtie  se  anuncia 
del  íár.  bilvela. — Conferencia  del  br.  Albarcda  en  el  Cii«cutx)  de  i,a  Unión  Mkhcantii.. — 
Otra  conferencia  del  Sr  Pedregal,  sobre  Laa  leyes  de  Toro  y  su  infltiencia  en  el  Derecho 
civil  cspafiol. — 2.    I^lbros. — Memoria  acerca  de  algunas  Inscripciones  arábiga»  de 

F.spafin  y  Portugal,  por  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos La  Dulgarie  Danubienntt 

fít  le  líalUan,  eludes  de  voyages  (1860-1880),  par  !•'.  Kanitz;  un  vol.,  París. —  Revistas 
extranjeras. 

§  1.  Aondemlnfi  y  AlenroH. 

El  Presidente  de  la  Academia  de  la  Lengua,  Sr.  Conde  de  Cbcste,  ha  presentado  4 
dicha  corporación  al  académico  correspondiente  Sr.  Mendos  Leal  (José  Da  Silva). — Este 
eminente  literato  portugués,  es  uno  de  los  hombres  más  notables  del  vecino  reino  lusita- 
no, habiéndose  distinguido  tanto  en  letras  como  en  política.  Ha  ocupado  en  su  país  ele- 
vados puestos. — En  18.">0  fué  nombrado  Secretario  del  Conservatorio  de  Lisboa,  y,  su- 
cesivamente, primer  bibliotecario  de  dicha  capital  y  diputado.  No  tardó  el  Sr.  Mondes 
Leal  en  hacerse  notable  como  orador  político,  y  estos  triunfos  le  valieron  ser  llamado  4 
los  Consejos  de  la  Corona  en  dos  ocasiones,  bajo  la  presidencia  del  Duque  de  Loulé. 

En  187!  vino  ft  España  en  calidad  de  Ministro  plenipotenciario,  y  entrólos  diplomá- 
ticos espafiolcs  supo  conquistarse  grtindes  simpatías.  El  Sr.  Mendcs  Leal,  de  la  Acade- 
mia de  Ciencias  de  Lisl>oa,  es  al  propio  tiempo  correspondiente  de  otras  corporaciones 
científicas  y  literarias  del  extranjero:  y  en  18.">7,  al  morir  el  Vizconde  de  Santarém,  fué 
encargado  de  continuar  la  gran  obra  de  cosmografía  en  que  este  erudito  so  ocupaba.  Es 
autor  de  muchas  y  muy  estimadas  obras  literarias,  entre  las  cuales  hay  infinitos  artícu- 
los, particularmente  los  publicados  en  el  Jornal  do  Commcrcio,  trabajos  históricos,  no- 
velas, poesías,  dramas  y  comedias. 

Amante  de  las  letras  españolas,  las  ha  cultivado  con  lisonjero  éxito,  valiéndole  sns 
estudios  pertenecer  á  nuestra  primera  corporación  docente;  y  buena  prueba  de  su  cono- 
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cimiento  de  la  lengua  de  Solis  dio  ante  la  Academia  con  el  discurso  correctamente  pro- 
nunciado en  español,  que  le  valió  aplausos  y  unánimes  felicitaciones. 

ISo  deben  sobresalir,  ni  siquiera  distinguirse,  los  doctos  de  la  corporación  de  la  calle 
de  "Valverde  por  su  puntualidad  y  perseverancia,  cuando  el  !Sr.  Conde  de  Cheste  so  feli- 
citó, con  marcado  regocijo,  del  numero  de  asistencias  que  las  notas  de  Secretaría  acu- 
saban en  el  pasado  año. 

Begün  el  Presidente,  no  había  conocido,  en  los  ya  numerosos  años  que  cuenta  de 
académico,  un  curso  tan  notable  como  el  de  1883  en  cuanto  á  este  particular. 

Mucha  animación,  viva  controversia  han  suscitado  las  cédulas  que,  referentes  á  vo- 
ces de  antiguos  cuerpos  legales,  ha  presentado  el  Sr.  Galindo  de  Vera. — Con  gran  com- 
placencia daríamos  cuenta  á  los  lectores  de  la  Revista  de  España  de  estos  debates;  pero 
es  terreno  vedado  y  no  nos  es  posible  invadirlo. — La  Academia,  en  sus  trabajos  ínti- 
mos, es  un  santuario,  y,  como  tal,  sagrado.  Puede  publicarse,  al  final  de  la  jornada,  la 
doctrina  de  la  Academia,  una  vez  limpia,  fija  y  esplendorosa;  mas  no  la  individual  ex- 
puesta por  los  miembros  de  aquélla. 

Cuando  se?in  del  dominio  público,  aunque  no  se  haya  publicado  el  Diccionario,  dare- 
mos cuenta  de  ellas  á  nuestros  lectores. 

— Más  notas  y  de  gran  interés  tenemos  que  apuntar  en  estas  páginas,  referentes  á  los 
trabajos  de  la  Academia  de  la  Historia. 

El  Sr.  Fernández  y  González  ha  dado  cuenta  del  prolijo  examén  que  ha  llevado  á 
cabo  de  los  códices  arábigos  que  pertenecieron  á  Mr.  Dozy.  De  dicho  estudio  resulta, 
que  por  mucho  tiempo  se  ha  venido  atribuyendo  el  primer  códice  á  Aben-Bezán,  siendo 
así  que  es  de  Ebu-Addarí. 

El  mismo  académico,  en  un  informe  que  presentó  á  la  Academia  en  su  sesión  del 
viernes,  ratificó  las  ilustraciones  del  Sr.  Lafuente  acerca  de  D.  Tello  Gutiérrez,  conde 
renombrado  de  Avila  de  los  Caballeros,  citado  en  las  crónicas  arábigas.  Este  personaje 
de  la  antigüedad  alcanzó  fama  por  sus  empresas  y  hazañas  en  Andalucía  reinando  Don 
Sancho  II,  hijo  del  Emperador  Alfonso  VII. 

Un  dato  histórico,  que  bajo  este  punto  de  vista  alcanza  importancia  notoria,  se  es- 
clarece en  la  obra  presentada  por  el  Sr.  Madrazo,  titulada  Memorias,  escritas  por  el  aca- 
démico honorario  y  asiriólogo  ilustre  Mr.  Oppert.  Demuestra  este  publicista  la  antigüe- 
dad histórica  del  imperio  babilónico,  que  alcanza  á  la  del  Egipto,  especialmente  la  de  la 
población  de  la  isla  de  Bahrain,  sobre  el  golfo  pérsico,  que  se  considera  cuna  de  los  fa- 
mosos Tirios. 

La  Diputación  provincial  de  Avila  ha  visto  satisfechos  sus  levantados  propósitos  de 
rendir  homenaje  y  dedicar  recuerdo  imperecedero  á  los  abulenses  ilustres,  merced  á  la 
Academia  de  la  Historia,  y  particularmente  al  académico  Sr.  Lafuente,  encargado  por 
ésta  de  emitir  informe  sobre  el  asunto. — El  trabajo  del  Sr.  Lafuente  fué  muy  bien  reci-- 
Lido  por  la  corporación,  y  tanto  á  este  laborioso  historiógrafo  como  á  la  Diputación  d& 
Avila,  enviamos  nuestros  plácemes. — Resta  tan  sólo  que  ésta  última,  una  vez  recibido 
«I  informe,  proceda  con  la  actividad  y  buen  deseo  que  ha  demostrado,  en  su  iniciativa  al 
■«jecutar  sus  propósitos  de  conmemoración  de  abulenses  ilustres. 
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El  Sr.  BofaruU,  director  del  Archivo  de  la  Corona  de  Aragón,  presentó  á  la  Acade- 
mia el  discurso  leído  en  la  sesión  que  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  celebró  para  colo- 
car el  retrato  de  Ramón  Muntaner,  el  principe  de  los  historiadores  de  Aragón. — Di- 
cho discurso  es,  sin  duda,  una  joya  histórica  y  biográfica,  que  consultarán  con  amor  los 
amantes  de  las  glorias  literarias  aragonesas. 

Por  último — y  lo  dejamos  para  este  lugar,  no  porque  ceda  en  importancia  á  los  de- 
más asuntos  que  hemos  apuntado,  sino  para  consagrarle  más  espacio  y  atención — el 
docto  académico  Sr.  Saavedra  presentó  á  la  Academia  la  versión  francesa  hecha  por 
Mr.  Magnabal  de  la  obra  de  crítica  histórica  literaria  El  Mágico  prodigioso,  de  D.  Anto- 
nio Sánchez  Moguel,  catedrático  de  Literatura  en  la  Universidad  de  Madrid,  premiada 
por  dicha  Academia  en  las  fiestas  del  Centenario  de  Calderón  de  la  Barca. 

De  la  obra  del  Sr.  Sánchez  Moguel,  una  vez  sancionada  por  la  Academia  y  vertida  á 
dos  idiomas  extranjeros  (al  alemán  por  Mr.  Fastenrath  y  ahora  al  francés  por  Mr.  Mag- 
nabal), nada  diremos.  Los  extraños,  no  los  propios,  le  han  rendido  el  homenaje  que  se 
merece,  cumpliendo,  con  justicia,  el  deber  que  nosotros  no  hemos  sabido  cumplir.  Ny- 
blón,  Fcilitzen  y  Schuchard,  de  un  lado,  y  el  Conde  de  Puymaigrc — decano  do  los  críti- 
cos franceses  do  nuestra  literatura— en  el  Polibiblion,  Baist  en  la  Deuatehe  Litcratur 
Zeitung  y  Trcvcrret,  laureado  por  la  Academia  francesa,  catedrático  de  la  Universidad 
de  Burdeos,  en  los  Anales  de  esta  Universidad,  han  sustituido  á  los  críticos  españoles  en 
su  tarea  de  examen  y  elogio  de  una  obra  que,  ¿  no  dudar,  es  la  primera  y  modelo  de  su 
género. 

El  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  en  nombre  de  la  Academia  de  la  Historia,  so  felicitó  de 
que,  obra  premiada  por  ésta  y  de  autor  español,  hubiera  merecido,  por  parte  de  persona 
tan  docta  como  el  Sr.  Magnabal,  la  distinción  de  ser  vertida  al  francés,  aña'liendo  que 
no  cabía  duda  de  la  fidelidad  de  la  versió'h,  dados  los  títulos  de  competencia  que  en  lite- 
ratura es|)añola  posee  con  tan  justa  fama  el  literato  parisiense. 

Con  efecto;  Mr.  Magnabal,  del  claustro  de  la  Univcmidad  de  París,  jefe  de  sección 
que  ha  sido  del  Ministerio  de  Instrucción  pública — al  cual  representó  en  el  Centenario  do 
Calderón,  así  como  personalmente  á  Mr.  Fcrry — cuenta,  entre  sus  timbres  do  docto  lite- 
rato español,  el  de  profesor  do  una  cátedra  de  Lengua  española  en  uno  de  los  Liceos  más 
importantes  de  París. 

Nosotros  nos  asociamos  desde  estas  piigmas  al  a¡>lauso  que  han  pri^digado  los  ilustres 
literatos  extranjeros  al  Sr.  Sánchez  Moguel,  y  los  devolvemos  con  largueza  á  aquéllos,  y 
muy  especialmente  á  los  traductores  Mrs.  Fastenrath  y  Magnabal. 

— En  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando  se  ha  recibido  un  nlleio  de  la 
Dirección  de  Instrucción  pública,  de  notoria  importancia. — Trátase  de  las  facultades  que 
tenga  el  Municipio  do  Talavera  de  la  Reina  para  proceder  &  la  demolición  del  arco  lla- 
mado de  San  Pedro. 

En  nuestras  iVotas  del  número  anterior  nos  hacíamos  eco  de  la  opinión  culta,  que 
protesta  de  los  efectos  producidos  por  las  leyes  dcsamorlizadoras,  por  virtud  de  las  cua- 
les, iglesias,  conventos  y  en  general  edificios  procedentes  de  bienes  del  Clero  y  Bimefi- 
cencia,  verdaderas  joyas  inestimables  de  arquitectura  y  escultura  y  artes  ornamentales. 
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habían  venido  á  dar  en  manos  de  especuladores  ambiciosos  ó  industriales  profanos  á  las 
artes,  que  las  convertían  en  cuadras  ó  talleres  de  industrias,  cuándo  no  en  canteras,  en 
notorio  detrimento  de  nuestros  tesoros  históricos  y  ar(]ueológicos. 

Hoy  reiteramos  nuestra  excitación  á  la  Academia,  uniendo  un  ruego  más.  ¿Carece 
esta  corporación  de  medios  legales  ü  oficiosos  para  hacer  representación  seria  ante  el 
Poder  legislativo  ó  ejecutivo,  á  fin  de  subsanar  los  errores  ü  omisiones  que  los  legislado- 
res cometieron  al  redactar  las  leyes  desamortizadoras  y  las  municipales,  ú  otras  que  se 
refieran  á  atribuciones  en  estas  materias  á  los  Ayuntamientos? 

Haciéndonos  intérpretes  de  los  sentimientos  que  animan  á  la  opinión  ilustrada  del 
país,  á  cuyo  frente  se  halla,  sin  duda,  la  respetabihsima  Academia  de  Bellas  Artes,  lla- 
mamos la  atención  sobre  este  asunto  de  verdadero  interés  al  Ministro  de  Fomento  y  Di- 
rector de  Instrucción  pública,  asi  como  al  de  Hacienda  y  Gobernación:  á  los  dos  primeros, 
por  cuanto  inmediatamente  son  los  llamados  á  velar  por  la  conservación  de  los  monu- 
mentos artísticos  ó  históricos;  á  los  dos  últimos,  por  si  dentro  de  los  reglamentos  é  ins- 
trucciones vigentes  hay  forma  de  remediar  al  presente,  y  en  tanto  se  adoptan  procedi- 
mientos legales,  eficaces  y  permanentes,  los  abusos  y  atropellos  que  municipios  y  par- 
ticulares vienen  cometiendo,  en  desdoro  de  nuestra  cultura  y  de  nuestros  intereses  ar- 
tísticos. 

— El  día  20  del  actual  inauguró  la  Real  Academia  de  Medicina  el  curso  de  1883-84, 
bajo  la  presidencia  de  S.  A.  el  Príncipe  D.  Luis  Fernando  de  Baviera. 

Don  Matías  Nieto  y  Serrano,  secretario  perpetuo  de  aquella  corporación  científica, 
cumplió  el  precepto  reglamentario  leyendo  la  Memoria-resumen  de  los  trabajos  de  la 
Academia  en  el  año  anterior,  y  haciendo  el  elogio  de  los  académicos  fallecidos  durante 
el  mismo,  Sres.  Sáez  Palacios,  Santucho,  Sánchez  Merino  y  Méndez  Alvaro. 

El  Dr.  D.  Pedro  Lletget  y  Díaz  Ropero,  cumpliendo  otro  precepto  reglamentario, 
leyó  el  discurso  de  inauguración,  que  versa  sobre  el  tema:  La  vida  en  los  animales  y  en 
las  plantas. 

La  sesión  estubo  muy  concurrida,  tanto  porque  en  los  escaños  tomaban  asiento  las 
figuras  más  eminentes  en  las  ciencias  médicas  españolas,  cuanto  por  la  presencia  del 
augusto  esposo  de  la  Infanta  doña  Paz. 

Un  escogido  püJjlico  de  señoras  y  de  notabilidades  científicas  y  literarias  han  acudido 
al  estrado  de  la  Academia,  contribuyendo  á  que  la  solemnidad  fuera  brillantísima. 

Se  ha  abierto  nuevo  concurso  para  el  año  1885 — en  el  actual  sólo  se  han  adjudicado 
dos  accésits. 

He  aquí  los  temas  para  el  venidero: 
1.°    Valor  nutritivo  de  los  alimentos  más  frecuentemente  empleados  en  España;  sus 
aplicaciones  y  sus  efectos  en  la  salud. 
2."     Significación  é  importancia  del  tubérculo  en  las  enfermedades  de  los  huesos. 
3.°     Historia  bi))liográfica  de  la  Medicina  española  durante  la  primera  mitad  del 

siglo    XIX. 

4."    Juicio  crítico  de  los  diversos  tratamientos  médico-quirúrgicos  propuestos  para  la 
curación  de  las  artrocace. 
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Se  establecen  dos  premios  en  metálico  á  las  viudas  ó  hijas  solteras  de  los  médicos  ru- 
rales que  hayan  ejercido  en  las  poblaciones  ó  aldeas  más  pequeñas. 

— Continúa  en  la  Academia  de  Jurisprudencia  la  discusión  del  tema  División  de  lo» 
poderes  púbiico»,  haliiendo  tomado  parte  en  aquélla  los  Sres.  Ilinojosa  y  Olózaga.  El 
catedrático  de  la  Universidad  de  Madrid  y  director  de  El  Dia  sostiene,  con  más  brillan» 
tc-z  de  formas  y  lucimiento  de  erudición  y  estudio  que  firmeza  en  los  argumentos,  las 
soluciones  que  informan  las  escuelas  conservadoras;  tanto,  que  cada  dia  que  el  Sr.  Hiño- 
josa  hace  conocer  sus  doctrinas,  denuncia  un  paso  más  dado  hacia  atrás.  Antítesis  de  la 
regla  general,  á  medida  que  avanza  en  sus  estudios,  retrocede  en  el  camino  de  las  ideas, 
semejándose  á  un  reloj  cuyas  manillas  fueran  recorriendo  á  la  inversa  los  puntos  de  la 
esfera. 

En  tanto,  su  preopinante,  heredero  del  ilustre  apellido,  príncipe  de  nuestra  oratoria, 
el  tír.  Olózaga,  si  bien  hace  recordar  los  triunfos  que  obtuviera  el  eminente  patricio  en 
su  adolescencia,  cuando  haciendo  de  tribuna  la  mesa  de  un  café  arráncala  aplausos  pro- 
nunciando calurosos  discursos  liberales — pues  el  novel  orador  hace  gala  de  su  facundia 
y  serenidad — se  ha  colocado  tan  en  la  vanguardia,  que  si  da  un  paso  más  y  traspasa  los 
límites  de  las  avanzadas,  es  de  temer  caiga  prisionero,  pero  prisionero  pertktrable,  del 
campo  enemigo. 

Por  lo  opuesto  de  los  puntos  de  combate  que  ocupan  los  Sres.  Ilinojosa  y  Olózaga,  y 
la  ardiente  y  apasionada  palabra  de  este  último,  la  discusión  en  estas  últimas  sesiones  ha 
sido  muy  animada;  contribuyendo,  asimismo,  poderosamente,  á  que  las  sesiones  hayan 
sido  brillantes,  la  presencia  en  las  tribunas  de  gran  número  de  bellas  y  distinguidas 
damas. 

En  Nolaa  sucesivas  daremos  cuenta  de  las  Memorias  que  sirven  de  base  i  las  discu- 
siones— y  que  tenemos  al  presente  en  estudio — y  fijaremos  de  una  manera  concreta, 
cuando  el  debate  haya  alcanzado  su  apogeo,  las  doctrinas  expuestas  por  las  distintas  es- 
cuelas que  tienen  representación  en  aquellos  escaños. 

— La  junta  de  gobierno  del  Ateneo  se  reunió  el  día  20  por  primera  vez  en  el  nuevo 
local  de  la  calle  del  Prado,  fijando  definitivamente  la  fecha  de  la  traslación  para  el  próxi- 
mo lunes  28,  y  la  de  inauguración  para  fin  de  mes. 

El  presidente  de  la  sección  de  Ciencias  morales  y  políticas,  Sr.  D.  Francisco  Silvela, 
dfccsc  hará  renuncia  del  cargo,  en  vista  de  su  exaltación  á  los  Consejos  do  la  Corona. 
Como  quiera  que  la  sección  que  |)rcside  es  la  que  tiene  más  conexiones  con  la  política, 
su  elevado  puesto  en  la  administración  pública  le  impide  dirigir  los  debates,  que  si  siem- 
pre adquieren  gran  calor  y  apasionamiento,  en  el  curso  que  se  inaugure  ha  de  alcanzar 
más  grados,  por  la  índole  del  tema  propuesto:  Caracteres  esenciales  y  necesarios  de  todo 
gobierno  para  el  mantenimiento  del  orden  y  I*  realización  del  progreso. 

Los  elementos  conservadores,  que  antes  de  venir  á  ocupar  el  poder  se  disponían  & 
reñir  batalla  con  la  izquierda  del  Ateneo,  ó  sea  el  elemento  liberal,  no  acudirán  al 
delato,  tanto  porque  al  presente  no  han  menester  lucha,  sino  resistencia,  cuanto  porque 
]o*  oradores  más  caracterizados  do  la  derecha  ocupan  hoy  puestos  políticos,  cuya  circuns- 
tancia, si  no  les  impide  acudir  al  palenque,  por  ser  este  esencialmente  científico,  les 
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colocaría  en  una  situación  difícil,  dadas  las  direcciones  y  corrientes  acentuadamente  polí- 
ticas que  suelen  seguir  las  polémicas.  Se  afirma  asimismo  que  el  Sr.  Silvela,  por  iguales 
consideraciones,  no  leerá  el  discurso  de  inauguración  que  tenía  ultimado. 

Con  este  motivo,  ignorase  si  se  procederá  á  nueva  elección,  ó  quedará  vacante  por 
tiempo  indefinido  el  sillón  presidencial  de  la  primera  sección  del  Ateneo.  Lo  cierto  es 
que  los  socios  de  éste,  que  no  se  curan  de  opiniones  políticas  y  sólo  atienden  á  los  méritos 
y  talentos,  deploran  que  el  Sr.  Silvela  insista  en  su  resolución,  porque  se  privan  de  un 
discurso  de  inauguración  y  otro  de  resumen,  brillantes,  á  no  dudar,  tratándose  de  persona 
tan  docta  y  competente. 

Cierto  que  el  Ateneo  de  Madrid,  corporación  cuya  cultura  alcanza  el  nivel  más  alto 
de  alguna  otra  de  su  índole  en  España,  ha  seguido  el  criterio  de  votar  presidentes  ú 
aquellos  hombres  eminentes  que  se  hallan  fuera  del  poder,  tanto  porque  de  esta  suerte 
pueden  con  descanso  dedicar  su  actividad  á  la  prosperidad  do  la  corporación,  cuanto  por 
que  ésta  es  palenque  neutral  y  de  refugio  á  todas  las  opiniones  y  doctrinas,  precisamente 
porque  una  inveterada  costumbre,  admitida  y  consagrada  por  todos  los  partidos,  la  ha 
puesto  fuera  del  alcance  de  las  represalias  y  pasiones  políticas.  Pero  entendemos  nosotros 
que  este  criterio  necesariamente  habrá  de  modificarse  en  aquellos  casos  en  que,  como  el 
presente,  es  imprevisto — al  menos  para  el  que  escribe  estas  líneas. — Una  vez  que  el  su- 
fragio ha  elevado  al  sillón  presidencial  al  Sr.  Silvela,  no  debiera  abandonarlo  por  causa 
de  su  posterior  elevación  al  poder,  máxime  dada  la  proximidad  de  la  inauguración  del 
nuevo  local  y  del  curso,  y  la  circunstancia  de  haber  realizado  y  tener  en  cartera  un  tra- 
Ijajo  que  anhela  oir  el  Ateneo  de  labios  del  Sr.  Silvela. 

Esto,  en  cuanto  se  refiere  al  Sr.  Silvela.  Huelga  hacer  excitación  alguna  al  Sr.  Cá- 
novas del  Castillo,  ya  porque  la  gratitud  y  el  homenaje  que  se  merece  el  talento  le  han 
sido  rendidos  por  la  casa  de  la  calle  de  la  Montera,  ya  porque  el  tema  del  discurso  de 
inauguración  que  tiene  concluido  versa  sobre  un  punto  no  político,  tanto  que,  según 
nuestras  noticias,  se  refiere  únicamente  á  la  historia  del  Ateneo  de  Madrid. 

— Importancia  é  influencia  que  las  clases  industriales  y  las  asociaciones  no  ¡yolilicns 
ejercen  en  la  dirección  y  marcha  de  los  negocios  públicos. 

He  ahí  el  tema  interesante  y  trascendental  que  desarrolló  el  Sr.  D.  José  Luis  Alba- 
reda  en  su  conferencia  del  día  12  del  actual  en  el  Círculo  de  la  Unión  Mercantil. 

Conocedor  de  la  historia  política  y  parlamentaria  contemporánea  de  España,  el  señor 
Albareda  examinó  en  períodos  brillantes  el  movimiento  político  de  nuestra  patria  desde 
que  el  elemento  liberal  se  apoyó  en  doña  Cristina  y  sus  hijas,  hasta  la  Revolución  de  Se- 
tiembre del  68,  pasando  por  el  Estatuto  de  Martínez  de  la  Rosa  y  cuantas  reacciones  y 
pronunciamientos  han  conmovido  al  país. 

Al  propio  tiempo  que  mostró  su  competencia  en  la  historia  contemporánea,   revelóse 
atento  observador  de  la  evolución  que  ha  venido  operándose  en  la  política,  por  virtud  de 
la  influencia  que  en  ésta  han  ejercido  las  fuerzas,  energías  y  elementos  industriales  y  en  * 
general  no  políticos. 

Señaló  como  época  de  verdadera  fiebre  política,  que  ahogaba  toda  otra  manifestación 
de  la  actividad  humana,  la  que  se  comprende  entre  los  años  de  1840  á  49,  y  la  de 


NOTAS  CRÍTICAS  817 

1854  á  50,  f'pocas  que  sólo  dieron  por  fruto  las  formas  externas  del  sistema  represen- 
tativo. 

Mostróse  el  Sr.  Albareda  reverente  ante  el  principio  de  la  Soberanía  nacional  pro- 
clamado por  las  Cortes  de  Cádiz,  en  tanto  este  principio  encierra  el  sentido  de  que  la 
nación  no  es  patrimonio  individual^  así  como  combate  este  dogma  político  una  vez  vicia- 
do y  extremado  por  otras  escuelas, 

«Por  eso— exclama — creo  en  el  self-government  de  la  Gran  Bretaña,  en  tanto  no  se 
cambie  la  faz  del  país  en  virtud  de  ose  mismo  principio.» 

Considera  el  Sr.  Albareda  que,  á  partir  de  la  Revolución  de  1868,  provocada  por  las 
aistemáticas  negaciones  á  la  libertad,  las  clases  no  políticas  ejercen  influencia  saludable 
en  la  dirección  de  los  destinos  públicos,  habiéndose  mejorado  las  costumbres,  merced  á 
la  concesión  del  Sufragio  universal,  institución  política  necesaria  y  de  la  cual  se  muestra 
partidario  como  ñn,  como  progreso  quizá;  juzga  que  la  fcreación  de  un  cuerpo  electoral  re- 
flexivo é  independiente,  á  cuya  obra  deben  colaborar  todos  los  hombres  amantes  del  país, 
es,  sin  duda,  una  de  las  empresas  cuya  realización  más  importa  á  los  intereses  españoles. 

tNo  creía  yo — dice — que  pudieran  haber  dado  gran  fruto  las  restauraciones  de  Fran- 
cia y  de  Inglaterra;  pero  á  la  vez  veía  el  paso  por  el  Trono  de  Italia,  de  Carlos  Alberto, 
Víctor  Manuel  y  Humberto,  que  llevan  á  la  vida  los  principios  democráticos;  y  pensaba 
que,  si  España  tuviese  la  ventura  de  encontrar  partidos  con  sentido  político,  seríamos  di- 
chosos. Yo  creo  que  de  la  antigua  monarquía,  cuya  personificación  se  da  en  Ltiis  XIV  y 
.su  síntesis  y  esencia  en  la  frase  «el  Estado  soy  yo,»  no  debe  quedar  nada  para  la  monar- 
quía constitucional:  rechazo,  igualmente,  la  fórmula  de  Thiers  lel  rey  reina  y  no  gol)¡er- 
na;>  pero  sí  soy  admirador  de  aquella  idea  de  Disraeli,  cuando  decía  que  el  rey  no  era 
más  que  el  primer  leader  del  pueblo,  ó,  como  decía  el  gran  orador  de  la  Revolución  fran- 
cesa; «La  Nación  quiere,  y  el  rey  ejecuta.» 

»I'or  esto,  cuando  tenemos  un  rey  que  no  cesa  de  observar  los  latidos  de  la  opinión 
púlilica,  creo  que  todos,  sociedades  industriales,  económicas,  científicas,  prensa,  particu- 
lares, cuantos  forman  ese  núcleo  activo  y  trabajador  de  la  Nación,  estamos  en  el  deber 
<lc  aclarar,  de  poner  en  relieve  esa  misma  opinión  pública. 

»Yo  creo  que  deben  existir  los  partidos  políticos;  pero  no  hasta  el  punto  de  pensar, 
como  se  piensa  aquí,  que  todos  deben  formar  en  alguna  compañía. 

»IIcmos  llegado  al  perfeccionamiento  del  sistema  representativo;  por  esta  senda  de- 
bemos continuar,  si  queremos  alcanzar  la  prosperided  de  la  patria.» 

Luciendo  las  galas  de  su  rica  imaginación  meridional  y  el  donaire  de  la  palabra  an- 
daluza, terminó  el  Sr.  All>arcda  diciendo  que,  para  conseguir  esto,  era  necesario  dismi- 
nuir el  número  de  hombres  políticos  de  oficio:  «Yo  soy  uno  de  ellos,  y  debo  desaparecar: 
ya  soy  viejo,  y  nada  importa.» 

El  ligerísimo  extracto  que  hemos  hecho,  basta  para  apreciar  el  sentido  esencialmente 
práctico  y  la  provechosa  enseñanza  que  encierra  esta  conferencia;  pero  hubiésemos  am- 
pliado más  nuestro  juicio,  si  no  supiéramos  que  en  el  número  pr<'>ximo  de  esta  Rkvista 
.se  publicará  íntegra:  esta  circunstancia  nos  evita  el  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores 
con  más  detalles  lo  que  ellos  mismos  podrán  juzgar  más  tard^. 
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— En  el  Fomento  de  las  Artes  ocupó  la  tribuna  el  dia  19  el  Sr.  Pedregal,  disertando 
acerca  de  las  leyes  de  Toro  y  su  influencia  en  el  Derecho  civil  español,  influencia  no  bien 
conocida  y  apreciada  por  la  falta  de  cultura  en  materia  de  Derecho,  de  que  adolecen  casi 
todas  las  clases  sociales. 

Con  objeto  de  manifestar  que  las  leyes  de  Toro  han  favorecido  al  Derecho  civil  pa- 
trio, estableció  un  paralelo  entre  aquéllas  y  las  Partidas. 

Con  una  erudición  brillante  y  profundo  conocimiento  del  tema,  se  extendió  en  consi- 
deraciones sobre  el  Fuero  Juzgo,  el  Ordenamiento  de  Alcalá  por  Alfonso  el  Sabio,  el  tra- 
bajo de  los  Reyes  Católicos  por  hacer  una  ley  que  resolviera  cuantas  dificultades  en  la 
práctica  se  presentaran.  Trató  de  las  Cortes  de  Toledo,  y  explicó  cuanto  se  refiere  con 
las  leyes  de  Toro  en  su  relación  con  el  Derecho  civil  español,  demostrando  que  han  údn 
las  fuentes  en  que  se  han  inspirado  muchos  de  nuestros  jurisconsultos. 

Dichas  leyes,  según  el  orador,  han  resuelto,  entre  otras  cuestiones,  las  del  matrimo- 
nio, la  herencia,  la  vinculación,  el  derecho  de  los  hijos  ilegítimos,  retractos  y  otras 
muchas. 

Cli. 


§  2.  Llhros. 

A  la  atención  de  su  autor,  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos,  debemos  un  ejemplar  do 
la  Memoria  publicada  por  el  Museo  Arqueológico  Nacional  acerca  de  algunas  Inscripcio- 
nes arábigas  de  España  y  Portugal. 

«Pocos  pueblos  habrá  que  brinden  al  observador  y  al  estudioso  campo  más  dilatado  y 
abundante  que  nuestra  España  para  todo  linaje  de  investigaciones  arqueológicas,  y  en 
especial  por  lo  que  se  refiere  á  la  epigrafía,  de  que  tan  saneado  caudal  guarda  aún,  por 
fortuna,  para  sabroso  pasto  de  los  doctos  y  adelantamiento  y  progreso  de  las  ciencias  his- 
tóricas en  la  Península  pirenaica.» 

«Reservado  estaba  á  la  actual  centuria  el  acometer  con  verdadero  empeño  en  nuestra 
patria  la  arriesgada  empresa  de  reducir  á  sistema  este  linaje  de  estudios,  y  ya  Lozano, 
Conde  y  otros  ensayaron  con  suerte  sus  fuerzas  en  ellos,  señalando  nuevos  liorizontcs, 
que  dilató  en  nuestros  días  el  Sr.  Gayangos,  cuyas  huellas  siguieron  de  cerca  Lafuente  y 
Alcántara  (E.)  y  Malo  de  Molina.  Faltaba,  sin  embargo,  caudal  para  realizar  la  aspira- 
ción por  todos  sentida;  pues  fuera  de  aquellos  monumentos  que,  como  la  Alhambra  y 
otras  fábricas,  mas  ó  menos  adulteradas,  ostentaban  inscripciones,  la  casualidad  era,  y 
sigue  siendo  aún,  por  desdicha,  la  encargada  de  volver  á  la  vida  las  memorias  epigráficas 
de  nuestro  pueblo,  sin  que  se  haya  intentado  proceder  siquiera  á  la  más  modesta  explo- 
ración en  poblaciones  que,  como  Córdoba,  Sevilla,  Granada,  Jaén,  Málaga,  Almería, 
Murcia,  Alicante,  Valencia,  Toledo,  Zaragoza,  Badajoz  y  otras  ciento,  ofrecerían  larga 
materia  y  fructuosos  resultados  para  el  arte  y  para  la  historia  nacionales,  con  no  gran- 
des esfuerzos  ni  dispendios  muy  crecidos.» 

El  Sr.  Amador  de  los  Ríos,  á  qiüen  pertenecen  los  dos  párrafos  que  anteceden,  comí- 
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sionado  por  dos  reales  ordene»  para  el  reconocimiento  y  estudio  de  las  inscripciones  ará- 
bigas de  España  y  Portugal,  ha  logrado  sin  duda,  á  pesar  de  las  dificultades  que  ofrece 
este  género  de  estudios,  dar  gallarda  muestra  de  sus  conocimientos,  presentando  al  Mu- 
seo Arqueológico  Nacional  una  extensa  y  cuidada  Memoria  que  será  buscada  en  adelante 
por  los  que  se  dedican  á  este  ramo  del  arte  y  de  la  historia  nacionales,  y  que  llena  en 
gran  parte  el  vacío  que  el  mismo  autor  reconoce  que  existe  en  nuestra  patria,  respecto  á 
publicaciones  que  revelen  persistentes  investigaciones  arqueológicas. 

— Hemos  recibido  el  libro  publicado  por  Mr.  F.  Kanitz  con  el  título,  más  arriba 
citado,  de  La  Bulgarie  danubienne  et  le  Balitan,  el  cual  es  un  arreglo  hábilmente  hecho 
de  la  obra  que  el  mismo  autor  publicó  en  alemán;  Donna-Bulgarien  und  der  Balhan. 
Gracias  á  la  ayuda  dn  Mr.  Emile  Picot,  profesor  de  la  Escuela  de  lenguas  orientales  en 
í'aris,  y  de  Mr.  E.  L.  Grieszelich,  de  Viena,  Mr.  Kanitz  ha  podido  ofrecer  al  público 
francés  el  fruto  recogido  en  los  estudios,  á  los  cuales  se  ha  entregado  desde  hace  más  de 
veinte  años,  al  mismo  tiempo  que  la  interesante  reseña  de  sus  numerosos  viajes  por  Bul- 
garia, la  cual,  según  el  atento  observador  á  que  nos  referimos,  ofrece  un  admirable 
espectáculo. 

Apenas  se  sustrajo  á  la  dominación  turca,  la  Bulgaria  empezó  á  renacer  á  la  vida 
política;  el  yugo  soportado  no  la  debilitó  hasta  el  punto  de  anular  sus  fuerzas,  y  estas 
despiertan  hoy  ¡¡oderosas,  vivificando  el  espíritu  nacional,  que  busca,  en  medio  de  la» 
crisis  laboriosas  que  provoca  su  adaptación  á  una  nueva  organización  social,  la  manera 
de  armonizar  convenientemente  los  diversos  intereses  que  allí  luchan. 

A  aquellr)s  de  nuestros  lectores  aficionados  á  esto  género  do  estudios  recomendamos 
«1  libro  de  Mr.  Kanitz,  que  fijará  seguramente  su  atención  y  despertará  en  su  ánimo  sim- 
patías hacia  un  pueblo  que,  según  el  autor,  está  dotado  de  excelentes  cualidades  intelec- 
tuales y  morales.  I  a  obra  está  ilustrada  con  cien  grabadofl. 

—  Revistas  EXTnANJKRAS. — The  Contemporary  Rkvikw. — Enero  4. — Ouglit  women  to 
preach? — Tlie  ministry  ofwomen  Women'a  ahare  inthe  miniatry  ofword. — Los  artículos 
cuyos  epígrafes  trascrilümos  son  en  extremo  curiosos  é  interesantes;  tratase  en  ellos 
con  muy  elevado  criterio  del  papel  que  la  mujer  desempeí^a  en  la  sociedad  moderna  en 
genera],  de  sus  aptitudes  para  el  desempeño  de  la  misión  evangélica,  etc.,  dando  al  mismo 
tiempo  interesantes  noticias  acerca  de  los  servicios  públicos  á  que  está  admitida  hoy  en 
Inglaterra. 

Thb  Mind. — Enero. — Life  and  Mechaniam. — Continúa  en  este  número  el  estudio  que 
Mr.  J.  8.  Ilaldane  empezó  anteriormente  sobre  un  folleto  leído  ante  la  Edinburgli  Royal 
Medical  Society. 

The  QuABTEni,Y  Rkvikw. — Enero. — I.  The  Conatitution  of  thc  United  Slalea. — Exa- 
men detenido  de  cuatro  obras  relativas  al  asunto  enunciado  en  el  título  trascrito  do  esto 
artículo,  tan  instructivo  como  interesante.  Dichas  obras  tienen  por  objeto,  respectiva- 
mente: La  exposición  del  Digealo  y  mantuü  del  reglamento  y  prácticas  de  la  Cámara  de 
repreacntantea,  con  el  texto  de  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos;  Comentarioa  sobre 
esta  Constitución,  titulándose  las  otras  dos;  Hombres  de  Estado  americanos  y  Odio  años 
de  gobierno  republicano  en  los  Estados  L'nidos.— III.  Ilansard'a  Parliameiünry  Debates, 
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1883,  vol.  11. — Specch  of  the  Cliancdlor  of  the  Exchnqucr,  April,  5  th.,  1883.— T/ie  Fi- 
nartce  accounts  of  the  United  Kivgdom  of  Great  Britain  and  Treland  for  the  financial 
years,  1802-63  á  1882-83. 

RivisT.^.  DI  Filología  e  d'istuuzione  cl.\ssica. — II  significato  della  leggenda  della  giie~ 

rra  Troiana,  por  Giuseppe  Morosi II  sentimento  della  natura  in  Sofocle,  por  Domenico 

Bassi. 

L.v  civiLTA  CATTOLicA. — Eiicro. — II  cristianesimo  nclla  Ciña. — II  cerimoniale  ciñese 

En  una  correspondencia  de  Roma  se  trata  de  demostrar,  con  la  relación  de  ciertos  hechos, 
el  uso  del  ritual  de  la  sangre  cristiana  en  los  ritos  de  la  moderna  sinagoga,  asunto  que 
tanto  ha  dado  que  hacer  y  que  escribir  á  cristianos  y  judíos. 

NuovA  ANTOLOGÍA. — Encro. — Assassini  invisibili. — Microbi  dell'aria,  porPaoloLiog  — 
II  vaticano  regio,  por  R.  Bonghi. — Aunque  el  titulo  es  nuevo,  el  asunto  es  tan  antiguo, 
«^ue  ya  decía  Dante; 

«Ahi  Constantin,  di  quanto  mal  fu  madre 
Non  la  tua  conversión,  ma  quclla  dote 
Che  da  te  presse  il  primo  ricco  padre.» 

El  cclehre  Padre  Curci  ha  publicado  un  libro  con  el  título  que  hemos  copiado,  y  el 
articulista  hace  de  él  un  examen  concienzudo  y  muy  discretamente  comentado.  La  mate- 
ria es  siempre  de  actualidad,  y  tanto  el  autor  como  el  critico  de  II  vaticano  regio,  consi- 
deran bajo  puntos  de  vista  nuevos  y  trascendentales  la  cuestión  magna  del  poder  tempo- 
ral del  Papa  en  sus  relaciones  con  la  actual  situación  política  de  Italia. 

Revüe  iNTEnNATiONALE — Enero. — Hugo  Grotius. — Discurso  pronunciado  por  el  pre- 
sidente de  la  Academia  de  Ciencias  de  Amsterdam  con  ocasión  del  tercer  centenario  de 
aquel  gran  pensador  y  bienhechor  de  la  humanidad,  digno,  tanto  como  el  que  más,.de  la 
admiración  de  los  lectores  de  toda  revista  liberal.  El  discurso  está  traducido  al  italiano 
por  el  mismo  presidente  que  lo  pronunció,  y  es  una  preciosa  biografía. — Le  Ihóatre  con- 
temporain.  en  Italie. — II.  PaoZo  Ferrari,  por  F.  Antony. 

Revue  des  Deux  Mondes. — III.  Víctor  Cousin  ct  son  ceuvre  philosophique — II.  Le 
vrai,  le  beau  et  le  bien.  Leqons  inédiles,  par  Paul  Janet,  de  l'Institut. — VI.  Les  nou- 
veaux  romanciers  américains. — lll.George  W- Cable,  porMr.  Th.  Benzton. 

Le  CoRREsroNDANT  — II.  Lcs  parasites  de  l'homme,  por  el  Dr.  Víctor  Bridou. — 
IV.  Les  sociéles  coopératives,  por  P.  ILubert-Valleroux. — VII.  Confidences  de  La 
Mennais.  Lettres  inédites  de  1821  á  1S48,  por  A.  Du  Boisde  la  Villerabel. 

Revl'e  Philosophique. — Passé  et  avenir  de  la  religión,  por  llerbert  Spencer. — Criti- 
que de  la  loi  de  VFe6er  (loi  psychologique),  por  Paul  Tannery. — L'esthétique  musicale 
en  France,  por  Ch.  Lévéque. 

Revue  inteunationale  de  l'enseignement. — Des  précautions  á  prendre  dans  l'étude 
des  consiilutions  clrangéres,  por  Mr.  E.  Boutmy. 

Revue  scientifique. — Psychologie.  Le  dualisme  ci-rébral,  por  Mr.  Ball. 

Le  sPECTATKua  MiLiTAiRE. — Enero. — L' expédilion  anglaise  en  Eggpte. — Guerre  turco- 
russe,  1877-1878. — Suleyman-Pachá  et  son  procés,  por  Faust-Lurion. 
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EN  SUS  RELACIONES  CON  LAS  LEGISLACIONES  FORALES  ^^ 


INTRODUCCIÓN 


¿Qué  me  propongo  al  escribir  este  libro? 

Mover  la  opinión  en  favor  de  una  idea,  cuya  encarnacioii 
an.  los  hechos  sería  el  progreso  más  útil  y  trascendental  de 
f.uantos  pueden  realizarse  en  el  estado  actual  de  la  sociedad 
española.  Quisiera  poseer  talento  privilegiado,  vasta  ciencia 
y  autoridad  irrecusable  en  el  Derecho,  juntamente  con  una 
frase  y  un  estilo  seductores,  para  ejercer  con  fruto  el  apostolado 
en  favor  de  la  publicación  de  un  Código  Civil  que,  desterrando 
la  anarquía  legislativa  en  que  vivimos,  afirmara  más  y  más  la 
agrande  obra  de  la  unidad  nacional. 

Careciendo  de  aquellas  dotes,  temo  que  mi  voz  se  pierda 

(l)  Deljcmos  á  la  amistad  del  Sr.  AIodso  Martínez  las  primicias  de  un  libro,  todavñ 
inédito,  que  está  sin  duda  destinado  á  interesar  vivamente  la  atención  púMica.  No  co- 
nocemos de  él  más  que  algunos  capítulos;  pero  la  impresión  que  nos  ha  dejado  su  lec- 
tura es  lu  de  que  su  publicación  facilitará  en  gran  manera  la  obra  de  la  Codificación  ci- 
vil y  será  un  gran  paso  en  el  camino  do  la  unidad  legislativa  en  nuestra  T'atria.  Sin  per- 
Juicio  de  insertar  en  otros  niimcros  de  esta  Revista  los  capítulos  más  interesantes,  da- 
mos hoy  &  la  estampa  el  prólogo,  porque  en  él  explica  el  ilustre  jurisconsulto,  con  loda 
precisión  y  claridad,  la  índole  y  objeto  de  su  libro (N.  de  la  R.) 
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entre  el  bullicio  y  la  gritería  de  los  partidos  políticos,  cxclusi- 
Tamente  dedicados  en  nuestra  infortunada  Patria  á  disputarse 
Ja  presa  del  poder,  más  por  los  goces  que  produce  que  por  la 
gloria  de  acertar  en  el  cumplimiento  de  los  altísimos  deberes 
que  impone. 

Pero  si  me  falta  confianza  en  el  éxito,  me  sobra  fe  en  la 
bondad  de  la  empresa,  y  no  debo,  por  tanto,  arredrarme  ante  el 
temor  de  un  fracaso.  Sou  muchos  los  que  en  España  piensan 
como  yo.  Condiciones  tienen  superiores  á  las  mías  para  hacer 
la  propaganda  en  la  Academia,  en  el  Ateneo,  en  la  Prensa,  en 
el  Parlamento,  en  los  Congresos  de  Jurisconsultos.  ¡Que  cada 
cual  lleve  su  óbolo  al  acervo  común,  y  no  tardará  el  triunfo  en 
coronar  nuestros  patrióticos  esfuerzos! 

Una  circunstancia  me  da  tal  vez  el  derecho,  si  es  que  no  me 
impone  el  deber,  de  tomar  la  iniciativa  en  este  debate. 

Por  Real  decreto  de  2  de  Febrero  de  1880,  fueron  agregados 
;i  la  Comisión  general  de  Codificación  los  Sres.  Duran  y  Bás,. 
Franco  y  López,  Morales,  Lecanda,  Ripoll  y  López  de  Lago,. 
en  representación  de  Cataluña,  Mallorca,  Aragón,  Navarra. 
Vizcaya  y  Galicia,  con  encargo  de  que  cada  cual  redactase  una 
Memoria  sobre  las  instituciones  forales  más  importantes  de  su 
respectiva  provincia.  Cumplida  por  dichos  señores  esta  disposi- 
ción soberana,  que  honra  ciertamente  al  Ministro  que  la  acon- 
sejó á  S  M.,  y  ocupando  yo  á  la  sazón  el  Ministerio  de  Gracia  y 
Justicia,  entendí  que  debía  convocarles,  y  les  convoqué  en  efec- 
to, para  discutir  con  ellos  hasta  qué  punto  podían  transigirse 
las  diferencias.  Había  tenido  ya  para  entonces  la  honra  de  pre- 
sentar en  el  Senado  los  dos  primeros  libros  del  proyecto  de  Có- 
digo Civil,  seguro  de  que  en  ellos  no  había  nada  que  chocase  con 
el  régimen  de  las  provincias  forales.  Faltaba  articular  todo  la 
relativo  á  sucesiones  y  contratos,  que  es  donde  el  particularismo 
opone  fuertes  obstáculos  á  la  unidad  legislativa  de  nuestra  Pa- 
tria; pero  por  si  en  esto  me  equivocaba,  y  de  todas  suertes 
para  precaver  todo  género  de  quejas  y  disgustos,  reuní  pri- 
^'adamente  á  los  Sres.  Duran  y  Bás,  Franco  y  Morales,  y  les 
inYÍté  á  que  formularan  por  sí  mismos  las  cuestiones  que  debía 
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yo  someter  á  las  deliberaciones  de  la  Comisión  de  Codifica- 
ción. 

Obra  es,  pues,  el  cuestionario  de  los  representantes  de  las 
provincias  de  Navarra,  Aragón  y  Cataluña,  y  esto  me  hace 
creer  racionalmente  que  no  se  ha  omitido  en  él  nada  que  sea 
sustancial. 

La  Comisión  en  pleno  ocupó  numerosas  sesiones  en  la  dis- 
cusión de  las  bases  á  que  había  de  sujetarse  la  redacción  del 
resto  del  proyecto  de  Código  Civil;  y  ya  que  á  sus  deliberacio- 
nes no  asisten  taquígrafos  que  recojan  íntegros  los  discursos, 
justo  es  que  debate  tan  luminoso  no  permanezca  en  la  oscuri- 
dad y  el  misterio.  Yo,  que  tuve  la  honra  y  la  fortuna  de  presi- 
dirle, estoy  en  el  deber  moral  dé  dar  cuenta  al  país  de  su  re- 
sultado. Cumplo,  pues,  por  mi  parte,  abriendo  la  campaña  para 
que  la  lleven  á  feliz  termino  adalides  más  hábiles  y  esfor- 
zados. 

Por  último,  la  publicación  de  este  libro  llena  otro  fia  que, 
si  por  ser  en  parte  personal  puede  parecer  pequeño  al  lado  de 
los  dos  fines  primordiales  ya  mencionados,  no  carece,  sin  em- 
bargo, de  verdadero  interés. 

Los  hombres  públicos  se  deben  á  su  país,  y  están,  por  tanto, 
obligados  á  darle  cuenta  de  sus  actos,  demostrando  con  pruebas 
positivas — que  no  con  bellas  y  sonoras  frases — la  formalidad 
de  sus  propósitos  y  la  sinceridad  de  sus  promesas.  Al  aceptar 
en  febrero  de  1881  la  cartera  de  Gracia  y  Justicia,  expuse  el 
programa  délas  reformaslegislativas  que  imperiosamente  exige 
nuestro  estado  social.  Ofrecí  entonces  someter  á  la  deliberación 
de  las  Cortes  el  proyecto  de  un  nuevo  Código  de  Comercio,  la 
reforma  del  Código  Penal,  una  nueva  organización  de  la  justi- 
cia criminal  con  el  juicio  oral  y  público,  la  instancia  única  y 
Tribunales  colegiados,  y  finalmente,  un  proyecto  de  Código 
Civil  con  leyes  especiales,  que  le  sirvieran  como  de  apéndice 
para  las  provincias  de  régimen  foral. 

El  proyecto  de  Código  de  Comercio,  presentado  en  18  de 
Marzo  de  1882,  discutido  y  aprobado  está  á  la  hora  presente 
por  el  Congreso  de  los  Diputados.  El  proyecto  de  Código  Penal 
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reformado,  fué  leído  en  el  Senado  el  día  11  de  Abril  de  1882,  y 
los  Sres.  Senadores  de  la  Comisión  son  buenos  testigos  de  mis 
excitaciones  y  apremios  amistosos  para  que  á  la  posible  breve- 
dad redactaran  su  dictamen.  Movíanme  á  apremiarlos,  no  sólo 
el  convencimiento  de  las  grandes  mejoras  que  contiene  el  pro- 
yecto, sino  también  la  circunstancia  de  ser  su  promulgación  un 
complemento  indispensable  del  nuevo  procedimiento  criminal. 
Hay  una  multitud  de  hechos  que  el  Código  vigente  clasifica 
entre  los  delitos,  y  que  por  su  insignificancia  no  merecen  ser 
sometidos  á  los  solemnes  debates,  del  juicio  oral  y  público.  Le- 
vantando el  nivel  de  las  faltas  en  el  libro  3."  del  Código  Penal, 
se  impedirá  la  excesiva  acumulación  y  consiguiente  estanca- 
miento de  los  negocios  en  las  Audiencias  de  lo  criminal,  ga- 
nando en  ello  la  celeridad  de  los  fallos  á  la  par  que  la  dignidad 
y  el  prestigio  de  la  Justicia.  Votada  la  reforma  en  los  términos 
por  mí  propuestos,  se  calcula  en  ocho  mil  el  número  de  causas 
que  deben  pasar  á  la  Justicia  municipal,  en  cuya  organización 
hay  que  pensar  seriamente,  porque  es  la  que  más  interesa  á  la 
inmensa  mayoría  de  la  Nación. 

En  cuanto  al  juicio  oral  y  público,  funcionando  está  en  toda 
España  desde  el  día  1.°  de  Enero  de  1883,  no  tocándome  á  mí 
decidir  si  anduve  ó  no  acertado  en  su  planteamiento.  Lo  que  sí 
digo,  es  que  reforma  tan  trascendental  no  podía  demorarse 
sin  desdoro  del  buen  nombre  español — que  mengua  de  la  Na- 
ción era  conservar  en  nuestras  leyes  un  procedimiento  crimi- 
nal condenado  por  la  ciencia  y  proscrito  en  todo  el  mundo  ci- 
vilizado.^A  decir  verdad,  y  para  hacer  justicia  á  todos,  el 
pensamiento  de  esta  reforma  no  es  mío,  ni  de  mi  digno  antece- 
sor, ni  siquiera  de  la  Revolución  de  1868.  Son  muchos  los  Mi- 
nistros que  durante  el  reinado  de  doña  Isabel  II  pensaron  en  su 
establecimiento,  dando  de  esto  testimonio  irrecusable  los  libros 
de  actas  de  la  Comisión  de  Códigos.  La  dificultad  con  que  siem- 
pre se  tropezó,  no  fué  por  cierto  el  espíritu  más  ó  menos  liberal 
y  progresivo  de  la  ley  de  Enjuiciamiento,  sino  la  composición 
de  los  Tribunales  colegiados;  porque  no  acertando  en  esto,  se 
corría  el  riesgo  de  desacreditar  en  nuestra  Patria  una  institu- 
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ción  JTirídica^que  ha  adquirido  carta  de  naturaleza  en  todos  los 
pueblos  cultos.  Difícil  era  el  problema,  dado  el  estado  del  Era- 
rio y  la  imposibilidad  de  echar  nuevos  gravámenes  sobre  los 
atribulados  contribuyentes;  pero  me  lisonjea  la  esperanza  de 
que  el  sistema  iniciado  por  mí  siendo  Ministro  de  Gracia  y 
Justicia  en  1874,  aprobado  por  la  Comisión  de  Códigos  en  1875 
y  1882,  y  mejorado  posteriormente  por  el  Congreso  de  Diputa- 
dos, dará  por  resultado  el  arraigo  del  juicio  oral,  que  ha  co- 
menzado á  funcionar  bajo  los  más  brillantes  auspicios  y  aso- 
ciándose á  él  con  efusión  la  masa  del  país.  La  práctica  del  jui- 
cio oral  ha  puesto  de  relieve  que  el  secreto  de  la  investigación 
judicial  privaba  á  los  testigos — y  en  los  crímenes  colectivos  á 
los  co-reos  que  han  sido  meros  instrumentos  materiales  del  de- 
lito— del  valor  viril  que  para  decir  á  la  Justicia  la  verdad  les 
infunden  hoy  la  solemnidad  de  los  debates,  la  presencia  del 
pueblo  y  la  garantía  y  respetabilidad  de  la  Audiencia  de  lo  cri- 
minal; siendo,  por  último,  sorprendente  la  espontaneidad  con 
que  acuden  los  testigos  al  llamamiento  del  Ministerio  público, 
y  la  soltura  y  serenidad  con  que  dan  su  testimonto,  á  pesar  de 
la  falta  de  preparación  y  costumbres  adecuadas  á  la  índole  de 
la  institución.  Puestos  ya  felizmente  de  acuerdo  los  Ministerios 
de  Gracia  y  Justicia  y  Hacienda  sobre  el  modo  de  pagar  la  in- 
demnización en  el  acto  á  los  testigos  que  vivan  de  su  trabajo, 
podemos  lisonjearnos  con  la  idea  de  que  el  pueblo  español  ha 
conquistado  definitivamente  el  juicio  oral  y  público  para  la  ad- 
ministración de  la  justicia  criminal. 

No  quiere  esto  decir  que  no  haya  algo  que  reformar  así  en 
la  ley  de  Enjuiciamiento  como  en  la  orgánica  de  Tribunales. 
Cabalmente  al  determinar  el  número  y  distribución  de  estos, 
supe  con  sorpresa  y  pena  que  el  cuadro  sinóptico  de  los  traba- 
jos judiciales  que  se  publica  todos  los  años  como  apéndice  al 
discurso  solemne  de  apertura,  no  retrata  la  verdad  de  cerca 
ni  de  lejos,  ni  puede  tomarse  siquiera  como  un  dato  de  aproxi- 
mación. Encontrándome,  pues,  sin  estadisiica,  hube  de  impro- 
TÍsarla.  ¿Cómo  y  por  qué  medios? 

Recordé  que  en  las  Audiencias  territoriales  se  llevan  tres 
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libros:  uno  en  que  se  insertan  los  partes  de  formación  de  cau- 
sas, otro  en  que  se  anotan  los  autos  de  sobreseimiento,  y  un 
tercero  en  que  se  copian  íntegramente  las  sentencias  definiti- 
vas recaídas  en  las  causas  criminales.  Pedí,  pues,  á  los  Presi- 
dentes un  extracto  fiel  de  los  tres  libros;  j  no  contento  todavía 
con  esto,  ordené  á  los  Jueces  de  primera  instancia  que  me  re- 
mitieran un  estado  de  todos  los  procesos  incoados,  sobreseídos 
y  sentenciados  en  su  juzgado  respectivo  durante  el  año  inme- 
diatamente anterior.  La  conformidad  de  ambos  datos,  ó  sea  la 
identidad  de  su  resultado,  me  inspiró  gran  confianza- en  su  cer- 
teza, liasta  el  punto  de  creer  que  había  suplido  con  ventaja  la 
falta  de  una  buena  estadística  en  la  Secretaría  del  Ministerio. 
Ahora  es  cuando  empiezo  á  dudar,  en  vista  de  lo  que  leo  en  do- 
cumentos oficiales  revestidos  de  gran  autoridad.  Me  atrevo,  sin 
embargo,  á  pedir,  ya  que  carezco  de  títulos  para  aconsejar,  que 
no  se  proceda  con  precipitación,  sino  que  antes  bien  se  espere 
para  la  reforma  á  reunir  mayor  caudal  de  experiencia,  pues  es 
todavía  escaso  el  que  hasta  aquí  hemos  podido  allegar. 

Y  en  la  hora  de  la  reforma,  es  menester  no  olvidar  tampoco 
que  la  estadística  criminal  no  es  más  que  uno  de  los  elementos 
del  problema,  siendo  tanto  ó  mas  esencial  que  él  el  de  las  dis- 
tancias, sobre  todo  si  éste  se  combina  con  el  estado  de  las  ca- 
rreteras y  vías  férreas,  y  con  los  accidentes  del  terreno  y  las 
condiciones  del  clima,  que  en  ocasiones  impiden  comunicarse 
á  dos  pueblos  próximos,  tal  vez  limítrofes,  pero  separados  por 
una  montaña,  que  hacen  las  nieves  inaccesible  durante  meses 
enteros.  Yo  formé  un  estado  comparativo  de  nuestras  Audien- 
cias de  lo  criminal  con  los  Tribunales  similares  establecidos  en 
Francia,  Italia,  Bélgica  y  Alemania,  y  de  él  resulta:  que  si 
bien  es  menor  el  número  de  causas  criminales  de  que  por  tér- 
mino medio  debe  conocer  cada  una  de  nuestras  Audiencias,  en 
cambio  es  inmensamente  mayor  la  distancia  que  tienen  que  re- 
correr los  testigos;  estando,  por  tanto,  más  lejos,  mucho  más 
lejos  la  justicia  del  justiciable  en  España  que  en  el  extranjero. 
Por  último,  hay  en  la  división  judicial  y  distribución  de  las 
Audiencias  irregularidades  que  nacen  de  nuestra  defectuosa 
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tlivisión  de  provincias,  y  que  por  lo  mismo  son  irremediables^ 
al  menos  para  el  Ministro  de  Gracia  y  Justicia. 

Pido  perdón  á  mis  lectores  por  esta  digresión;  y  reanudando 
ahora  el  hilo  de  mis  ideas,  momentáneamente  roto  en  inteitís 
de  una  institución  que  no  quisiera  ver  malograda,  diré,  en 
cuanto  al  Jurado,  que  estaba  revisando  y  corrigiendo  el  pro- 
yecto de  ley  que  el  Sr.  Romero  Girón  había  redactado  por  en- 
cargo mió,  cuando  surgió  la  crisis  que  me  obligó  á  rctivanno 
del  Ministerio,  habiéndose  leído  pocos  días  después  en  el  Se- 
nado dicho  proyecto  tal  como  salió  de  las  manos  de  su  ilus- 
tre autor. 

De  mi  programa  de  reformas  legislativas  sólo  ha  quedado, 
pues,  sin  cumplir  en  parte  la  relativa  al  Código  Civil.  Y  no 
ciertamente  por  tibieza,  poco  celo  ó  escasa  actividad:  no,  ca- 
balmente, mi  más  viva  aspiración  era  dotar  de  ese  Código  á  mi 
])aís,  Y  temeroso  de  que  los  acontecimientos  se  precipitaran  y 
<'l  giro  de  la  política  me  obligase  á  dimitir,  me  apresuré  á  leer 
un  proyecto  de  autorización,  que  va  inserto  en  el  Apéndice,  al 
día  siguiente  de  terminoi'se  en  el  Senado  la  discusión  del  Men- 
í?aje.  Entendía  yo  que  éste  era  el  método  más  breve  y  expedito 
para  realizar  pronto  y  bien  reforma  tan  codiciada:  y  por  cierto 
que  no  he  cambiado  en  este  punto  de  opinión.  Dos  Asambleas 
numerosas,  y  de  carácter  eminentemente  político,  pueden  y 
deben  discutir  los  grandes  principios  y  las  bases  fundamentales 
de  la  legislación  civil;  pero  no  hacer  el  Código,  que  es  una 
obra  científica  y  artística,  más  propia  de  una  comisión  facul- 
tativa; y  aun  ésta  debe  componerse  de  un  personal  muy  redu- 
cido, para  que  la  obra  no  se  resienta  de  falta  de  unidad. 

¡Contráete  singular!  Nadie  ha  extrañado  que  las  Cortes  die- 
ran al  Gobierno  una  especie  de  voto  de  confianza  para  reformar 
radicalmente  la  Administración  de  la  justicia  criminal,  y  oaa 
cambio  so  tiene  por  temeraria  la  autorización  para  la  promul- 
gación de  un  nuevo  Código  Civil.  Pues,  bien;  yo  digo,  con  la 
más  profunda  convicción,  que  lo  primero  era  mucho  más  grave 
y  arriesgado  que  lo  segundo.  Las  bases  para  el  procedimiento 
criminal  eran  tan  vagas,  y  sus  términos  tan  elásticos,  que  lo 
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mismo  podía  hacerse  con  ellas  una  ley  de  Enjuiciamiento  muy 
liberal  y  progresiva,  que  otra  restrictiva  y  reaccionaria.  Y  por 
otra  parte,  la  organización  de  los  Tribunales  colegiados,  llave 
verdadera  del  edificio,  era  una  novedad,  iba  á  ensayarse  por 
vez  primera,  y,  por  lo  tanto,  corríamos  el  riesgo  inminente 
de  equivocarnos  de  buena  fe,  desacreditando  la  institución  del 
juicio  oral  y  perturbando  hondamente  la  Administración  de  la 
justicia,  en  lo  que  ésta  tiene  de  más  íntimo  y  esencial  para, 
el  mantenimiento  de  los  más  altos  intereses  sociales,  á  la  vez. 
que  para  la  garantía  de  los  derechos  sagrados  del  individuor 
siempre  amenazados  por  el  poder  absorbente  del  Estado;  mien- 
tras que  en  la  redacción  de  un  Código  civil,  la  Comisión  de  Co- 
dificación y  el  Ministro,  podían,  sin  duda,  andar  más  "ó  menos- 
acertados,  pero  siempre  su  obra  habría  sido  un  gran  progreso". 
sobre  lo  existente. 

Compréndese  que  las  provincias  de  régimen  foral  se  alar- 
maran á  la  idea  de  dejar  en  manos  de  la  Comisión  Codificadora^ 
y  en  último  resorte  á  merced  del  Gobierno,  la  suerte  de  su» 
queridas  instituciones  seculares;  pero  para  obviar  este  incon- 
veniente y  llevar  al  ánimo  de  los  habitantes  de  esas  provincias. 
la  tranquilidad,  el  Gobierno  respetaba  sus  usos,  fueros  y  cos- 
tumbres, prometiendo  solemnemente  someter  en  su  día  á  la  de- 
liberación de  las  Cortes  los  oportunos  proyectos  de  ley. 

Concíbese  igualmente  que  la  Nación  entera  se  hubiera  mos- 
trado inquieta  y  mal  contenta,  si  sus  representantes  hubieran 
abdicado  en  los  Ministros  la  facultad  de  resolver  en  este  ó  el 
«tro  sentido  la  cuestión  vital  del  matrimonio,  que  por  un  lado 
afecta  á  la  libertad  de  la  conciencia,  y  por  otro  se  liga  con  tra- 
diciones venerandas  y  creencias  seculares  del  pueblo  español^ 
que  ningún  Gobierno  podrá  herir  en  mucho  tiempo  impune- 
mente; mas  el  proyecto  de  ley  orillaba  esta  dificultad  plan- 
teando el  problema  é  indicando  su  resolución  en  una  base  que- 
podía  ser  desacertada,  pero  que  estaba  concebida  en  términos 
muy  claros  y  concretos,  sin  disimulos  ni  ambigüedades,  y  que-, 
podía  ser  corregida  y  mejorada  por  las  Cortes. 

No  había,  pues,  ningún  peligro  serio  en  otorgar  la  autori- 
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zación;  porque  las  bases,  por  su  precisióu  y  por  su  número, 
"bastaban  á  aquietar  todos  los  escrúpulos.  Por  de  pronto,  había 
una  que  por  sí  sola  debía  infundir  tranquilidad  á  los  más  asus- 
tadizos, es,  á  saber:  la  que  se  refería  al  proyecto  de  Código  Ci- 
TÍ1  de  1851,  obra  de  nuestros  más  ilustres  Jurisconsultos  con- 
temporáneos. Sustancialmente,  lo  que  había  que  elevar  á  ley 
del  Reino  era  este  proyecto,  conocido  de  todos  cuantos  en  Es- 
paña se  dedican  al  estudio  del  Derecho;  por  manera  que  la  au- 
torización en  rigor  se  concretaba:  Primero,  á  las  modificacio- 
nes que  la  Comisión  general  de  Codificación  estimara  oportuno 
introducir  en  él  con  vista  de  los  informes  elevados  al  Ministe- 
rio por  los  Tribunales,  Colegios  de  Abogados  y  otras  corpora- 
ciones. Segundo,  á  cualesquiera  alteraciones  que  ajuicio  de  la 
misma  Comisión  demandasen  el  estado  actual  del  país  y  los  ade- 
lantos que  ha  hecho  la  ciencia  desde  1851  hasta  el  presente.  Y 
tercero  y  último,  á  los  cambios  que  exigieran  las  17  bases  que 
contenía  el  proyecto,  ó,  más  bien,  las  que  en  definitiva  vota- 
ran las  Cortes. 

Si  este  proyecto  de  autorización  se  hubiera  aprobado,  ten- 
dríamos ya  á  estas  horas,  ó  estaríamos  muy  cerca  de  poseer  el 
Código  Civil. 

La  Comisión  que  nombró  el  Senado,  aunque  compuesta  de 
amigos  personales  muy  queridos  y  de  correligionarios  políti- 
cos sumamente  benévolos  conmigo,  parecía  como  preocupada 
de  la  magnitud  de  la  empresa  y  de  su  inmensa  responsabilidad 
moral;  y  con  el  mejor  deseo  del  acierto,  así  como  para  disipar 
todo  género  de  escrúpulos,  decidió  celebrar  públicas  y  solem- 
nes conferencias,  invitando  á  los  Sres.  Senadores  y  Diputados, 
y  a  insignes  Jurisconsultos  que  á  la  sazón  no  pertenecían  á 
ninguna  de  ambas  Cámaras  legislativas,  para  que  la  ilustraran 
con  su  experiencia  y  sus  luces.  Diéronse  cita  en  aquellas  so- 
lemnes reuniones  insignes  Prelados  de  la  Iglesia  española,  á  la 
vez  que  Jurisconsultos  eminentes  y  hombres  políticos  de  pri- 
mera fuerza,  luchando  cortcsmente,  pero  con  energía  y  con  fe, 
apóstoles  de  la  idea  católica  tan  elocuentes  como  el  Cardenal 
Paya  y  el  Obispo  de  Salamanca,  y  representantes  de  la  es- 
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cuela  democrática  tan  distinguidos  como  el  Sr.  Montero  Ríos 
y  el  malogrado  Sr.  Figueras.  ¡i^h!  ¡No  se  borrará  de  mi  memo- 
ria, mientras  viva,  el  grato  recuerdo  de  aquellas  luminosísimas 
conferencias  I 

Debo  ser,  sin  embargo,  sincero:  al  país  se  le  debe  siempre 
la  verdad,  como  á  los  Monarcas,  á  quienes  sólo  se  sirve  bien 
cuando  se  les  habla  con  franqueza,  aunque  con  respeto.  El  in- 
terés, ardimiento  y  pasión  de  los  debates  se  concentraron  en  la 
cuestión  candente  del  matrimonio;  luego  que  ésta  pasó,  sobre- 
vinieron el  decaimiento  y  el  desmayo;  la  discusión  se  deslizó 
tranquila,  ó,  mejor,  lánguidamente;  los  escaños  estaban  casi 
desiertos,  y  apenas  si  pude  sacar,  de  aquella  especie  de  diálogo 
ligero  que  sucedió  á  la  discusión  de  la  tercera  base,  más  que 
dos  impresiones:  la  una,  que  difícilmente  se  encontrarán  en  el 
Senado  ni  en  el  Congreso  mayorías  que  se  presten  á  renunciar 
al  sistema  de  las  legítimas  y  las  mejoras  de  Castilla  en  materia 
de  sucesiones  ó  herencias;  y  otra,  que  era  bastante  g*eneral  el 
deseo  de  que  el  Gobierno  sustituyera  á  las  bases  el  proyecto 
íntegro  de  Código  Civil,  siquiera  la  votación  hubiera  de  recaer 
tan  sólo  sobre  un  artículo  único  que  autorizase  su  publicación 
como  ley  del  Reino. 

Como  en  mi  afán  de  no  perder  un  momento,  reunía  frecuen- 
temente á  la  Comisión  de  Codificación  y  me  ocupaba  con  ella 
en  la  discusión  y  redacción  definitiva  del  proyecto  de  Código 
Civil,  inspirándome,  hasta  donde  me  fué  posible,  en  las  ideas 
reinantes  en  las  conferencias  del  Senado,  me  fue  fácil  satis- 
facer este  deseo  de  muchos  de  los  señores  Senadores  y  Dipu- 
tados, pidiendo  la  venia  de  S.  M.  para  presentar,  como  pre- 
senté, los  dos  primeros  libros  del  Código  Civil.  (Véase  el  Apén- 
dice 2.°). 

En  cuanto  al  resto,  ó  sea  á  la  materia  de  sucesiones  y  con- 
tratos, ya  he  indicado  antes  que,  como  este  e5  el  punto  en  que 
chocan  y  se  excluyen  la  legislación  general  del  Reino  y  las 
instituciones  fo rales  de  varias  provincias  españolas,  antes  de 
presentar  el  proyecto  á  las  Cortes,  y,  lo  que  es  más,  antes  de 
articularlo,  era  menester  convocar  á  los  dignos  Jurisconsultos 
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de  Navarra,  Vizcaya,  Aragón,  Cataluña  y  Mallorca  para  discu- 
tir con  ellos  fórmulas  de  concordia,  si  habia  términos  hábiles 
]:ara  la  avenencia;  y,  de  todas  suertes,  para  deslindar  y  preci- 
sar las  instituciones  forales  que  hubieran  de  conservarse  como 
excepciones  á  la  ley  general  del  Reino. 

De  estas  discusiones  voy  á  dar  cuenta  al  público  en  el  pre- 
sente libro  en  una  forma  que,  sin  ser  anticientífica,  sea,  ante 
todo,  inteligible  y  verdaderamente  popular.  Excusado  me  pa- 
rece advertir,  para  que  sirva  como  de  portada  ó  prólogo  de  la 
obra,  que  el  espíritu  que  llevé  á  las  conferencias  de  la  Comi- 
sión general  de  Codificación  es  el  mismo  que  resplandece  en  la 
base  17  de  mi  proyecto  de  22  de  Octubre  de  1881.  Y  como  me 
sería  difícil  encontrar  ahora  una  nueva  fórmula  que  expresase 
con  más  precisión  y  claridad  mi  pensamiento,  juzgo  lo  más 
oportuno  terminar  esta  introducción  trasladando  aquí  mis  pa- 
labras de  entonces. 

«Para aproximarse  á  la  uniformidad  de  la  legislación  en  todo 
ol  Reino,  se  trasladarán  al  Código  Civil,  en  su  esencia,  las  ins- 
tituciones forales  que  por  su  índole  puedan  y  deban  constituir, 
con  ventaja  común,  el  derecho  general  de  los  ciudadanos  espa- 
ñoles. Fuera  de  esto,  en  las  provincias  aforadas  se  consevarún» 
por  ahora,  y  serán  objeto  de  un  proyecto  de  ley  especial  que 
el  Gobierno  presentará  á  las  Cortes,  aquellas  instituciones  que, 
por  estar  muy  arraigadas  en  las  costumbres,  sea  imposible  su- 
primir sin  afectar  hondamente  á  las  condiciones  de  la  propie- 
dad ó  al  estado  de  la  familia. 

»E1  Gobierno  procurará,  sin  embargo,  al  redactar  el  Código 
general,  establecer  entre  éste  y  aquellas  instituciones  especia- 
les la  posible  asimilación,  para  que  las  diferencias  que  resul- 
ten subsistan  tan  sólo  como  excepción  de  una  regla  común, 
sin  romper  la  armonía  que  debe  existir  entre  instituciones  si- 
milares, y  acercándose  cuanto  sea  dable  á  la  unidad  legis- 
lativa. 

»En  todo  caso,  los  naturales  de  las  provincias  aforadas,  y  los 
que  en  ellas  posean  bienes  inmuebles  ó  derechos  reales,  podrán 
optar,  á  su  voluntad,  entre  sus  peculiares  instituciones  y  la  le- 
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gislación  general  del  Reino,  en  cuanto  no  perjudiquen  a  los  de- 
reclios  de  tercero. 

»Por  consecuencia  de  lo  dispuesto  en  los  párrafos  anteriores, 
con  la  puMicación  del  Código  Civil  quedarán  derogados  los  Có- 
digos romanos  y  las  Decretales  en  las  provincias  donde  lioy  se 
aplican  como  derecho  supletorio.» 

Manuel  Alonso  llartíncz. 


INAMOVILIDAD  ADMINISTRATIVA 


El  movimiento  simpático  que  se  advierte  hacia  la  idea  de 
separar  la  política  de  la  administración  naturalmente  induce  á 
analizar  este  problema  de  la  ciencia  gubernamental.  Si  no  es 
lícito  desconocer  la  confusión  que  suele  reinar  entre  las  dos  es- 
feras de  actividad  del  Estado,  tampoco  cabe  ocultar  que  ambas 
funciones  se  auxilian  y  completan  hasta  el  punto  de  formar 
una  síntesis  general,  común  y  perfectamente  armónica. 

Polilica  y  administración  son  dos  ideas  de  correlación  abso- 
luta y  perfecta.  Hacer  buena  política  es  hacer  buena  adminis- 
tración, y  viceversa.  Realmente,  no  se  concibe  la  una  sin  1& 
otra;  y  si  en  política  los  hombres  que  gobiernan  deben  tener 
una  perfecta  libertad  de  obrar  dentro  de  aquello  que  es  funda- 
mental en  la  Nación,  no  puede  negárseles  tampoco  esa  libertad 
en  lo  que  á  la  administración  en  sí  misma  se  refiere.  Ambas 
constituyen  la  parte  integrante  del  poder  ejecutivo,  que,  eu 
países  regidos  constitucionalmente,  viene  con  el  legislativo  y 
judicial,  á  completar  el  organismo  del  Estado  y  las  funciones 
que  le  son  inherentes. 

Separar,  pues,  la  política  de  la  administración,  propiamente 
dicha,  equivaldría,  á  nuestro  humilde  juicio,  á  crear  otro  nue- 
vo poder,  el  poder  administrativo,  é  introducir  en  el  mecanismo 
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gubernamental  una  rueda  más,  que  podría  facilitar  ó  mejorar  el 
movimiento  general  del  sistema,  ó  estorbarle  y  perjudicarle. 
Pero  aun  en  el  caso  de  que  la  modificación  se  hiciera  por  unas 
CJortes  ordinarias,  ó  por  medio  de  un  decreto  (que  sobre  esta 
posibilidad  no  vamos  á  discutir  ahora),  nosotros  preguntamos 
feSeria  dable  semejante  separación?  Y  aun  siéndolo  ¿sería  con- 
veniente á  los  intereses  generales  del  país,  que  es  lo  que  en 
primer  término  hay  que  consultar? 

Materia  es  esta,  de  suyo  delicada,  que  merece  estudiarse  con 
algún  detenimiento. 

Por  de  pronto,  la  común  creencia  de  que  la  remoción  y  tra- 
siego de  empleados,  que  suele  suceder  á  todo  cambio  político,  os 
im  verdadero  mal,  una  insoportable  calamidad,  es  cierta,  y  nos- 
otros no  la  contradecimos.  De  aquí  que,  tomando  la  parte  prác- 
tica, sensible  y  flaca  de  la  cuestión,  la  idea  de  separación  tome 
cuerpo,  suponiendo  que,  una  vez  realizada  con  la  inamovilidad 
del  empleado,  se  llegará  á  remediar  el  mal  que  nos  aflije.  Mas 
¿no  incidiremos,  acaso,  en  otro  más  grave?  ¿Será  el  procedi- 
miento adecuado  al  fin  que  se  persigue? 

La  empleomanía,  el  afán  inmoderado  del  presupuesto,  es 
una  enfermedad  que  ni  los  amargos  desengaños  curan,  ni  el 
tiempo  extingue,  ni  los  Gobiernos  procuran  contener,  ya  que 
no  extirpar,  en  la  medida  que  les  es  posible,  cuando  esto  es  uno 
de  los  deberes  más  sagrados  é  imperiosos  del  poder  ejecutivo; 
deber  que  pueden  satisfacer  y  llenar,  resistiendo  noble  y  abier- 
tamente las  pretensiones  de  sus  amigos  y  hasta  sus  propios 
compromisos,  para  que  la  recompensa  del  triunfo  no  sean 
credenciales  distribuidas  á  manos  llenas,  sin  conciencia  de  lo 
que  se  dá  ni  á  quién  se  dá,  obedeciendo  solamente  á  los  móvi- 
les de  la  amistad  personal  ó  del  interés  político. 

No  esperemos,  sin  embargo,  que  el  remedio  venga  de  ese 
lado  mientras  las  costumbres  públicas  ne  se  corrijan  y  se  prac- 
tique con  alguna  sinceridad  el  sistema  electoral.  Alguna  cosa, 
poco,  se  ha  ganado  en  estos  últimos  tiempos,  y  no  ha  dejado  de 
contribuir  grandemente  á  ello  la  imperfectísima  ley  llamada  de 
presupuestes. 
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La  fiscalización  en  este  punto  de  todas  las  disposiciones  y 
actas  del  Gobierno  por  medio  del  Parlamento,  saliendo  á  la  de- 
fensa de  la  administración  y  de  sus  empleados,  sería,  á  mi  jui- 
cio, uno  de  los  mejores  correctivos.  No  esa  fiscalización  gene- 
ral que  hoy  se  hace,  sino  la  fiscalización  detallada,  minuciosa, 
de  los  distintos  casos  que  ocurrieran,  haciendo  venir  el  expe- 
diente del  empleado,  que  el  Ministro  diera  á  la  faz  del  país  las 
razones  y  motivos  fundados  que  le  han  movido  á  separar  y 
basta  trasladar  á  tal  ó  cuál  funcionario,  de  modo  que  este,  al 
paso  que  tuviera  un  juez  inexorable  en  el  Parlamento,  tuviera 
también  un  abogado  decidido  y  enérgico  que  le  patrocinase. 

Es  verdad  que,  siendo  de  la  libre  facultad  del  Ministro  el  se- 
parar y  nombrar  á  los  empleados  cuya  inamovilidad  no  está  de- 
clarada, bastábale  decir  «le  separé  ó  le  nombré  porque  así  lo 
creí  conveniente,»  ó  hasta  más:  «porque  á  bien  tuve.»  Pero 
¡ah!  quedaría,  sin  embargo,  la  responsabilidad  moral  que  tanto 
y  tanto  pesa,  ó,  á  lo  menos,  debe  pesar  en  los  hombres  de 
gobierno  y  en  los  partidos  políticos;  responsabilidad  que  pocas 
querrían  echar  encima  de  sí,  sirviendo  como  de  contrapeso  á 
las  inmoderadas  exigencias  de  los  unos  y  á  las  liberalidades 
excesivas  de  los  otros,  hasta  que,  á  fuerza  de  tiempo,  se  fueran 
formando  hábitos  y  costumbres  administrativas,  que  son  las 
que  en  esta  clase  de  asuntos  realizan  lo  que  las  leyes  mismas 
son  impotentes  para  realizar. 

La  estabilidad  del  empleado  es  ua  bien  y  una  necesidad. 
Esto  se  dice  y  repite  en  todos  los  tonos  y  bajo  todas  las  mane- 
ras posibles,  hasta  la  exageración.  En  principio  no  cabe  dudar 
de  la  verdad  de  semejante  afirmación;  pero  al  desenvolver  sus 
consecuencias,  al  determinar  sus  límites,  al  exponer  cu  su  ex- 
tensión y  alcance  las  ideas  que  el  principio  implica,  es  cuando 
se  tocan  inconvenientes  y  dificultades  que  es  preciso  tener  muy 
presentes  para  la  buena  marcha  de  los  negocios  públicos  y  ges- 
tión gubernamental. 

No  es  lícito  considerar  ai  empleado  del  Gobierno  como  al 
empleado  de  un  particular  ó  de  una  sociedad  común  cualquiera. 
Podrá  asimilárseles  en  cuanto  á  la  idoneidad,  honradez  y  demás 
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cualidades  inherentes  á  la  persona;  pero  no  en  sus  relaciones 
con  la  entidad  á  que  prestan  sus  servicios,  ni  aun  con  relación, 
al  carácter  de  los  servicios  mismos. 

El  Estado  es  una  máquina  compleja  que  se  mueve  á  impul- 
sos de  diversidad  de  resortes  de  distintas  especies,  como  que 
abraza  en  su  conjunto  todos  los  intereses  morales  y  materiales 
que  afectan  á  la  Nación  en  sus  varias  manifestaciones  y  des- 
envolvimientos. Aun  concretando  el  concepto  del  Estado  á  su 
expresión  más  reducida  y  estrecha;  aun  sustrayendo  el  conoci- 
miento de  muchos  asuntos  de  su  función  propia,  tenemos  que 
él,  ya  en  el  orden  religioso,  en  el  político,  en  el  económico,  en 
el  administrativo,  en  el  social,  constituye  una  fuerza  viva  y 
permanente  dentro  de  todo  el  organismo,  bien  impulsándole, 
moderándole  ó  dirigiéndole,  según  importa  á  sus  fines,  al  modo 
de  ser  de  los  tiempos  y  á  las  exigencias  del  bien  público,  que 
es  la  suprema  ley. 

En  todo^  estos  órdenes  se  refleja  y  obra  la  acción  del  em- 
pleado, que  es,  por  decirlo  así,  el  brazo  que  ejecuta  aquello  que 
el  Estado  piensa,  quiere  y  ordena.  Suponer  que  el  hombre  em- 
pleado va  á  constituirse  en  una  máquina,  en  un  instrumento 
ciego  de  trabajo,  obediente  tan  sólo  á  la  voz  del  que  manda,  es 
suponer  un  absurdo.  El  hombre  ^empleado  ha  de  pensar,  sentir, 
querer,  obrar  con  libertad  é  independencia,  como  obra  el  ser 
sensible,  inteligente  y  libre.  Ni  podría  ser  otra  cosa,  ni  conven- 
dría que  otra  cosa  fuese.  Será  el  intérprete  de  las  leyes  y  dis- 
posiciones gubernamentales  en  los  distintos  casos  que  ordina- 
riamente ocurran;  más  que  eso:  como  la  administración  tiene 
mucho  de  discrecional  y  recorre  un  campo  muy  extenso  dentro 
de  la  equidad  y  del  derecho,  no  puede  ni  debe  ser  contenido  en 
él  sino  tan  sólo  por  medio  de  la  responsabilidad  á  que  quede 
sujeto. 

Otra  suposición  sería  depresiva  para  el  empleado,  y  perju- 
dicial al  cuerpo  social;  porque  si  se  exige  á  aquél  la  responsa- 
bilidad, como  no  puede  menos  de  exigírsele,  es  preciso  otor- 
garle libertad  de  acción;  y  si  su  opinión  ha  de  ser  franca,  leal 
y  sincera,  hay  que  concederle  independencia  perfecta  y  ampa- 
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rar  el  sentimiento  de  la  propia  dignidad,  para  sustraerle  á  las 
influencias  de  arriba,  de  abajo  y  de  en  medio;  influencias  que 
impunemente  suelen  conseguir  en  la  práctica  de  la  administra- 
ción y  del  expedienteo  diario  aquello  que  desean,  y  que  ellas 
mismas,  colocadas  en  lugar  del  empleado,  no  se  atreverían 
quizás  á  firmar.  Este  punto,  que  á  primera  vista  parece  senci- 
llo é  insignificante,  tiene,  sin  embargo,  una  importancia  suma, 
como  que  da  la  clave  y  la  medida  de  una  ordenada  y  justa  ad- 
ministración activa. 

El  temor  de  una  cesantía,  la  esperanza  de  un  ascenso,  el 
mal  entendido  deber  de  gratitud,  la  recompensa  de  anteriores 
servicios  personales,  una  debilidad  de  carácter,  el  plausible  de- 
seo de  conservar  ó  ganar  el  cariño  ó  la  distinción  de  sus  jefes, 
cuya  amistad  burocrática  tiene  gran  importancia,  y  á  más  de 
todo  esto  la  palabra  fatídica  y  nunca  bastante  condenada  de 
padrino,  que  con  tanta  profusión  corre  por  las  oficinas,  hace 
que  la  máquina  administrativa  funcione  perezosa  y  extraviada- 
mente dentro  del  organismo  general  del  Estado,  sin  que  ni  los 
Gobiernos,  ni  los  partidos,  ni  la  opinión  lo  puedan  estorbar. 
Dcstiérrense  los  defectos  que  acabamos  de  señalar,  corríjanse 
esos  vicios,  extínganse  esas  impurezas,  sean  abolidas  esas  prác- 
ticas, y,  me  atrevo  á  asegurarlo,  la  administración  adquirirá  el 
grado  de  perfección  y  actividad  á  que  en  toda  obra  humana  es 
dable  llegar. 

No  se  culpe  á  los  hombres  de  males  que  ellos  no  lian  creado, 
ni  se  les  pida  el  sufrimiento  de  un  Job,  la  abnegación  de  un  san- 
to, ni  la  virtud  de  un  asceta:  pídaseles,  sí,  aquello  que  están 
obligados  á  cumplir  como  ciudadanos  y  ser\idores  del  Estado, 
dentro  del  medio  que  les  rodea,  de  la  sociedad  en  que  viven  y 
de  la  atmósfera  que  respiran.  Cuanto  más  se  perfecciono  aquel 
medio,  se  mejore  aquélla  sociedad  y  se  depure  aquella  atmós- 
fera, más  expedito  tendrá  el  camino  para  llenar  su  cometido, 
será  menos  excusable  su  falta,  y  mayor  y  más  efectiva  su  res- 
ponsabilidad. Es  imposible  constituir  una  naturaleza  fuerte  y 
vigorosa,  física  é  intelectualqiente,  entre  miasmas  pútridos,  con 
alimentos  insanos  y  habitaciones  antihigiénicas.  Es  asimismo 
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pueril  empeño  dotar  la  administración  de  hombres  severos,  ce- 
losos é  inteligentes  entre  el  favoritismo,  el  capricho  y  las  be- 
leidades  del  que  manda.  Garantía  é  independencia  para  el  em- 
pleado, unido  á  una  estrecha  é  inmediata  responsabilidad,  es, 
sin  disputa,  la  noble  aspiración  de  todos;  pero  es  á  la  vez  lo  que 
no  se  procura  con  firmeza. 

Porque  al  intentarlo,  ó  se  equivocan  los  procedimientos,  ó  se 
tropieza  con  inconvenientes  tales,  que  llevan  el  desfalleci- 
miento al  ánimo  mas  resuelto  y  decidido,  ya  que  no  causan  el 
odio  y  la  murmuración  de  muchas  gentes  mal  avenidas  con  el 
buen  orden  económico-administrativo,  cuando  de  sus  afeccio- 
nes é  intereses  se  trata,  figurándose  que  los  destinos  de  la  Na- 
ción son  patrimonio  de  los  que  mandan  y  de  sus  adeptos,  ami- 
gos y  correligionarios,  los  cuales,  en  proporción  á  su  valer  y  á 
sus  llamados  servicios,  tienen  derecho  á  disponer  del  botín  el 
día  de  la  victoria,  cual  si  se  tratase  de  una  hacienda  constan- 
temente en  disputa  por  los  partidos  políticos  militantes,  sujeta 
clIJíis  belli  de  los  bárbaros  tiempos. 

Doloroso  es  decirlo,  pero  necesario  no  ocultarlo,  si  es  que  de 
buena  fe,  con  lealtad  y  propósitos  levantados,  se  ha  de  abordar 
denodadamente  este  difícil  problema  de  la  empleomanía,  que  no 
es  peculiar  de  España,  no,  sino  que  es  general,  en  más  ó  en  me- 
nos, á  todas  las  naciones  del  mundo  civilizado,  y  que  en  otras 
edades  y  en  otras  épocas  de  nuestra  historia  afligió  también  á 
los  pueblos  y  á  los  gobernantes. 

Los  pretextos  que  se  alegan  para  mantener  la  costumbre  es- 
tablecida, á  manera  de  ley,  de  cada  partido  político,  son  bien 
conocidos,  para  que  yo  me  pare  á  consignarlos.  Destácase,  no 
obstante,  entre  ellos,  uno  que -merece  especial  atención,  porque 
á  todos  ellos  puede  decirse  que  sintetiza  y  abarca. 

La  primera  necesidad  de  todo  Gobierno,  se  dice,  es  vivir;  el 
primer  deber  de  iodiO  partido,  es  el  de  la  gratitud.  Estimular  y 
ofrecer  en  la  oposición,  recompensar  y  alentar  en  el  poder:  he 
aquí  el  secreto  de  la  vida  política  de  nuestra  patria. 

Triste  y  desgarradora  existencia  esta;  mísero  resorte  de 
conquistar  la  opinión  y  ganar  el  poder;  existencia  y  resorte 
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que,  por  otro  lado,  tienen  más  de  ficticio  y  contraproducente, 
que  de  real,  provechoso  y  eficaz. 

No  somos  tan  ideólogos  que  dejemos  de  comprender  que 
los  partidos  en  el  poder  y  en  la  oposición  necesitan  gentes  ac- 
tivas, inteligentes,  resueltas,  que  defiendan  sus  ideales,  que 
les  hagan  penetrar,  por  medio  del  periódico,  del  libro,  del  mee- 
iing,  de  los  ateneos  y  conferencias  públicas,  y,  en  una  palabra, 
por  todos  los  medios  de  publicidad  y  enseñanza  posibles,  en  to- 
das las  capas  sociales;  y  que  los  que  esto  hacen,  los  que  tales 
esfuerzos  emplean,  los  que  gastan  una  gran  parte,  si  no  todo, 
de  su  tiempo  y  actividad  en  tan  ímproba  y  penosa  tarea,  re- 
conocen un  perfecto  derecho  á  la  recompensa,  por  dos  motivos 
sencillos  y  fundamentales: 

Primero,  porque  nada  más  justo  que  cada  cual  reciba  el 
pago  de  su  trabajo,  y  fuera  separarnos  de  la  realidad  y  cami- 
nar en  pos  de  ideales  impracticables  suponer  que  el  esfuerzo 
de  quien  tal  hace  careciera  de  remuneración.  Los  mártires  son 
contados,  aun  dentro  de  las  religiones,  y  el  hombre  no  se  ali- 
menta sólo  de  satisfacciones  internas,  de  alabanzas  y  de  hono- 
res; está  sujeto  á  las  exigencias  de  la  materia,  y  en  cuanto  á 
la  profesión  que  abraza  y  al  arte  ó  industria  á  que  se  dedica, 
no  depende,  en  la  mayoría  de  los  casos,  de  su  voluntad  y  aspi- 
raciones, sino  de  circunstancias  ó  accidentes  á  que  no  le  es  da- 
ble sustraerse. 

Al  enunciar  esta  idea,  me  anticipo  á  contestar  lo  que  en 
contrario  se  alega,  diciendo:  ¡ah!  el  oficio  de  político  es  un 
oficio  improductivo,  nocivo  á  la  Nación,  propio  de  gentes  re- 
fractarias al  verdadero  trabajo.  ¡Qué  censura  tan  amarga  é 
injusta,  y  quó  concepto  tan  equivocado! 

La  vida  del  político  tiene  mucho  de  la  vida  del  mártir, 
ó,  por  lo  menos,  del  misionero  y  propagandista.  ¿Negaráse, 
por  ejemplo,  á  las  misiones  del  África,  de  Filipinas,  de  la  Aus- 
tralia y  de  otros  países  un  fin  y  un  objeto  esenciahnente  be- 
neficioso y  útil  para  la  humanidad?  ¿Negaráse  á  los  atrevi- 
dos navegantes  é  intrépidos  exploradores  de  ignotas  tierras 
un  gran  mérito,  una  gran  virtud,  aunque  de  aventureros  ordi- 
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nari amenté  se  les  califique,  j  un  fin  eminentemente  útil  para, 
el  progreso  social?  El  amor  á  la  ciencia  puede  guiar  y  estimu- 
lar álos  unos,  el  amor  á  la  religión  á  los  otros;  pero  yo  pre- 
gunto: ¿es  justo  y  equitativo  que  los  que  han  dado  á  la  civili- 
zación nuevas  gentes  y  nuevos  territorios,  fuente  de  riqueza  y 
bienestar,  se  vean  privados  de  la  recompensa  de  su  trabajo  y 
no  participen  de  las  ventajas  conquistadas?  Seguramente  no. 

Pues  este  símil  es  aplicable  al  presente.  Aquellos  que,  se 
dice,  ejercen  el  o/cio  de  políticos,  hacen,  generalmente,  un  gran 
bien  al  país;  porque  con  su  constante  fiscalización,  con  su  asi- 
dua vigilancia,  con  el  batallar  de  todos  los  días  en  la  prensa, 
en  la  tribuna,  y  hasta  en  el  café  y  en  el  teatro,  evitan,  por  una 
parte,  muchos  excesos  gubernamentales  que,  en  el  silencio  y 
sin  la  cortapisa  de  la  opinión,  se  cometerían  impunemente,  con 
gravísimo  daño  de  los  intereses  morales  y  materiales  de  la  Na- 
ción y  de  los  particulares;  contribuyen  á  ilustrar  las  grandes 
cuestiones  que  se  agitan  en  el  campo  político,  social  y  econó- 
mico; denuncian  los  abusos  a  que  tan  propenso  es  el  poder;  di- 
rigen las  corrientes  de  las  ideas,  extendiéndolas  y  ampliándolas 
á  la  vida  práctica;  sostienen  en  saludable  movimiento  todos  los 
resortes  y  mecanismos  del  Estado,  que  constituyen  su  esencia 
y  su  carácter;  son  centinelas  avanzados  del  derecho,  de  la  li- 
bertad y  de  la  justicia;  y  aunque  alguna  vez  se  extralimiten 
(donde  no  hay  extralimitaciones)  por  espíritu  de  escuela,  de 
partido,  de  amor  propio,  y  si  se  quiere  de  interés  personal, 
la  verdad  es  que  dejan  á  su  paso  una  huella  imborrable  de  vir- 
tud cívica  y  un  valioso  depósito  de  riqueza  moral  y  material, 
nunca  bastante  estimable  y  recompensada. 

¡Cómo  se  habían  de  buscar  esos  políticos  el  día  que  falta- 
sen! Tengo  para  mí  que  la  opinión  les  pediría  á  voz  en  cuello, 
porque  advertiría  en  la  cosa  pública  manchas  negras  que  cau- 
sarían espanto,  y  se  vería  á  la  vez  privada  del  conocimiento  de 
los  sucesos  que  á  su  alrededor  pasan,  y  de  que  hoy,  sin  moles- 
tia apenas,  se  entera  diariamente.  Esos  políticos  no  viven  del 
favor,  no;  viven  de  su  trabajo,  que  ciertamente  aquél  que  no 
es  apto  para  el  caso,  ó  carece  de  condiciones,  sucumbe  á  los 
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primeros  encuentros  y  queda  postergado  á  las  primeras  prue- 
bas. Ese  no  es  q\  político  de  que  hablamos. 

Seamos,  pues,  justos,  sin  quitar  merecimientos  debidos  ni 
arrebatar  legítimos  derechos,  tan  bien  ganados,  tan  incontro- 
vertibles y  respetables  como  los  que  más  lo  sean.  En  toda  ins- 
titución, en  toda  corporación,  en  toda  entidad,  clase  ó  asocia- 
ción, hay  sus  excesos  y  abusos,  sin  que  por  eso  la  entidad  ó  la 
clase  sea  digna  de  reprobación  y  merezca  extinguirse. 

Ahora  bien:  expuesto  sucintamente  cuanto  al  primer  mo- 
tivo fundamental  atañe  ¿cuál  será  el  segundo  motivo*?  Surge 
éste  natural  y  lógicamente  del  primero,  y  con  él  viene  á  formar 
un  todo  homogéneo  y  armónico. 

Aquél  que  sostuvo  un  determinado  criterio  en  cuestiones 
políticas  y  administrativas;  aquél  que  censuró  y  combatió  los 
vicios  y  procedimientos  de  una  administración;  aquél,  en  suma, 
que  predicó  una  doctrina  y  ensalzó  un  sistema,  es  el  natural- 
mente llamado  á  ponerle  en  ejecución  y  á  realizar  en  la  esfera 
práctica  de  los  negocios  públicos,  que  es  siempre  la  más  difícil 
y  escabrosa,  los  pensamientos  reformadores  y  las  ideas  perfec- 
cionistas que  un  día  acariciara  y  proclamara. 

La  competencia  que  debe  suponérsele  como  hija  del  estudio 
anticipado  que  de  estas  cosas  hiciera;  el  sentimiento  de  la  dig- 
nidad y  del  amor  propio;  el  deseo  lógico  de  ayudar  y  servir  á  los 
ideales  y  los  hombres  de  su  partido;  el  interés  de  éste  en  todos 
conceptos,  todo  conspira  á  que  se  confíe  la  gestión  de  los  asun- 
tos piiblicos  á  las  personas  que  se  hallan  en  aquellas  condicio- 
nes, que  por  otra  parte  son  las  que  han  de  merecer  mayor  con- 
fianza y  responder  mejor  á  las  intenciones  del  Gobierno  y 
á  las  necesidades  de  su  administración  y  de  su  política,  que 
juntas  y  paralelamente  marchan  por  los  senderos  del  Estado. 
No  cabe,  empero,  desconocer  que  hay  destinos  ó  cargos  que 
podemos  llamar  esencialmente polüicoSy  y  otros  cuyo  calificativo 
de  meramente  administrativos  no  les  es  impropio:  los  primeros 
son  de  suyo  amovibles,  no  por  razón  de  las  personas,  sino  por 
razón  do  las  cosas.  Un  Gobernador  civil  (por  ejemplo),  que  es 
el  delegado  y  representante  del  Gobierno  en  las  provincias, 
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cesa  de  lieclio  y  de  derecho  desde  el  momento  en  que  el  Gobierna 
es  sustituido  por  otro  que  personifica  política  sustancialmente 
distinta.  Estos  cargos,  pues,  no  pueden  comprenderse,  páralos 
efectos  de  que  tratamos,  en  el  cuadro  administrativo.  Los  altos 
empleados  de  ciertos  departamentos  ministeriales,  como  (por 
ejemplo)  Gobernación,  Ultramar  y  Gracia  y  Justicia,  se  encuen- 
tran en  idénticas  circunstancias;  con  otros  análogos  de  cuerpos, 
consultivos  sucede  lo  propio.  Respecto  de  todos  ellos,  es  el  em- 
pleado, el  servidor  del  Estado,  quien  personalmente  aprecia  la 
línea  de  conducta  que  debe  de  seguir,  según  los  casos,  y  en 
este  sentido  entiendo  yo  que  nunca  hay  motivo  bastante  para 
la  crítica,  á  no  ser  que  conocidamente  se  advierta  en  su  pro- 
ceder un  móvil  ó  propósito  político  moralmente  censurable  ó 
punible.  También  existen  en  la  rueda  de  la  administración  otros 
cargos  de  carácter  inamovible  por  razón  de  la  materia  del 
servicio,  y  estos  claro  es  que  están  excluidos  de  la  regla  ge- 
neral. 

Todos  estos  límites  y  medidas,  que  traza  y  señala  la  misma 
organización  del  Estado  y  su  Constitución,  quedan  por  otro  lado 
al  buen  juicio  del  Gobierno  y  á  las  exigencias  de  su  política 
nacional,  pudiendo  asegurarse  que  son  más  bien  objeto  de  casos 
particulares  que  no  de  principios  comunes  y  generales;  si  bien 
nunca  será  suficientemente  recomendable  la  prudencia,  el  tino 
y  cuidado  en  resolverlos,  sobre  todo  para  que  no  se  resientan 
ni  se  ofendan  los  intereses  públicos,  que  están  por  encima  de~ 
las  parcialidades  políticas  y  de  las  conveniencias  de  los  parti- 
dos militantes. 

No  es  dable  hacer  en  lo  relativo  á  la  administración  civil 
activa  lo  que  se  hace  en  la  administración  del  ejército  y  en  la. 
administración  de  la  justicia.  La  milicia  togada  y  la  milicia  ar- 
mada representan  y  defienden,  por  así  decirlo,  intereses  per- 
manentes sociales;  la  una  por  medio  de  la  fuerza,  la  otra  por 
medio  de  la  ley,  ayudando  aquélla  á  ésta  y  prestándole  su  coo- 
peración para  que  sea  efectiva  y  nunca  impunemente  violada. 
La  justicia,  que  nace  del  derecho,  el  cual,  según  la  escuela 
democrática  y  las  tendencias  del  siglo,  ha  de  informar  total- 
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mente  al  Estado  y  ser  el  apoyo  y  punto  de  partida  de  los  Go- 
biernos, exige  por  parte  de  sus  servidores,  administradores  y 
ejecutores  una  inamovilidad,  una  estabilidad  y  una  permanen- 
cia propia  y  acomodada  á  las  exigencias  del  derecho^  inamovi- 
lidad que  abarca  y  comprende  sin  inconveniente  todas  las  je- 
rarquías y  escalas  de  este  orden  ó  j)oder  público. 

No  se  nos  oculta  que  no  todos  piensan  asi;  que  muchos  abo- 
gan por  la  amovilidad  de  esta  clase  de  funcionarios,  princi- 
palmente para  evitar  el  escollo  y  el  inconveniente,  contra  que 
tanto  sé  ha  clamado  en  la  vecina  República  francesa,  de  que 
se  venga  á  constituir  y  establecer  una  especie  de  casta,  ar- 
mada de  los  privilegios,  de  la  autoridad,  de  los  prejuicios  y  de 
la  fuerza  que  dan  el  tiempo  y  el  ejercicio  continuado  de  las 
funciones  judiciales,  creándose  un  poder  dentro  de  otro  poder, 
que  contraríe,  entorpezca  ó  perjudique  el  libre  y  desembarazado 
ejercicio  de  la  entidad  gubernamental  y  parlamentaria,  ora  con 
pasivas  resistencias,  ora  con  resoluciones  encaminadas  á  debili- 
tar ó  desprestigiar  las  instituciones  y  la  legalidad  existente. 

Extremadas,  ó  presentadas  así  las  cosas,  los  partidarios  de 
la  amovilidad  tienen  razón.  Pero  entonces,  cuando  llegan  á  su- 
ceder, a  los  Gobiernos  y  á  los  Parlamentos  toca  ponerlos  co- 
rrectivo inmediato  por  los  medios  que  e^stimen  convenientes. 
Ser.i  la  institución,  la  clase,  la  que  reciba  el  merecido  de  su 
conducta;  pero  los  individuos  y  el  derecJio  quedarán  á  salvo, 
para  que  se  verifique  el  fin  de  la  justicia,  que  es  uno  y  perma- 
nente, como  la  sociedad  á  que  se  aplica  y  refiere;  mas  la  posi- 
bilidad de  semejante  suceso  no  es  dable,  en  nuestro  humilde 
sentir,  que  determine  el  planteamiento  del  principio  de  la  amo- 
vilidad Judicial,  que  en  último  término  trae  siempre  más  males 
que  bienes;  porque  ni  el  hábito  de  juzgar  se  adquiere  en  un  día, 
ni  la  independencia  é  imparcialidad,  tan  necesarias  en  el  Ma- 
gistrado para  sustraerse  á  las  reclamaciones  de  la  pasión,  del 
interés  ó  de  la  coacción,  serían  el  escudo  de  sus  personas  y  la 
garantía  del  fallo. 

Aunque  bajo  otro  carácter,  bien  diferente,  son  aplicables 
idénticas  consideraciones  á  la  milicia  armada. 
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El  ejercicio  de  las  armas  es  una  carrera  en  la  que  se  entra 
en  determinadas  condiciones;  y  fuera  notoriamente  injusto  por 
lo  que  toca  á  las  personas,  y  perjudicial  por  lo  que  mira  á  las 
cosas,  sujetarla  á  cambios  y  mudanzas  políticas,  y  á  ninguna 
clase  de  amovilidad,  por  lo  que  á  los  empleos  se  refiere.  Cuan- 
do los  ejércitos  tenían  otra  organización;  cuando,  propiamente 
hablando,  no  había  ejércitos  permanentes,  la  doctrina  indicada 
pudiera  no  ser  tan  absoluta. 

Pero  circunscribiéndonos  á  la  carrera  administrativa,  y  par- 
ticularmente civil,  no  son  aplicables  las  observaciones  expues- 
tas relativaínente  al  ejército  y  á  Idijtisticia. 

Precisamente,  uno  de  los  caracteres  de  la  adminislracmi  es 
la  amovilidad,  es  la  mudanza,  el  cambio,  la  tras  formación.  Las 
necesidades  sociales,  materia  de  la  administración  activa,  que 
comprende  la  política,  el  comercio,  las  artes,  la  industria,  cam- 
bian á  cada  momento,  y  exigen  constantemente  variados  crite- 
rios en  su  protección  y  desarrollo,  criterios  que  hay  que  apli- 
car con  rapidez  y  eficacia,  para  que  los  intereses  creados  ó  que 
están  en  germen  no  se  malogren  y  perjudiquen,  y  la  riqueza 
pública  en  sus  diferentes  esferas  y  relaciones  no  experimente 
daño  ni  menoscabo. 

El  Gobierno,  que  es  el  centinela  avanzado  y  el  impulsor  á 
la  vez  de  tales  intereses,  requiere  gran  libertad  de  acción,  ver- 
dadera iniciativa,  y  tener  á  su  disposición  los  medios  adecuados 
á  la  consecución  de  este  elevado  y  trascendental  objeto. 

Informada  la  administración  civil  activa  por  semejante  prin- 
cipio de  innovación  y  mudanza,  en  su  desenvolvimiento  natu- 
ral, no  puede  menos  de  afectar  á  las  personas,  si  bien  no  en  el 
grado  ni  en  la  cantidad  que  en  cuanto  á  las  cosas  reviste,  pues 
en  estas  ya  hemos  repetido  que  el  principio  es  sustancial. 

En  toda  idea,  cuestión  ó  asunto,  al  lado  de  lo  sustantivo  y 
formulario,  hay  que  colocar  lo  personal;  y  cuando  se  dice  en 
tono  de  censura  ó  de  amarga  queja  que  los  partidos  políticos 
y  las  colectividades  se  debilitan  y  pierden  por  la  cuestión  de 
personas  paréceme  á  mí  que  un  prejuicio  equivocado  guía  el 
raciocinio  y  oscurece  la  verdad  en  este  punto. 
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Las  ideas  y  los  procedimientos,  si  han  de  tener  realidad 
tangible,  necesitan  individualidades  que  les  representen  y  eje- 
cuten en  la  forma  y  medida  conveniente  y  apropiada  á  las  exi- 
gencias del  interés  público.  Claro  es,  por  tanto,  que  el  disenti- 
miento en  la  idea  ó  en  el  procedimiento  crea  el  disentimiento 
de  las  personas,  disentimiento  que  no  aparece  ni  se  manifiesta 
realmente  hasta  que  las  personas  lo  significan  y  demuestran 
con  sus  palabras  ó  con  sus  actos;  y  como  las  palabras  y  los 
actos  han  de  guardar  conformidad  para  que  la  persona  no  se 
desacredite  ó  pierda  su  autoridad  y  prestigio,  de  aquí  resulta 
que  cuanto  haga  ó  diga  la  persona  trasciende  á  la  idea,  y  ésta 
ganará  ó  perderá  tanto  cuanto  mayor  ó  menor  sea  el  número 
y  calidad  de  sus  adeptos. 

Podrá  ser  justamente  criticada  la  conducta  y  proceder  in- 
dividual por  razón  del  tiempo,  del  modo,  y  hasta  del  criterio  á 
que  obedece;  que  esto  entra  en  otro  género  de  apreciaciones; 
pero  seguramente  no  se  dirá,  ni  puede  decirse  por  eso,  que  la 
cuestión  personal  esté  destituida  de  fundamento  y  carezca  de 
justificación  bastante  para  crear  una  división,  una  disidencia, 
un  choque  y  antagonismo  en  el  seno  de  las  colectividades  y  de 
los  partidos  políticos,  que,  sin  embargo  de  todo,  debe  evitarse 
á  toda  costa. 

Por  otra  parte,  la  inmovilidad  y  el  estacionamiento  sería  la 
muerte  de  las  sociedades  y  la  negación  del  progreso,  y  por  ello 
el  prudentes  mntari  consilium  escuda  y  justifica  la  conducta  de 
los  hombres  en  este  sentido  y  las  evoluciones  que  practican  em- 
pujados generalmente  por  las  corrientes  sociales,  sobre  todo  en 
pueblos  libres,  que  viven  la  vida  de  la  moderna  civilización.  Y 
no  diremos  una  palabra  más  sobre  este  punto,  para  no  extra- 
viarnos de  nuestro  principal  objeto. 

Tenemos,  pues,  como  resumen  de  lo  expuesto  que,  á  nues- 
tro parecer,  la  ay)wr>ilidad  ó  hiamovilidad  administrativa  hay 
que  tratarla  y  referirla  únicamente  por  lo  que  respecta  á  los 
empleados  de  la  administración  civil  activa,  inferiores  en  cate- 
goría y  sueldo  á  lo  que  en  el  lenguaje  burocrático  y  del  presu- 
puesto se  llaman  jefes  de  administración  ó  jefes  de  sección. 
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Dado  el  principio  del  ingreso  en  la  administración  civil  por 
la  oposición  ó  el  concurso  y  el  ascenso  rigoroso,  aunque  aque- 
llos funcionarios  puedan  sufrir  una  cesantía  por  exclusiva  ra- 
zón política,  sus  intereses  personales  no  quedan  desatendidos; 
porque  es  lógico  y  natural  suponer  que  tendrán  los  años  de  ser- 
vicios suficientes  para  disfrutar  de  haber  pasivo,  y  los  que  no 
se  encuentren  en  este  caso,  ó  es  de  creer  fundadamente  que 
debieron  su  carrera  al  favor,  y  en  este  concepto  no  pueden  in- 
vocar lícitamente  ningún  derecho  en  defensa  de  intereses  que 
no  adquirieron,  ó  serán  de  aquella  clase  de  funcionarios  que  no 
esperan  la  cesantía,  sino  que  dimiten  sus  puestos  en  el  instante 
mismo  que  cae  el  Gobierno  ó  el  Ministro  á  quien  sirven. 

En  el  estado  y  manera  de  ser  actual  del  personal  adminis- 
trativo se  echa  de  ver,  por  tanto,  que  no  hay  inconveniente, 
ni  menos  puede  haberle;  en  lo  sucesivo,  en  excluir  de  la  inamo^ 
mlidad  á  la  clase  de  empleados  á  que  acabamos  de  aludir,  puesto 
que  naturalmente,  y  sin  esfuerzo  de  la  ley,  todo  está  en  ellos 
conciliado  y  compensado,  como  lo  está  también  el  interés  de  la 
administración  y  la  expedición  de  los  negocios,  por  lo  que  toca 
á  los  jefes  de  los  departamentos  ministeriales;  que  fuera  ilógico 
y  á  todas  luces  improcedente  obligarles  á  mantener  á  su  inme- 
diato servicio  á  empleados  que,  por  su  categoría,  tienen  forzo- 
samente que  enterarse  de  los  planes  y  pensamientos  del  Gobierno 
y  del  Ministro,  y  ser  la  piedra  de  toque  de  su  estudio,  plantea- 
miento y  ejecución  cuando  no  les  inspirasen  la  debida  confianza 
ó  hubiera  fundados  motivos  para  temer  que,  por  esta  ó  por  la 
otra  causa,  lejos  de  procurar  activa  y  eficazmente  la  realiza- 
ción de  los  mismos,  los  entorpecieran,  debilitaran  ó  desacredi- 
taran. 

Bien  pudiera  traerse  aquí  sin  violencia  ni  extrañeza  el  caso 
áel  reemplazo  á  que  en  determinadas  circunstancias  se  sujeta  á 
los  militares  en  activo  servicio.  El  alto  empleado  quedará,  pues, 
en  una  situación  parecida  al  reemplazo,  y  la  rueda  de  la  admi- 
nistración seguirá  marchando  y  funcionando,  siquiera  la  diri- 
jan nuevos  maquinistas.  Lo  que  importa  es  no  descomponerla; 
lo  que  importa,  es  mantenerla  montada  y  en  ejercicio. 
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Sabido  es  que  la  marcha  de  una  oficina,  de  un  departamen- 
to, no  se  paraliza  ni  aun  perturba  por  la  salida  del  jefe,  siquiera 
las  cualidades  de  éste  influyan  mucho  en  la  buena  dirección  y 
despacho  de  los  expedientes.  Se  perturba,  sí,  y  muy  hondamen- 
te, cuando  son  separados,  removidos  ó  trasladados  los  emplea- 
dos subalternos,  aquéllos  que  es£an  al  frente  de  los  negociados 
é  inician  y  preparan  los  expedientes.  Estos  son  los  engranes, 
tornillos  y  mecanismos  de  la  rueda,  que  al  ser  sustituidos  con 
otros  nuevos,  sus  movimientos  regulares  se  entorpecen,  ya  que 
por  algún  tiempo  no  se  paralicen.  Y  de  tal  manera  es  esto  cier- 
to, que  aquellos  jefes  que  tienen  conciencia  del  puesto  que  ocu- 
pan y  se  proponen  llenar  cumplidamente  sus  deberes  nada  la- 
mentan mus  que  el  que  se  les  quite  ó  traslade  los  empleados 
subalternos  que  sirven  á  sus  inmediatas  órdenes,  y,  sólo  miran- 
do sus  cualidades  personales  y  el  interés  del  servicio,  los  de- 
fienden y  sostienen  en  sus  destinos,  hasta  donde  les  es  posible, 
rifiendo  batallas  cual  si  se  tratara  de  personas  unidas  á  ellos  por 
los  más  estrechos  vínculos  del  cariño  ó  de  la  sangre. 

Este  hecho,  que  es  de  todos  los  días,  que  se  verifica  durante 
todas  las  situaciones  políticas,  sin  excepción,  siendo  más  mar- 
cado cuanto  más  liberales  son  éstas,  merece  un  detenido  estu- 
dio, del  que  acaso  se  prescinda,  por  aquello  de  que  nada  es  más 
difícil  de  apreciar  bien  que  lo  que  estamos  viendo  todos  los 
días,  y  da,  además,  la  medida  de  la  importancia  práctica  de  la 
inamovilidad  del  personal  subalterno  de  la  administración  ac- 
tiva. 

Aquellos  empleados  que  viven  del  favor  ó  de  la  intriga  son 
plantas  parásitas  de  las  oficinas  y  los  jefes  no  se  ocupan  de 
ellos,  ni  sus  compañeros  tampoco,  como  no  sea  para  halagarlos 
y  echar  un  párrafo  ó  fumar  un  cigarro  cuando  les  da  la  humo  - 
rada  (que  no  es  más  que  cuando  se  aproxima  el  cobro  de  la  nó- 
mina, los  primeros  en  firmar)  de  dar  una  vuelta  por  la  oficina, 
donde  ni  mesa  ni  sitio  tienen  asignado  para  el  despacho. 

La  inamovilidad  acabaría  con  estos  parásitos,  que  no  sólo 
hacen  daño  por  lo  que  cobran  sin  servir,  sino  por  el  mal 
ejemplo  que  dan  á  sus  compañeros  y  el  descrédito  público  que, 
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con  exageración  sin  duda,  sufre  ineludiblemente  la  adminis- 
tración. 

Ahora  bien:  todas  las  circunstancias,  antecedentes  y  socia- 
les conveniencias  parecen  concurrir  á  una  en  defensa  de  la 
inamovilidad  administrativa.  El  hecho  se  impone  con  irresisti- 
ble poderío.  La  opinión  pública,  que  observa  j  considera  las 
cosas  en  conjunto  y  no  en  detalle,  no  se  engaña,  ciertamente. 

Pero  ante  el  /lec/io  se  presenta  constantemente  el  derecho,  y 
de  éste  es  preciso  ocuparse  también,  para  otorgar  al  problema 
la  extensión  analítica  que  requiere  su  carácter  é  importancia 
y  pesar  en  la  balanza  de  la  razón  y  de  la  política  todos  los  ma- 
teriales que  contribuyen  al  levantamiento  del  edificio  adminis- 
trativo. Esto  exige  la  buena  fe;  esto  reclama  el  interés  pú- 
blico; esto  demanda  la  justicia. 

El  Estado  es  una  entddad  Jurídica,  la  primera  de  todas,  y  los 
Gobiernos  sus  vivos  representantes  y  directores.  Por  ello  es 
que  la  responsabilidad  recae  en  los  Gobiernos,  que  tienen  la  ac- 
ción, la  fuerza,  el  poder  del  Estado  mismo.  Quien  tiene  la  res- 
ponsabilidad de  los  hechos  ha  de  tener  libertad  en  el  obrar;  que 
de  otra  suerte  la  responsabilidad  sería  absurda  ó  ilusoria. 

A  la  sombra  de  estos  indiscutibles  principios,  que  para 
el  caso  de  que  nos  ocupamos  no  requieren  mayores  desenvolvi- 
mientos, los  gobiernos  tienen  perfecta  facultad  para  nombrar 
y  separar  á  los  empleados  del  Estado.  Bajo  el  concepto  jurídico 
no  han  de  ser  los  Gobiernos  de  peor  condición  que  una  so- 
ciedad común  ó  una  entidad  cualquiera.  El  individuo,  á  su 
vez,  es  arbitro  y  dueño  de  aceptar  ó  no  el  cargo  que  se  le  ofre- 
ce, ó  para  que  se  le  nombra,  y  de  renunciarlo  cuando  lo  tiene 
á  bien,  excepción  hecha  de  aquellos  cargos  de  carácter  conce- 
jil y  de  elección  popular  que  no  entran  en  el  cuadro  de  la  admi- 
nistración activa  propiamente  dicha. 

No  existe  ningún  vínculo  civil  ni  natural  de  obligar  entre 
el  Gobierno  y  el  ciudadano  anterior  y  prexistente  al  nombra- 
miento y  á  la  aceptación.  El  Gobierno  es  libre  en  nombrar  den- 
tro de  lo  prescrito  en  las  leyes;  el  ciudadano  es  libre  de  acep- 
tar, sin  siquiera  tener  en  cuenta  lo  que  las  leyes  prescriben; 
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porque  en  este  punto  ni  le  obligan  ni  pueden  obligarle,  á  no 
ser  en  lo  tocante  á  los  cargos  que  acabamos  de  indicar  y  en 
aquellos  de  naturaleza  diferente  á  los  unos  y  á  los  otros,  que 
pudiéramos  calificar  de  patrióticos  y  van  anexos  á  la  cualidad 
de  ciudadano. 

El  vínculo  legal  ó  jurídico  nace  después  que  el  Gobierno 
propone  y  el  ciudadano  acepta.  Entonces  se  forma  un  contrato, 
ó,  por  lo  menos,  un  cuasi  contrato:  algo  de  lo  que  en  derecho 
positivo  se  denomina  «arrendamiento  de  industria.»  No  por  eso 
hemos  de  sustentar  que  se  aplique  al  empleado  la  doctrina  vi- 
gente en  aquella  materia.  La  libertad  de  la  contratación  daría 
como  consecuencia  indeclinable  jurídicamente  la  a'nwmlidad, 
del  empleado.  Someter  este  punto  a  las  reglas  generales  del 
derecho  sería  darle  por  resuelto,  sería  admitir  la  amovilidad  en 
principio,  que  es  precisamente  el  tema» planteado  que  estamos 
estudiando. 

Hay  que  ver,  por  consiguiente,  si  dentro  del  rigorismo  ju- 
rídico y  de  las  doctrinas  científicas  cabe  la  ley  de  excepción, 
esto  es,  la  inamotilidad. 

Porque  si  este  rigorismo  y  estas  doctrinas  no  la  recomien- 
dan y  sancionan;  si  el  derecho  no  guarda  conformidad  con  el 
Jiecho;  si  entre  ambos  no  hay  la  debida  correlación;  si  están  en 
antinomia  ó  divergencia,  resultara  que  el  Jiecho  es  abusivo  y 
que  el  derecho  no  puede  consagrarle,  aunque  le  tolere,  como 
tolera  la  sociedad  y  el  poder  hechos  que  la  sana  moral  no  con- 
siente ni  estima  admisibles,  pero  que  consideraciones  especia- 
les, acaso  la  previsión  de  que  acontezca  un  mal  mayor,  hace 
que  se  permitan  y  hasta  que  reciban  protección  ó  cuidado  por 
parte  del  Estado. 

Pues  bien;  todo  contrato  ó  cuasi  contrato,  producto  de  la  vo- 
luntad, presupone  obligaciones  y  deberes  mutuos;  si  no,  dege- 
neraría en  doiuición,  no  sería,  jurídicamente  hablando,  contrato. 
Dijimos  ya,  y  nos  parece  incontrovertible,  que  entre  el  ciuda- 
dano que  acepta  un  empico  del  Estado  y  el  Gobierno  que  como 
representación  de  éste  le  nombra,  se  establece  una  verdadera 
convención;  toda  convención,  para  ser  verdadera  y  eficaz,  im- 
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plica  objeto,  materia,  causa  licita  y  ausencia  de  todo  dolo,  á  más 
del  consentimiento  y  de  la  capacidad. 

De  estas  condiciones  esenciales  de  los  contratos,  una  sola 
echamos  de  menos,  en  cuanto  al  Estado,  como  parte  contra- 
tante, y  es,  á  saber:  que  en  tanto  que  el  Estado  se  obliga  á 
mantener  en  su  puesto  al  empleado  y  á  darle  los  ascensos  de 
escala,  cesantía  y  jubilación  en  su  caso,  el  empleado  no  se 
obliga  á  desempeñar  el  puesto  mientras  su  salud  y  edad  se  lo 
permitan,  sino  que  es  libre  de  abandonarle  siempre  que  lo  esti- 
me conveniente,  conservando  los  derechos  pasivos  con  opción 
á  volver  al  servicio  de  la  administración. 

No  hay,  pues,  igualdad  y  correspondencia  entre  la  obliga- 
ción contraída  por  el  Estado  y  la  contraída  por  el  empleado. 
Aquí  se  ve  que  el  Estado  lo  da  todo  y  el  empleado  solo  una 
parte;  que  el  Estado  remunera  el  servicio  y  asegura  la  perpe- 
tuidad de  la  remuneración  en  escala  ascendente,  y  el  empleado 
sólo  ofrece  y  da  un  servicio  interino,  dependiente  de  su  esclu- 
siva  voluntad;  que,  en  una  palabra,  el  Estado  es  el  personal- 
mente obligado. 

En  los  arrendamientos  de  industria  bien  sabido  es  que  la  re- 
lación jurídica  obligatoria  es  mutua,  y  que  si  por  una  parte  no 
se  cumjDle  la  otra  tiene  la  acción  de  daños  y  perjuicios,  que  en 
eso  se  resuelven  las  obligaciones  por  incumplimiento  de  uno 
de  los  contrayentes.  Pero  ni  esta  acción  queda  al  Estado,  ni  se- 
mejante reclamación  le  incumbe  en  este  caso,  cuando  las  leyes 
se  la  reconocen  en  todos  los  casos  y  circunstancias  en  que  obra 
y  procede  como  persona  jurídica,  siendo  esta  una  de  las  razo- 
nes que  abonan  lo  contencioso  administrativo. 

Y  no  se  diga  que  el  Estado  ni  debe  ni  puede  esa  obligación 
respecto  del  empleado,  porque  equivaldría  á  cohibir  su  liber- 
tad personal  y  á  constituir  una  especie  de  servidumbre,  ni  tam- 
poco que  deje  de  sufrir  perjuicios  por  la  renuncia  ó  dimisión  de 
un  empleo  de  los  declarados  inamovibles. 

No;  la  libertad  no  se  cohibe,  porque  es  base  del  contrato,  en 
el  cual  el  Estado,  á  su  vez,  cohibe  la  suya;  es  decir,  se  obliga  á 
tanto  como  se  obliga  el  empleado.  Si  se  quiere  dejar  libre  la 


INAMOVILIDAD  ADMINISTRATIVA  351 

voluntad  de  éste  que  no  sea  á  costa  de  la  voluntad  de  aquél; 
porque  si  servidumbre  se  puede  considerar  la  obligación,  por 
parte  del  último,  de  desempeñar  el  empleo,  servidumbre  será  la 
obligación  del  primero  de  mantenerle  en  él.  Servidumbre  por 
servidumbre,  me  parece  más  aceptable  la  del  empleado  que  la 
del  Estado.  Por  escapar  de  una  exageración  no  vayamos  á  in- 
currir en  la  contraria;  cuidemos  tanto  de  Scila  como  de  Carib- 
dis,  porque  no  se  negará  que  en  el  fondo  de  esto  resalta  una 
verdadera  injusticia,  ó  por  lo  menos  desigualdad,  que  no  acep- 
taría ningún  particular,  compañía  ni  asociación,  y  no  es  dable 
hacer  de  peor  condición  al  Estado  que  al  particular,  ni  subver- 
tir en  perjuicio  de  aquél  las  reglas  generales  del  derecho,  apli- 
cables á  todos  los  ciudadanos  y  personas  morales. 

¿Se  halla  acaso  el  Estado  en  condiciones  distintas  que  el 
particular,  para  sustraerle  al  principio  jurídico  común?  Yo  creo 
que  no.  ¿En  dónde  está  la  diferencia?  Si  la  ley  de  la  inamovili- 
dad  ha  de  ser  una  verdad  y  fiel  y  rectamente  interpretada  y 
aplicada,  á  su  amparo  vivirá  el  empleado  del  Estado,  como  vive 
el  empleado  del  particular  y  todo  aquel  que  arrienda  su  indus- 
tria ó  su  trabajo.  La  excepción  en  este  concepto  induciría  á 
sospechar  del  Estado  ó  de  los  Gobiernos  una  superioridad  jurí- 
dica y  personal  incompatible  con  el  derecho  mismo;  superiori- 
dad que  podrían  usar  y  hacer  efectiva  cuando  los  pluguiere  por 
los  medios  de  fuerza  ó  de  poder  que  en  sus  manos  tienen,  y  esta 
suposición,  más  que  en  provecho  del  Estado,  cedería  en  su  des- 
prestigio, dando  lugar  á  sospechas  poco  favorables  para  la  sin- 
ceridad de  la  inamovilidad.  En  ningún  sentido  creemos,  por 
tanto,  que  al  Estado  le  conviene  llevar  su  generosidad  ó  la  ab- 
dicación de  sus  derechos  hasta  ese  extremo. 

Indicamos  también  que  no  puede  alegarse  que  el  Estado  no 
sufre  perjuicios  por  la  renuncia  de  destino  de  un  empleado.  Yo 
afirmo  que  los  sufre.  El  empleado  no  se  improvisa,  y  esta  es  una 
de  las  razones  más  fundamentales  de  la  inamovilidad.  La  Ad- 
ministración, para  ser  bien  entendida  y  aplicada,  requiero,  aun- 
que otra  cosa  se  piense,  meditados  estudios  y  una  larga  é  ilus- 
trada práctica.   * 


352  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Un  empleado,  después  de  varios  años  de  servicios  pres- 
tados con  inteligencia,  celo  y  probidad  en  una  oficina,  al  salir 
de  ella  produce  una  verdadera  perturbación  en  los  negocios,  más 
ó  menos  duradera  y  profunda,  pero  bastante  para  ser  sensible- 
mente apreciada  y  causar  menoscabo  á  los  intereses  públicos; 
y,  como  los  empleados  que  en  estas  condiciones  renuncian  ó  sa- 
len del  servicio  del  Estado  es  para  servir  á  una  empresa  parti-- 
cular  ó  emprender  otros  negocios,  resulta  por  eso  que  son  los 
más  competentes,  ilustrados  y  laboriosos,  que  de  otra  manera 
no  serían  solicitados  ni  se  aventurarían  á  perder  lo  cierto  por 
lo  dudoso. 

No  los  censuramos,  no,  porque  tomen  esa  determinación; 
pero  al  mismo  tiempo  importa  no  olvidar  que  el  Estado  reco- 
noce algún  derecho  á  los  servicios  de  ese  empleado  que  así  l& 
abandona,  supuesto  que  á  su  calor  ha  vivido,  ha  adquirido  la 
práctica  y  conocimiento  de  los  negtDcios  y  conseguido  nombro 
y  fama  que  le  valen  para  conquistarse  una  independiente  posi- 
ción. 

No  pretendemos  tampoco  decir  que  este  derecho  sea  tani 
fuerte  y  absoluto  que  sirva  para  retener  al  empleado  contra  su 
voluntad;  mas  sí  para  ponerle  cortapisas,  tales  como  la  d& 
anunciar,  con  seis  meses  ó  un  año  de  anticipación,  su  renuncia 
ó  dimisión,  á  ñn  de  que  el  que  haya  de  sucederle  se  vaya  ente- 
rando bien  de  los  asuntos  que  estaban  á  su  cuidado,  limitar  su 
vuelta  al  servicio,  regular  sus  derechos  pasivos,  etc.,  etc.,  todo, 
con  la  equidad,  la  moderación  y  la  prudencia  que  debe  pre- 
sidir en  resoluciones  de  esta  índole.  Pero  no  establecer  ninguna 
cortapisa,  ni  poner  ningún  valladar,  es  constituirse  el  Estada 
en  una  especie  de  indefensión  y  exponer  los  intereses  públicos 
á  evidentes  daños  y  amenazas. 

Esto,  de  primera  intención,  no  se  ve  ni  se  advierte;  pe-ro. 
¡ah!  ¡cómo  se  toca  en  el  seno  de  los  departamentos!  ¡Cómo  allí 
se  siente  y  se  percibe!  Si  en  una  casa  particular,  en  una  em- 
presa ó  compañía  ocasiona  de  momento  visibles  estoreiones  la 
salida  de  un  entendido  y  celoso  administrador  ó  empleado,  ¿se 
supone  de  distinta  condición  la  casa  del  Estado,  siquiera  sea 
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más  vasta  é  importante,  para  que  el  mismo  hecho  no  opere 
idénticas  consecuencias?  Sucede  que  no  se  ve  ni  advierte  como 
cuando  de  particulares  se  trata,  porque  el  Estado  es  más  rico, 
abarca  y  comprende  una  extensión  de  servicios  y  de  negocios 
que  cierra  los  ojos  á  la  luz  de  los  detalles,  para  no  apreciar  y 
considerar  más  que  el  conjunto,  que,  en  último  término,  con 
los  detalles  se  forma.  Los  clamores  contra  la  administración, 
contra  los  presupuestos,  contra  los  servicios;  los  descuidos,  des- 
pilfarros,  irregularidades  y  filtraciones,  vienen  á  revelarse  des- 
pués que  los  hechos  están  consumados,  sin  advertir  que  se  pro- 
ducen en  el  fondo  de  las  oficinas,  entre  el  polvo  de  los  expe- 
dientes y  por  empleados  desapercibidos  ó  desconocidos,  agen- 
tes invisibles  y  ciertos  del  mal. 

Por  todo  esto  se  pide  la  inamovilidad,  para  producir  la  com- 
petencia, la  moralidad  y  el  orden  administrativo;  y  por  todo 
esto  digo  yo  que  no  ha  de  ser  igualmente  estimado  y  recompen- 
sado aquel  empleado  que  constantemente,  durante  toda  su 
vida,  presta  al  Estado  sus  servicios,  que  aquél  otro  que,  aban- 
donándole en  los  momentos  y  circunstancias  en  que  era  más 
valioso  y  útil  su  trabajo,  por  su  propia  voluntad,  sin  justa 
causa,  va  á  entregar  á  una  empresa  ó  á  un  particular  el  fruto 
de  su  saber  é  inteligencia,  adquiridos  mediante  el  presupuesto 
del  Estado. 

Si  no  estoy  equivocado,  porque  no  entiendo  de  las  cosas  de 
la  milicia,  al  oficial  que  pide  y  obtiene  el  reemj)lazo,  la  sepa- 
ración del  servicio  ó  la  absoluta,  se  le  ponen  limitaciones  y  cor- 
tapisas para  volver  á  él,  y  sus  sueldos  se  regulan  de  otra  ma- 
nera. La  analogía,  en  este  caso,  entre  el  empleado  de  guerra, 
si  asi  puede  decirse,  y  el  empleado  civil  me  parece  bastante 
marcada  para  que,  conforme  á  ella  y  á  las  indicaciones  prece- 
dentes, con  otras  que  en  obsequio  á  la  brevedad  omito  en  punto 
á  la  libertad  personal  del  empleado  civil  de  abandonar  ó  renun- 
ciar su  puesto,  deje  de  establecerse  alguna  limitación  ó  medida 
que  concille  los  intereses  comunes  y  ponga  á  salvo,  ó,  por  lo 
menos  disminuya,  los  perjuicios  que  por  aquella  causa  pueda 
sufrir  la  administración. 

TOMO   XCVI  28 
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Sigamos  examinaudo  la  inamovilidad  en  su  aspecto  jurí- 
dico. 

Dijimos  antes  que  el  Estado  no  podía  ser  de  peor  condición 
que  el  particular,  y  que  la  inamovilidad  administrativa  cons- 
tituía una  ley  de  excepción.  Esto  sentado,  ocurre  preguntar: 
¿Cuál  será  la  causa  motivo  de  la  ley  y  de  la  convención?  ¿Reuni- 
rá la  cualidad  esencial  de  licita?  Porque  si  no  reviste  esta  cua- 
lidad resultará  un  nuevo  inconveniente,  una  nueva  oposición 
entre  el  liedio  y  el  derecho. 

Es  aforismo  sobrado  conocido  el  de  que  saliox poptcli  suprema 
lex  esto\  mas  es  de  advertir  también  que  tal  máxima  justifica 
el  hecho  transitoriamente^  pero  no  justifica  el  derecho;  de  modo 
que  ella  por  sí  sola  no  serviría  para  fundamentar  jurídica  y 
permanentemente  la  inamovilidad.  Es  preciso,  por  tanto,  re- 
montar la  investigación  á  más  altas  esferas,  para  hallar  y  exa- 
minar la  causa  que  buscamos. 

Estas  esferas  residen  allí  donde  vive  y  funciona  el  orga- 
nismo político  social,  que  se  diferencia  por  su  Índole  y  esencia 
de  los  organismos  que  constituyen  las  demás  entidades  ó  per- 
sonas jurídicas.  El  organismo  del  Estado  difiere  por  razón  del 
sujeto,  del  objeto  y  del  servicio.  Su  extensa  complejidad;  la 
representación  anónima,  por  decirlo  así,  y  extremadamente 
variable  que  ostenta;  la  diversidad  de  intereses  que  le  agitan; 
la  serie  de  concausas  individuales  y  sociales  que  le  mueven; 
los  fines  á  que  aspira;  los  medios  a  que  se  presta;  el  juego  de 
las  pasiones  que  sin  cesar  pelean  dentro  y  fuera  de  él;  y  el  su- 
premo factor  de  la  política,  que  frecuentemente  lo  informa,  lo 
absorbe  y  domina  todo,  subordinando  y  sometiendo  á  su  perso- 
nal y  utilitaria  conveniencia  los  actos  gubernamentales  y  las 
determinaciones  ^^poder  que  manda  y  del  poder  que  aspira  á 
mandar,  motivos  son  que,  unida  y  separadamente,  precisa  con- 
siderar y  tener  muy  en  cuenta  para  determinar  y  apreciar  la 
licitud  de  la  causa  que  indicamos. 

Aquí,  por  de  pronto,  hay  que  invertir  por  un  momento  los 
términos  de  la  cuestión  y  del  raciocinio.  Al  concurso  de  las 
circunstancias  que  acabamos  de  apuntar  se  atribuye  el  mal  que 
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sufre  la  administración,  porque  ellas  dan  por  resultado  la  amo- 
vilidad del  empleado,  y,  como  consecuencia,  el  desconcierto 
de  las  oficinas,  el  retraso  de  los  expedientes,  el  abuso  de  los 
funcionarios,  la  lesión,  en  una  palabra,  que  en  este  concepto 
experimentan  los  intereses  públicos,  que  es  lo  que  con  la  in- 
amovilidad  se  trata  de  prever  y  evitar,  ya  que  ninguno  de  los 
otros  medios  escogitados  hasta  el  día  han  dado  tan  noble  y  jus- 
to resultado. 

El  fin  es,  pues,  lícito  de  toda  licitud,  independiente  de  la 
personalidad  del  empleado.  Si  la  inmovilidad  se  eleva  á  pre- 
cepto legal,  no  es  en  su  beneficio  sino  en  beneficio  del  Estado, 
que  así  cree  procurar  por  sus  bienes  y  por  los  intereses  gene- 
rales que  están  á  su  cuidado  y  dirección.  Por  lo  mismo  se  ve 
también  que  la  causa  es  meramente  re^^  y  perfectamente  lícita 
en  sí,  sin  que  quepa  decir  que  media  error ^  ni  sustancial  ni  ac- 
cidental, supuesto  que  hasta  aquí  el  hedw  y  el  derecho  guardan 
conformidad. 

Lo  único  que  podrá  argüirse  es  que  la  inamovilidad  admi- 
nistrativa no  va  á  dar  el  satisfactorio  resultado  que  con  ella  se 
pretende,  lo  cual,  aun  suponiendo  por  un  instante  que  no  care- 
ciera de  verdad,  nada  demostraría  en  contra  de  la  licitud  de 
la  causa  motivo  de  la  determinación,  ni  del  fin  que  el  Estado 
persigue,  sino  que  sería  un  mero  accidente  apreciable  a  /o?/«- 
Won',  y  que  de  resultar  cierto  serviría  para  dQshacer  lo  hecho 
é  inventar  otros  procedimientos  que  condujesen  al  fin  pro- 
puesto. Lo  único  que  por  ahora  debe  verse  aquí,  es  que  la  in- 
amovilidad no  es  ilícita,  ni  por  razón  de  las  cosas,  ni  por  razón 
de  las  personas;  y  siendo  incontrovertible  este  aserto,  el  pacto 
ó  convención  que  se  forma  entre  el  Estado  y  el  empleado  ju- 
rídicamente no  claudica  ni  encierra  vicios  de  nulidad  ó  resci- 
sión, máxime  cuando  la  inamovilidad  no  es  completamente 
absoluta,  sino  que  está  contenida  y  limitada,  ya  por  los  prin- 
cipios generales  de  la  contratación  que  regulan  su  ejercicio, 
desenvolvimiento  y  efectos,  y  sobre  todo  por  las  reglas  especia- 
les que  el  Estado,  en  uso  de  su  derecho,  establezca  para  hacer 
eficaz  el  mutuo  cumplimiento  de  las  obligaciones  respectivas. 
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j  dar  por  rota  la  convención  cuando  á  ellas  se  falte,  separando 
al  empleado,  suspendiéndole  y  exigiéndole  la  responsabilidad 
civil  y  criminal  á  que  se  haya  hecho  acredor. 

Por  otra  parte,  el  Estado  legisla  y  contrata  sobre  materia 
suya  propia,  sin  otra  limitación  que  la  que  impone  la  moral 
y  consigna  el  derecho  escrito  que,  como  hace  un  instante 
apuntamos,  ni  en  poco  ni  en  mucho  se  oponen  á  la  inamovi- 
lidad. 

Empero  aún  es  de  rigor  ahondar  este  extremo  capital  de 
la  cuestión  presentándola  descarnada  y  escueta  en  su  aspecto 
propio,  que  es  el  aspecto  político. 

Que  la  política  haya  creado  en  nuestra  Patria  un  mal  tan 
grave,  al  que  no  se  le  encuentra  más  remedio  que  ligar  y  obli- 
gar á  la  administración  á  que  sostenga  sus  empleados,  hacien- 
do una  ley  de  excepción  que  ninguna  sociedad  ni  particular 
consentiría  ni  aceptaría,  es  verdaderamente  una  acusación  sen- 
sible al  sistema  y  un  cargo  gravísimo  á  los  Gobiernos  y  á  los 
partidos.  ¡A  cuántas  consideraciones  tristes  se  presta  este  he- 
cho! El  mal  es  indudablemente  muy  grande  y  profundo,  cuan- 
do el  remedio  propuesto  es  tan  radical  y  depresivo  para  el  Es- 
tado. Yo  tengo  un  consuelo  y  una  creencia,  y  es  que  el  mal  se 
exagera.  La  corrupción  y  el  desconcierto  no  son,  no,  lo  que  se 
supone. 

La  ingerencia  de  la  política  en  la  administración,  y  más 
que  ingerencia  el  dominio  que  la  primera  ejerce  sobre  la  se- 
gunda, depende  en  gran  parte  del  organismo  del  Estado,  que 
suministra  una  cantidad  no  pequeña  del  mal  que  se  lamenta. 
La  centralización  de  los  servicios  públicos;  la  estrechez  de  fa- 
cultades conferidas  á  sus  agentes  administrativos  y  á  las  auto- 
ridades (hoy,  por  ejemplo,  un  Gobernador  de  provincia  no  pue- 
de nombrar  un  agente  de  Orden  público,  excepto  en  Madrid); 
la  tutela  é  inspección  á  que  el  Estado  lo  somete  todo,  debilita 
y  empobrece  las  extremidades  del  cuerpo  social,  yendo  su  fuer- 
za y  energía  á  parar  á  la  cabeza,  que  no  puede  soportar  la  enor- 
midad del  peso,  dificultando,  por  consiguiente,  ya  que  no  pa- 
ralice, los  movimientosdel  cuerpo,  y  convirtiendo  á  la  vez  el 
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Gobierno  central  en  el  único  y  necesario  dispensador  de  todas 
las  gracias,  beneficios  y  favores. 

¿Y  qué  resulta  de  aquí?  Pues  resulta  como  indeclinable  se- 
cuela el  sometimiento  de  la  administración  á  la  política,  porque 
aquélla  no  puede  moverse  sin  la  intervención  y  consentimiento 
de  ésta,  sujeta  á  la  ley  de  los  partidos  y  á  las  exigencias  con- 
siguientes al  parlamentarismo.  De  manera  que,  por  lógica  y 
precisa  deducción,  los  empleados  no  son  hijos  de  la  administra- 
ción, sino  hijos,  é  hijos  mimados,  de  la  política;  y  como  ésta 
cambia  á  cada  momento,  á  cada  momento  cambian  y  se  suce- 
den sus  hijos,  que  no  pueden  vivir,  que  se  cree  que  no  deben 
vivir  sin  el  padre  que  les  dio  el  ser,  que  se  llega  á  suponer  que 
no  es  dable  que  vivan,  porque  arrebatan  el  pan  y  el  alimento  á 
los  verdaderos  y  legítimos  hijos  del  partido  dominante,  que  tie- 
nen sobre  el  presupuesto  un  dereclio  preferente  á  los  del  par- 
tido caído. 

La  descentralización  disminuiría  las  desastrosas  consecuen- 
cias de  tan  fatal  concepto,  y  la  vida  y  la  acción,  que  reside 
ahora  exclusivamente  en  el  centro,  iría  á  repartirse  entre  las 
extremidades. 

Pero  dejando  á  un  lado  este  punto,  que  por  si  solo  consti- 
tuye un  vastísimo  tema,  es  indudable  que,  contra  la  voluntad 
de  los  Gobiernos  y  los  deseos  de  los  partidos,  mientras  el  Es- 
tado sea  omnipotente  y  sólo  tenga  que  habérselas,  como  ac- 
tualmente sucede,  con  ciudadanos  disgregados,  con  átomos 
sueltos,  mal  de  que  se  lamenta  llenan,  diciendo:  «que,  por  el 
espíritu  que  hasta  ahora  habían  inspirado  las  revoluciones,  se 
encontraban  frente  á  frente  millones  de  enanos  y  un  gigante,» 
\di  calamidad  empleomaniaca,  como  la  llamó  un  festivo  escritor, 
no  se  extinguirá  ni  aminorará. 

Semejarte  idea  la  completa  uno  de  los  hombres  más  emi- 
nentes y  prácticos  de  la  Italia  contemporánea,  nación  que  en 
este  particular  tiene  íntimas  analogías  con  la  nuestra,  el  ilus- 
tre Minghetti,  con  estas  palabras:  «La  duración  y  eficacia  del 
»sistema  parlamentario  dependerán  en  gran  parte  de  que  se  es- 
»cogite  el  medio  de  dejar  la  justicia  y  la  administración  á  salvo 
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»de  la  ingerencia  de  los  partidos  políticos;  lo  primero  se  ha 
»buscado  en  nuestra  patria  estableciendo  la  inamovüidad  judi- 
Mial;  para  conseguir  lo  segundo,  hay  que  ir,  se  dice,  á  la  ina- 
»movilidad  administrativa.» 

Adviértese  que  por  este  camino  se  intenta  mantener  la  pu- 
reza del  régimen  parlamentario,  quitando  las  ocasiones  y  los 
pretextos  para  solicitar  y  obtener,  á  expensas  de  su  poder,  casi 
omnímodo  é  irresponsable,  favores  y  gracias  del  Estado  y  de 
los  Gobiernos,  y  que  no  se  corrompa  y  bastardee,  poniendo  así 
barrera  y  coto  á  las  fragilidades  y  pasiones  de  los  hombres  pú- 
blicos, que  muchas  veces  no  pueden  excusar,  porque  los  em- 
pujan sus  comitentes,  sus  conciudadanos,  que  saben  que  úni- 
camente de  los  Gobiernos  les  es  lícito  esperar  mercedes  y  em- 
pleos, y  que  éstos,  por  el  enlace  natural  de  la  política,  no 
pueden  negarlos,  ó  al  menos  no  deben  negarlos,  á  los  repre- 
sentantes en  Cortes. 

Todo  está  eslabonado  en  la  vida  de  los  seres,  y  dada  una 
premisa,  un  antecedente,  las  consecuencias  son  inevitables. 
Esta  situación  de  las  cosas,  estas  prácticas,  este  modo  de  ver  y 
considerar  las  gentes  la  cosa  pública  cual  si  fuera  una  especie 
de  patrimonio  del  que  manda,  distribuible  á  merced  del  capri- 
cho ó  de  la  influencia,  trae  también,  entre  otros  muchos  males, 
la  falta  de  sinceridad  electoral,  contra  la  que  tanto  se  declama, 
falta  atribuible  á  todos,  los  de  arriba,  los  de  abajo  y  los  de  en 
medio;  falta  que  reside  en  el  sistema  mismo,  ó,  cuando  menos, 
en  los  peligros  del  sistema,  inevitables  frecuentemente,  sobre 
todo  en  tiempos  de  revuelta  y  de  mudanza,  que  nosotros  he- 
mos, por  desgracia,  atravesado;  tiempos  que  no  son  ni  pueden 
ser  á  propósito  para  mejorar  y  consolidar  las  costumbres  pú- 
blicas, base  de  un  buen  régimen  político  y  administrativo  no- 
blemente entendido  y  lealmente  practicado. 

Tenemos  ya  la  inamovilidad  administrativa  obrando  como 
medio  sobre  todo  el  organismo  del  Estado,  para  mejorarle,  pu- 
rificarle y  contenerle  dentro  de  su  verdadera  esfera  de  acción  le- 
gal y  parlamentaria;  y  aunque  no  fuera  más  que  esta  sola  con- 
sideración, sería  más  que  suficiente  para  medir  la  importanciay 
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trascendencia  de  la  idea,  y  la  licitud  y  justicia  de  la  causa  que 
la  motiva  y  apoya. 

Aparece  también,  por  una  serie  de  deducciones  tan  lógicas 
como  convincentes,  que  el  Estado  es  el  principalmente  intere- 
sado en  ir  á  la  inamovilidad  administrativa,  para  corresponder 
á  sus  fines  y  realizar  en  la  esfera  del  derecho  los  altos  deberes 
y  las  sagradas  obligaciones  que  sobre  él  pesan.  Adviértese, 
asimismo j  cómo  una  mera  cuestión  ^q procedimiento,  cual  es  la 
inamovilidad,  vá  á  influir  directamente  sobre  el  fondo  y  la 
esencia  de  un  sistema,  haciendo  aquél  las  veces  y  el  oficio  de 
moderador,  defensor  y  hasta  director  de  los  intereses  generales 
y  particulares  confiados  al  Estado,  y  de  los  que  es  el  sistema 
salvaguardia  y  mantenedor  legal.  Y  se  echa  de  ver,  en  conclu- 
sión, que  la  causa  que  determina  la  inamovilidad  es,  según  de- 
jamos repetido,  licita  y  justa,  real  y  personalmente.  El  hecho  es 
armónico  con  el  derecho. 

La  necesidad  de  las  garantías  administrativas,  sin  las  cua- 
les todo  sistema  politice  es  imposible,  exige  la  inamovilidad  de 
los  empleados,  unida  á  su  responsabilidad  y  á  la  responsabilidad 
también  de  todos  los  gestores  de  la  cosa  pública.  Todos  los  tra- 
tadistas y  publicistas  convienen  en  que  es  preciso  preservar  la 
administración  de  la  influencia  del  parlamentarismo  y  de  la  hi- 
pócrita doctrina  de  la  responsabilidad  de  los  Ministros,  como  si 
ella  cubriese  la  de  todos  sus  subordinados. 

Ensayos  parciales  de  inamovilidad  administrativa  se  han 
hecho  en  nuestra  Patria,  y  la  verdad  es  que  los  que  se  llevaron 
a  cabo  todavía  subsisten,  sin  que  se  pensara  ni  hubiera  moti- 
vos para  pensar  en  dejarlos  sin  efecto.  Continúan,  y  segura- 
mente continuarán,  lo  cual  dice  mucho  en  su  favor. 

La  inamovilidad,  por  otra  parte,  es  un  gran  alivio  y  un  gran 
descanso  por  lo  que  toca  á  la  personalidad  de  los  gobernantes: 
les  evita  serios  disgustos,  orilla  inmensas  dificultades,  quita  de 
sobre  sus  hombros  una  carga  pesadísima  y  casi  insoportable. 
Preguntad  á  un  Ministro  que  es  lo  que  mas  le  aterra,  preocupa 
y  disgusta,  y  contestará  sin  vacilar:  «La  cuestión  del  personal; 
no  puedo  con  ella,  no  sé  ya  qué  hacer».  Y  tiene  razón;  no 
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siendo  aventurado  afirmar  que  por  ella  es  por  donde  suele  ve- 
nir la  caída  de  los  Ministros  y  de  los  Gobiernos. 

Y,  sin  embargo  de  eso  ¿por  qué  ningún  Gobierno  se  atreve 
á  poner  mano  á  esta  cuestión  y  resolverla  radicalmente,  de  una 
vez,  con  el  concurso  de  todos  los  partidos?  ¡  Ah!  es  que  éstos  no 
se  ponen  de  acuerdo:  los  que  mandan,  porque  quieren  mucho; 
los  que  están  en  la  oposición,  porque  creen  que  se  les  da  poco 
y  esperan  conseguir  más  haciendo  la  reforma  cuando  ocupen 
el  poder.  Porque  ¡cosa  extraña!  el  pensamiento  es  común;  to- 
dos convienea  en  que  es  indispensable  remediar  el  mal  pronta 
y  enérgicamente. 

Acaso  si  se  procediera  por  etapas  se  llegaría  á  un  acuerdo 
mutuo  y  á  una  común  legalidad.  Por  ejemplo,  la  experiencia 
ha  demostrado,  la  práctica  confirma,  y  el  proceder  de  los  Mi- 
nistros ha  sancionado  hasta  ahora,  una  casi  inamovilidad  en  el 
departamento  de  Hacienda.  No  suscitaría,  por  tanto,  dificulta- 
des que  la  inamovilidad  sancionada  por  el  hecho  recibiera  tam- 
bién la  sanción  del  derecho.  El  paso  estaba  dado,  el  hielo  roto, 
y  en  este  orden  y  en  esta  medida,  seguir  haciendo  lo  mismo 
respecto  á  los  otros  departamentos  y  ramos  de  la  adminis- 
tración. 

No  se  nos  oculta  que  se  clamaría  contra  la  medida,  mote- 
jándola de  privilegiada,  porque  hacía  de  mejor  condición  á 
unos  empleados  que  á  otros;  pero  entiendo  esto  preferible  á 
mantener  el  statn  quo,  á  dejar  hacer  y  dejar  pasar.  Esas  mismas 
reclamaciones  que,  no  sin  cierta  razón,  lo  reconocemos,  se  le- 
vantarían, impulsarían  la  reforma  general,  influyendo  pode- 
rosamente en  los  ánimos  de  todos  para  ponerla  en  práctica. 

Podría  igualmente  alegarse  que  la  ley  de  la  inamovilidad 
carecería  de  unidad  y  armonía;  pero  partiendo  de  bases  bien 
meditadas,  acordadas  en  Consejo  de  Ministros  y  discutidas  en 
el  Parlamento,  las  variaciones  que  después  en  su  totalidad  ha- 
bría que  hacer  paréceme  á  mí  que  no  serían  muy  sustanciales. 
El  antecedente  está  establecido:  ¿no  ha  presentado  el  digno  é 
inteligente  Sr.  León  y  Castillo,  siendo  Ministro  de  Ultramar, 
un  proyecto  de  ley  de  empleados  para  Ultramar  que  tiene  por 
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base  la  inamovilidad,  reconocida  de  hecho  con  aplauso  público 
para  los  empleados  de  aquel  Ministerio?  Pues  dado  el  criterio 
asimilador  que  inspira  la  política  ultramarina  hay  perfecta 
identidad  de  casos,  máxime  cuando,  si  el  remedio  surge  allende 
los  mares,  no  es  menos  urgente  en  la  Metrópoli,  ni  existen  des- 
igualdad de  condiciones  ni  diferencia  de  motivos,  para  no 
hacer  aquí  lo  que  allí  se  ha  intentado  en  este  particular. 

Empero,  sea  de  esto  lo  que  quiera,  pues  no  hemos  de  hacer 
hincapié  en  ello,  bastándonos  apuntarlo,,  no  cabe  desconocer  la 
nueva  faz  que  ofrece  la  cuestión  desde  el  instante  en  que  deja- 
mos sentado  como  principio  justo  y  considerado  como  hecho 
necesario  la  inamovilidad.  Sus  consecuencias  son,  en  todos  con- 
ceptos, dignas  de  una  detenida  observación.  Créese,  y  muy 
fundadamente,  que  mejorará  desde  luego  la  administración, 
tanto  en  cuanto  dXjJersonal  como  á  los  servicios;  que  aquél  será 
más  idóneo  y  aplicado,  y  éstos  satisfechos  más  exacta  y  cumpli- 
damente, siendo  lo  segundo  consecuencia  de  lo  primero,  y  como 
resultado  general  el  palpable  beneficio  de  los  intereses  públicos. 
Así  las  cosas,  el  problema  parece  resuelto. 


Eerlque  G.  Oflal. 


(Continuará) 
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Sin  preparación  ni  estudio,  sin  que  existieran  reglas  dic- 
tadas por  preceptistas,  Shakspeare  tuvo  la  intuición  que  en  su 
émulo  no  podemos  reconocer. 

El  autor  inglés  da  á  la  obra  escénica  la  importancia  que 
hoy  le  conceden  los  dramáticos  contemporáneos:  no  aparece 
nunca  en  sus  obras  la  personalidad  del  autor.  Sólo  en  las  co- 
medias se  trasparenta,  y  eso  debido  á  la  estructura  que  éstas 
tenían  entonces,  para  explicar  á  los  espectadores  lo  que  ocurrió 
en  el  entreacto. 

Así  como  ahora,  para  dar  cuenta  de  lo  que  acontece  fuera 
de  la  presencia  del  espectador,  usa  el  autor  del  diálogo  en  el 
acto  siguiente,-  en  aquella  época  el  autor  tenía  á  su  cargo  la 
explicación  citada,  tal  como  en  nuestro  Teatro,  antes  de  la  apa- 
rición de  Lope  de  Vega,  usábase  el  prólogo  que  daba  á  conocer 
el  argumento. 

(1)    Véase  la  Revista  del  25  de  Enero. 
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Shakspeare  revela  en  su  manera  el  alto  concepto  que  el 
Teatro  le  merecía. 

Como  hace  observar  muy  acertadamente  el  autor  anónimo 
á  que  antes  nos  hemos  referido,  no  parece  sino  que  consideraba 
el  Teatro  como  un  tribunal,  en  el  que  debían  comparecer,  para 
que  el  público  pronunciase  su  fallo,  los  personajes  históricos, 
las  pasiones  humanas  y  las  ideas  contradictorias'. 

Shakspeare  considera  al  público  á  modo  de  un  juez,  y  ante 
él  expone,  de  la  manera  más  real,  clara  y  exacta,  los  tipos; 
presenta  las  causas  apareciendo,  desarrollándose  y  produciendo 
sus  naturales  y  legítimos  efectos,  prosiguiendo  y  terminando 
lógicamente.  En  su  previsión  admirable,  no  olvida  ni  pierde  de 
vista  nada  que  pueda  aclarar  una  situación  ó  definir  precisa- 
mente un  pensamiento;  aparecen  los  individuos  y  las  cosas  bajo 
todos  sus  aspectos  y  fases,  para  el  mejor  conocimiento  de  unos 
y  otros. 

Ninguno  de  sus  personajes  está  colocado  en  otro  lugar  que 
el  que  debe  ocupar,  y  todos  ellos  hablan  el  lenguaje  que  les 
corresponde,  y  no  desdicen  del  carácter  que  cada  uno  repre- 
senta. 

Quien  con  alguna  detención  le  lea,  ha  de  fijar  su  atención 
en  que,  no  obedeciendo  á  un  criterio  arbitrario  ni  sujeto  á 
prejuicio  alguno,  es  sumamente  lógico  en  el  desarrollo  de  los 
argumentos,  resultando  los  acontecimientos  naturales,  como 
procediendo  unos  de  otros,  con  encadenamiento  riguroso,  con- 
forme á  leyes  fatales. 

Parece  Shakspeare  un  anatómico  que  analiza  un  cadáver 
para  evidenciar  la  existencia,  caracteres  y  proceso  de  la  enfer- 
medad: así  analiza  y  trata  los  héroes  de  sus  creaciones,  aten- 
diendo siempre  á  la  acción  que  le  tiene  sujeto,  y  por  medio  de 
la  que  lo  explica  todo:  de  modo  que  la  moralidad,  la  enseñanza 
que  en  sus  obras  se  encuentra,  se  desprende  de  los  hechos  que 
presenta,  cuyas  consecuencias  deriva  por  sí  mismo  el  especta- 
dor, sin  que  el  autor  discurra  y  filosofe. 

Los  personajes  de  sus  obras  no  predican,  no  moralizan  en 
discursos,  no  exponen  el  expediente  de  sus  acciones:  obran  en 
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conformidad  con  el  acto  primordial,  y  sus  actos  consecutivos 
justifican  su  modo  de  pensar,  y  con  éste  coucuerdan  perfecta- 
mente. 

Colocado  cada  uno  dentro  de  las  condiciones  del  carácter 
que  representa  y  el  autor  le  ha  confiado,  obra  lógicamente,  y 
atendiendo  á  sostenerlo  con  firmeza,  omite  discursos  y  largos 
razonamientos  dirigidos  al  público;  los  protagonistas,  como 
los  últimos  individuos  de  sus  obras,  con  sus  actos  revelan 
quiénes  son,  y  hacen  su  propio  elogio  ó  se  condenan. 

Un  autor  contemporáneo,  distinguido  novelista,  cuya  fama 
invadió  en  poco  tiempo  la  Europa  y  la  América,  coincide  en  su 
manera  de  hacer  con  el  gran  dramático  inglés. 

Zola  idea  el  personaje,  traza  sus  principales  rasgos  y  lo 
pone  en  escena,  dejándole  accionar  bajo  la  dirección  é  influen- 
cia del  sentimiento  ó  idea  que  representa.  Los  tipos  encarnan 
los  caracteres,  y  la  lógica  hace  lo  demás.  El  autor  no  aparece 
nunca,  y  sus  ideas  personales  no  pueden  apreciarse.  Así  es 
Shakspeai-e. 

Los  individuos  que  presenta  el  autor  inglés  funcionan,  se 
mueven,  cumplen  su  misión:  ellos  son  los  únicos  personajes  que 
figuran  y  hablan  en  las  obras:  son  reales,  revisten  la  mayor 
naturalidad,  su  fisonomía  interesa,  es  conocida:  son  tipos  to- 
mados del  mundo,  contemporáneos  nuestros,  aparte  del  traje 
con  que  aparecen  vestidos. 

Esta  impersonalidad  del  autor,  bien  notable  por  la  época  á 
que  pertenece,  es  más  de  apreciar  en  aquellas  obras  cuyo  argu- 
mento presenta  en  su  desenlace  ó  en  sus  episodios  el  doloroso 
espectáculo  de  una  terrible  catástrofe,  cuya  causa  no  procede 
de  ninguno  de  los  personajes,  y  cuya  culpa  á  nadie  puede 
echarse:  catástrofe  que  siempre  es  nacida  de  la  situación. 

La  fatalidad  los  impulsa  á  todos  inflexiblemente:  cada  uno 
obra,  como  es  forzoso,  con  arreglo  á  la  idea,  pasión  ó  senti- 
miento cuya  representación  el  autor  le  atribuye;  y  no  modi- 
ficado el  desarrollo  de  las  causas  primordiales  por  artificio  de 
ingenio  ni  medios  convencionales,  la  acción  es  natural,  sen- 
cilla, y  conduce  á  los  grandes  efectos. 
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Shakspeare,  inspirado  quizá  en  el  Teatro  griego,  de  él  toma 
su  tendencia  fatalista:  consagra  la  fatalidad  como  regulador  de 
las  acciones  humanas,  y  de  ella  forma  también  la  acción  de  sus 
obras.  Los  hechos  van  teniendo  lugar  con  natural  desarrollo,  y 
preparando  por  sí  el  desenlace,  inevitable,  porque  nadie  inter- 
viene para  estorbarlo. 

Hemos  dicho  que  los  personajes  obran  como  lo  que  son  y  re- 
presentan. Romeo  y  Julieta  son  un  buen  ejemplo  de  la  inflexi- 
bilidad  con  que  su  autor  desenvolvía  todas  sus  obras,  y  del  ri- 
gorismo á  que  sujetaba  el  desarrollo  de  los  asuntos. 

De  la  situación  en  que  está  colocado  cada  uno  de  los  perso- 
najes, que  representan  una  preocupación  unos,  un  sentimiento 
digno  y  generoso  otros,  nace  la  catástrofe  terrible  que  no  hay 
modo  de  evitar  y  que  constituye  el  punto  culminante  de  la  ad- 
mirable tragedia,  siendo  coronación  digna  de  aquella  pasión, 
que  por  lo  pura  y  lo  inmensa,  es  casi  sobrehumana. 

Y  de  aquella  catástrofe  nadie,  absolutamente  nadie,  es  cul- 
pable: la  fatalidad  crea  el  conflicto,  y  la  fatalidad  lo  resuelve:  el 
autor  de  ella  es  el  odio,  el  odio,  que  separa  á  aquellas  nobles  y 
orgullosas  familias,  y  vence  al  amor,  que  tiende  á  unirlas.  El 
autor  no  filosofa,  no  discurre;  y,  sin  embargo  ¡cuántas  consi- 
deraciones brinda  al  ánimo  la  severa  lección  cuya  verdad  y  ló- 
gica no  puede  desconocer  quien  considere  la  época  en  que  se 
verifican  los  acontecimientos! 

Sin  que  el  autor  formule  axioma,  recite  sentencias  por  boca 
de  los  personajes;  sin  que  convierta  la  escena  en  cátedra  ni 
pulpito,  el  rencor  es  anatematizado,  se  ensalza  la  concordia,  el 
amor. 

Y  ¿cómo?  Por  la  elocuencia  de  aquella  inmensa  desgracia, 
que  tan  terrible  impresión  causa  en  el  ánimo,  como  en  todas 
sus  obras  sucede,  porque  era  grande  su  fuerza  de  concepción  y 
comprendía  perfectamente  las  situaciones. 

Si  la  experiencia  no  dotó  á  Shakspeare  del  conocimiento  del 
corazón,  debió  éste  bien  completo  á  la  poderosa  intuición  del 
genio,  á  esa  presciencia  de  que  á  nuestros  ojos  aparecen  do- 
tados los  hombres  superiores,  cuyo  solo  nombre  es  la  repre- 
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sentación  de  un  siglo,  de  una  época,  de  una  civilización. 
Las  pasiones,  en  sus  manifestaciones  más  grandes  y  cum- 
plidas; los  movimientos  del  corazón;  las  grandes  crisis  del  es- 
píritu, son  objeto  de  sus  composiciones,  bajo  la  forma  más  per- 
fectamente dramática. 

La  fantasía  del  poeta  consiste  y  está  patente  en  la  grandio- 
sidad de  la  representación  de  esas  ideas  y  sentimientos,  encar- 
nados en  tipos  de  colosales  dimensiones,  cuyos  moldes  se  per- 
dieron apenas  las  creaciones  tuvieron  vida. 

Ofelia  y  Hamlet,  Desdémona  y  Ótelo,  Macbeth  y  Shilock, 
Hero  y  Yago,  no  son  tipos  imaginados  por  el  dramático,  sino 
sentidos  por  el  genio:  no  son  personajes  creados  para  el  más 
completo  artificio  de  una  obra  destinada  á  la  escena;  no  son  in- 
dividuos que  el  autor  necesita  para  desarrollar  bien  la  trama,  y 
á  los  cuales  hace  servir  para  que  cumplan  su  propósito;  no.  Son 
la  Humanidad  que  aparece  en  el  Teatro;  y  si  algo  hay  que  los 
diferencia  de  ella,  es,  no  obstante,  su  pasmosa  exactitud  en  el 
parecido  de  la  fisonomía  moral,  el  gran  tamaño  de  los  que  ve- 
mos, y  que  evidencia  el  poder  del  genio  de  su  autor,  que  en- 
grandecía cuanto  tocaba.  • 

Así,  esos  personajes  son  conocidos,  populares,  y  su  existen- 
cia ha  sobrevivido  al  curso  de  los  tiempos.  Nadie  les  pregunta 
su  abolengo,  ni  indaga  de  dónde  vienen,  ni  apercibe  en  ellos 
su  procedencia  extranjera:  hablan  nuestro  idioma,  ese  idioma 
que  es  común  á  todas  las  generaciones;  son  seres  que  sufren  ó 
gozan,  y  sus  dolores  son  como  los  que  todos  hemos  sentido^  y 
sus  placeres  idénticos  á  los  que  todos  hemos  disfrutado. 

Shakspeare  es  un  poeta  profundamente  humano:  la  Huma- 
nidad es  su  modelo:  copia  de  ella,  dando  tan  magníficas  formas 
á  sus  hechuras,  que  el  ánimo  se  sorprende  ante  la  contempla- 
ción de  aquellas  grandiosas  figuras  que,  no  obstante  el  trabajo 
del  inspirado  artista,  son  retratos:  retratos  de  un  mismo  tipo — 
el  hombre — bajo  diferentes  aspectos  y  en  situaciones  varias. 
La  historia  de  sus  personajes  es  la  historia  humana. 

La  gran  popularidad  de  este  autor,  el  aprecio  que  siempre 
ha  merecido  y  va  cada  vez  en  aumento,  débese  principalmente 
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á  ese  esencial  carácter  de  sus  obras,  totalmente  exentas  de  con- 
vencionalismo y  artificio. 

Shakspeare  se  apodera  del  ánimo  del  público,  le  domina,  le 
hace  sentir  como  quiere:  sus  obras  impresionan  vivamente,  no 
atraen  la  inteligencia,  pero  hieren  el  corazón,  mueven  los  áni- 
mos, excitan  los  sentimientos.  Ante  aquellas  grandes  situacio- 
nes, no  se  razona,  pero  tampoco  se  bosteza;  no  se  filosofa,  pero 
se  siente;  y  he  aquí  cumplido  el  fin  del  drama. 

La  vida  del  personaje  es  la  vida  del  espectador:  á  la  voz  de 
la  pasión  que  domina  á  aquél,  despierta  la  pasión  en  el  pecho 
de  éste,  y  establécese  entonces  entre  uno  y  otro  aquella  nece- 
saria corriente  de  simpatía  que  hace  nacer  el  interés  que  el 
personaje  inspira. 

«La  emoción  se  comunica  del  drama  al  público,  del  actor 
al  espectador:  el  alma  de  la  muchedumbre  y  el  alma  de  la  obra 
se  confunden,  y  el  teatro  entero,  sala  y  escenario,  no  es  más 
que  una  cadena  eléctrica  por  la  que  circulan  con  vertiginosa 
precipitación  las  multitudes  mezcladas  con  las  ideas.» 

Esto  que,  hablando  del  Teatro  en  general,  dice  Vacquerie, 
cúmplese  perfectamente  en  Shakspeare,  que  supo  dar  forma 
grande  á  lo  que  ya  por  su  grandeza  asombra  al  alma  humana. 

Valera,  que  le  coloca,  injustamente  á  nuestro  modo  de  ver, 
por  bajo  de  Lope  de  Vega,  dice  que  el  espíritu  del  gran  dramá- 
tico inglés  es  el  horizonte  más  allá  del  cual  nada  vemos,  narla 
descubrimos,  aunque  nos  esforcemos  con  ansia  por  columbrar 
lo  venidero. 

Shakspeare  es  el  iniciador  del  arte  moderno,  cuya  esfera  en- 
grandece con  su  genio  y  cuya  acción  es  menos  limitada.  El  ca- 
rácter humano  de  sus  obras,  en  todas  las  cuales  aparece  el 
hombre  real,  positivo,  pero  de  mayor  tamaño,  es  lo  que  le  da 
vida  eterna  en  la  posteridad  y  en  la  historia. 

Y  aunque  usamos  la  palabra  real  para  calificar  la  represen- 
tación de  sus  dramas,  no  significamos  con  ella  que  el  gran 
autor  inglés  sea  realista  en  la  acepción  corriente  de  la  palabra: 
es  idealista,  romántico  como  Cervantes;  pero  como  ya  dijimos, 
humano. 
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No  saca  de  su  cauce  natural  los  sentimientos,  no  falsifica 
las  pasiones:  son  éstas  y  aquéllos  como  la  humanidad  los  sien- 
te y  los  comprende:  así  es  la  realidad  de  sus  creaciones.  Mas 
tienen  éstas  unas  dimensiones  tan  colosales,  aparecen  en  esce- 
na aquellos  sentimientos  con  tal  grandiosidad,  tan  idealizados 
sin  perder  su  naturaleza,  que  su  romanticismo  no  está  en  la 
exageración  de  los  afectos,  sino  en  la  magnífica  expresión  de 
éstos. 

Autores  ha  habido  que  supieron  dar  vida  al  símbolo  de  un 
vicio,  de  una  virtud:  el  hipócrita,  el  avaro,  el  misántropo, 
existen  en  el  Teatro  francés  magistralmente  pintados  por 
Moliere;  en  el  Teatro  español  están  el  honor,  la  lealtad;  pero 
nadie  ha  sabido  presentar  como  Shakspeare  la  Humanidad, 
nadie  ha  poseído  como  él  la  fuerza  creadora  para  producir  esos 
tipos  completos,  bien  delineados,  con  carácter  propio  y  condi- 
ciones peculiares,  como  toda  criatura  humana;  tipos  que,  no 
sólo  son  verdaderos,  sino  que  tienen  más  vida  y  más  perfecta 
vida  que  la  vida  que  da  naturaleza  (1). 

El  amor,  los  celos,  la  ingratitud,  la  ambición,  la  maldad, 
no  tienen  mejores  representantes  en  la  literatura,  no  tienen 
encarnaciones  más  perfectas  que  Julieta,  Ótelo,  el  Rey  Lear, 
Macbeth  y  Yago.  Todos  ellos  son  el  corazón  humano  bajo  una 
fase  diferente,  son  experimentos  anatómicos  hechos  sobre  él. 

A  diferencia  de  otros  autores  que  han  pintado  la  humanidad 
bajo  un  aspecto  general,  en  abstracto,  Shakspeare  la  pinta  en 
diferentes  cuadros,  en  la  múltiple  variedad  de  las  pasiones  in- 
dividuales, merced  á  su  genio  analítico.  No  le  seduce  la  super- 
ficie, y  profundiza:  no  aprecia  la  generalidad,  y  concede  gran 
importancia  al  detalle. 

El  trascurso  del  tiempo,  en  vez  de  ir  disminuyendo  las  figu- 
ras que  trazó  en  su  teatro,  las  engrandece,  las  eleva  y  hace  de 
ellas  fuente  perenne  de  inspiración  para  el  Arte. 

Las  creaciones  shaksperianas  han  sido  inmortalizadas  por 
su  autor;  pero,  con  posterioridad,  todas  las  artes  contribuyeron 

(1)     Valera. 
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á  hacer  su  apoteosis,  á  ensalzarlas  j  presentarlas  á  la  Huma- 
nidad como  encarnaciones  de  sus  sentimientos. 

Desde  la  Música,  que  en  ellas  encontró  raudales  de  inspira- 
ción sublime,  hasta  la  Pintura,  que  agotó  sus  primores  para 
dar  expresión  ú  los  rostros  en  que  a:parecen  reflejados  los  más 
profundos  movimientos  del  corazón,  todas  las  artes  han  escrito 
innumerables  páginas  del  poema  en  honor  de  Shakspeare,  y 
aún  continuarán  escribiéndolas,  porque  el  Teatro  de  este  autor 
es  el  Teatro  de  todas  las  generaciones. 

El  dramático  inglés  consagró  su  musa  á  cantar  los  dolores 
y  las  amarguras  de  la  Humanidad.  ¿Qué  mucho,  pues,  que  ésta 
le  deba  gratitud  eterna? 

Es  incorrecto  Shakspeare  en  la  construcción  de  sus  obras: 
la  forma  literaria  no  es  tampoco  lo  más  cuidado  de  ellas,  y 
muchas  veces  la  cultura  de  su  lenguaje  deja  bastante  que 
desear. 

Hay  en  sus  dramas  oscilaciones  y  confusiones,  rarezas 
inexplicables,  extravagancias  de  mal  gusto,  frases  groseras. 
Son,  ciertamente,  algunos  de  estos  defectos  propios  de  la  época 
en  que  escribió;  más  otros  pudo  muy  bien  evitarlos,  si  á  la 
forma  de  sus  obras  hubiese  consagrado  parte  de  la  atención 
que  dedicaba  por  entero  á  conservar  la  unidad  de  acción  y  á 
procurar  y  sostener  el  desarrollo  lógico  de  los  caracteres. 

Para  acumular  incidentes,  para  disponer  hábiles  combina- 
ciones, no  tenía  grande  inventiva;  prefería  la  acción  sencilla, 
pero  solemne,  llena  de  majestad. 

El  estilo,  sin  dejar  de  ser  poético,  no  es  correcto,  aunque 
si  en  boca  de  cada  individuo  pone  el  lenguaje  que  su  condición 
reclama. 

No  hay  en  sus  obras  esa  forma  complicada,  que  bien  dis- 
puesta es  amena;  mas,  en  cambio,  el  interés  de  ellas  depende 
de  la  acción,  del  movimiento  de  los  personajes;  así  es  que  la 
esencia  del  drama,  no  los  accidentes,  son  los  que  absorben  la 
atención. 

La  belleza  de  sus  frases  es  una  belleza  austera,  digámoslo 

TOMO   XCVI  24 
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así:  hny  en  ellas  una  profundidad,  tienen  un  alcance  que  las 
fija  en  nuestra  imaginación  para  nunca  darlas  al  olvido. 

Las  situaciones  son  naturales,  tienen  su  explicación  en  los 
hechos  que  las  anteceden,  y  por  muchas  censuras  que  puedan 
formularee  contra  Shakspeare,  nunca  podrá  hallarse  motivo 
para  acusarle  de  formalista  j  artificioso. 


VII 


Ninguno  de  los  antecesores  ni  contemporáneos  de  Calderón 
ha  sabido  representar  tan  acertadamente  como  él  los  nobles 
sentimientos  á  que  entonces  rendía  culto  el  caballero  español. 

El  sentimiento  del  honor,  el  sentimiento  religioso,  el  senti- 
miento monárquico,  están  encarnados  en  lt)S  personajes  de  sus 
obras;  pero  bueno  es  advertir  que  esos  sentimientos  están  expre- 
sados tal  como  entonces  se  comprendían. 

La  moralidad  de  las  costumbres  dejaba  bastante  que  desear 
en  aquella  época:  la  decadencia  de  España  en  tal  fecha  era 
casi  total,  y  el  propósito  de  Calderón,  que  ciertamente  no  re- 
fleja vivamente  en  sus  obras  el  estado  de  las  costumbres,  era 
indudablemente  enaltecer  aquellos  ideales  que  veía  menos- 
preciados, reavivar  la  fe  que  se  amortiguaba  en  los  pechos  es- 
pañoles. 

Esto  de  una  parte;  de  otra,  que  casi  todas  sus  obras  fueron 
escritas  para  ser  representadas  ante  los  Reyes  y  la  corte,  y 
podría  juzgarse  irreverencia  que  el  poeta  reflejase  en  sus  co- 
medias los  vicios  de  la  época;  ambos  motivos  hacen  que  las 
obras  de  Calderón  sean  lecciones  de  moral,  y  no  aparezca  en 
ellas  como  elemento  dramático  otro  que  no  sea  la  virtud,  ni 
menos  la  lucha  de  afectos  encontrados. 

Los  tipos  y  caracteres  quo  presenta  son  de  caballeros  hon- 
rados, pundonorosos,  que  no  consienten  que  el  menor  soplo  de 
la  maledicencia  empañe  el  límpido  cristal  de  su  honor.  Pero 
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muchas  Teces  estos  mismos  caracteres  no  están  justificados, 
porque  falta  en  el  drama  el  contraste.  Así  no  aparece  la  mu- 
jer verdaderamente  culpable,  la  mujer  victima  de  una  pasión 
criminal,  pero  que  lucha  para  combatirla  y  es  vencida:  sólo  se 
vé  la  mujer  sacrificada,  y  el  marido  matándola  muchas  veces 
sin  motivo  suficiente. 

Todo  esto  responde  al  propósito  ya  indicado,  y  á  las  trabas 
con  que  tenía  que  tropezar  el  poeta  por  las  condiciones  en  q^ue 
escribía  sus  obras. 

El  carácter  literario  de  Calderón  constituyelo  el  dranuí  fila- 
sífico  y  los  Autos  sacramentales,  base  del  aprecio  que  se  le  coa- 
cede en  Alemania,  en  donde  á  más  altura  ha  llegado  la  famii 
del  ilustre  autor. 

Profundo  y  reflexivo,  poco  propenso  á  los  arrebatos  de  la 
pasión,  opuesto  por  temperamento  á  los  movimientos  acentua- 
dos del  corazón,  no  conocía  éste  cual  hubiera  sido  preciso  para 
que  el  elemento  dramático  desempeñase  en  sus  obras  el  papel 
principal. 

Atento  á  la  idea  que  se  proponía  exponer,  á  la  verdad  filo- 
sófica, que  era  su  propósito  demostrar,  da  grandeza  á  sus  crea- 
ciones, sorprende  el  áuimo  con  ellas;  pero  si  resultan  grandes, 
son  también  artificiosas,  porque  no  cuida  de  la  realidad,  de  los 
caracteres  ni  de  la  naturalidad  de  la  expresión,  sino  de  encar- 
nar en  los  personajes  la  idea  que  quiere  que  representen  y  en- 
salcen. Por  eso  es"  propia  y  acertada  la  calificación  que  hacen 
los  críticos  y  encomiadores  de  sus  obras  al  juzgar  los  princi- 
pales dramas  de  nuestro  autor,  considerándolos  como  ideales. 

El  Teatro,  como  medio  de  manifestación  artística,  tiene  por 
fin  realizar  la  belleza;  pero  sus  particulares  condiciones  exi- 
gen que  ese  fin  lo  cumpla  dentro  de  la  realidad,  en  cuya  cir- 
cunstancia no  se  encuentra  el  Teatro  calderoniano,  lo  cual  se 
debe  á  la  tendencia  y  propósito  fdosófico-teológico  de  sus  obras, 
cuya  sublimidad  está,  más  que  en  otra  cosa,  en  la  profundidad 
del  pensamiento  que  encierran,  y  en  la  habilidad  con  que, 
sujetándose  á  él,  está  desarrollado. 

A  esta  misma  causa  podemos  atribuir  el  lenguaje  oscuro 
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que  casi  siempre  usan  los  personajes,  y  es  afectado,  impropio 
de  las  situaciones  y  muchas  veces  de  la  calidad  de  las  personas 
que  lo  usan. 

Uno  de  los  comentaristas  de  Calderón  excusa  esa  oscuridad 
fie  lenguaje  con  el  gusto  de  la  época;  razón  que  alega  también- 
para  disculpar  que  en  las  situaciones  más  culminantes  de  las 
©tras,  cuando  el  interés  y  el  desarrollo  acertado  piden  acción 
rápida  y  lenguaje  conciso,  sobrio,  se  entretengan  los  persona- 
jes en  largas  meditaciones,  en  discursos,  muchas  veces  empa- 
lagosos, de  los  que  se  valen  para  exponer  cuanto  sienten,  pien- 
san y  proyectan,  quitando  así  novedad  á  los  incidentes  suce- 
sivos y  perjudicando  el  efecto. 

Calderón  ha  querido  llevar  á  la  escena  ciertas  situaciones 
de  la  vida,  haciéndolo  con  el  mayor  decoro,  pero  desnaturali- 
zando por  completo  el  hecho.  Así  vemos  que  un  galán,  pene- 
trando de  noche  y  embozado  en  la  cámara  de  una  dama,  expo- 
líela sus  propósitos,  y  entretiénense  ambos  en  discutir  larga- 
mente acerca  de  tan  espinoso  asunto.  Discurre  tranquilamente 
ia  dama,  cuyo  honor  está  en  crítica  situación;  aduce  argumen- 
tos filosóficos,  á  los  cuales  replica  el  caballero,  y,  finalmente, 
nada  ocurre  de  particular,  sino  que  estas  escenas  (qne  no  son 
Taras  en  las  obras  a  que  nos  referimos)  carecen  por  completo  de 
naturalidad;  porque  es  imposible  que  en  tales  momentos  haya 
quien  se  entretenga  en  ociosos  discursos. 

Y  ya  que  en  este  punto  estamos,  resumiremos  acerca  de  la 
forma  poética: 

No  escasean  las  obras  de  Calderón  en  giros  extraños  ni  en 
imágenes,  que,  por  lo  forzadas  y  extravagantes,  no  acusan  es- 
pontaneidad; párrafos  hay  redondeados  (y  á  esto  muestra  nues- 
tro autor  tener  afición),  con  un  martilleo  que  sólo  podrían  so- 
portar los  oídos  del  siglo  xvii;  del  discreteo  y  alambicamiento 
con  que  se  expresan,  no  las  damas  y  galanes  de  alto  copete, 
íñno  á  veces  gentes  de  baja  estofa,  nada  diremos;  defectos  son 
estos  unánimemente  reconocidos  por  la  crítica,  que,  según  es 
apasionada  en  pro  ó  en  contra  del  autor,  así  disminuye  ó  au- 
inenta  su  importancia. 
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Los  enamoramientos  repentinos  tampoco  son  casos  raros, 
ni  mucho  menos  que  los  amantes  sólo  expresen  sus  senti- 
mientos con  lágrimas  y  suspiros.  Obra  conocemos  en  la  que 
presenta  Calderón  cuatro  amantes  que  sólo  saben  gemir.  Y 
en  esta  misma  obra  sirven  de  terceros  á  las  amorosas  preten- 
siones de  un  rey,  una  hermana  de  éste  y  un  noble  caballero. 

Habido  en  cuenta  que  nuestro  autor  escribió  la  mayor  parto 
de  sus  dramas  y  comedias  para  ser  representadas  ante  la  corte, 
el  distinguido  académico  D.  Cayetano  Rosell  se  expresa  en  los 
siguientes  términos: 

«La  expresión  de  que  se  valía  era  la  más  adecuada  á  los 
afectos  que  llenaban  su  corazón.  No  discurre  el  honor,  ni 
se  satisface  la  honra,  ni  pro'cede  el  espíritu  caballeresco,  ni  se 
rinde  culto  á  la  hermosura  ó  al  Ser  Supremo — sentimientos 
que  vivifican  y  acaloran  la  imaginación — por  los  comunes 
términos  de  la  vida;  las  pasiones  vulgares  fácilmente  se  des- 
ahogan; las  que  sólo  caben  eíi  almas  nobles  y  privilegiadas,  sox, 
más  discretas  y  conceptuosas.» 

Admitamos  la  excusa,  siquiera  peque  de  sutil,  pero  consig- 
nemos que  es  defecto  lo  que  como  tal  se  señala. 

Ese  propósito  á  que  lo  sujeta  todo,  esa  introducción  en  la 
escena  de  la  Filosofía,  la  Teología  y  la  Metafísica  da  lugar  á 
todos  los  defectos  señalados,  y  hace  que  las  obras  de  Calderón, 
si  son,  como  uno  de  sus  encomiadores  dice,  lecciones  de  moral, 
carezcan  de  sentimiento  dramático  y  escaseen  de  ese  interés 
profundo  que  excita  en  nosotros  el  Arte  cuando  es  real  en  sus 
representaciones. 

Porque  nosotros,  el  público,  no  podemos  discurrir  como 
aquellos  personajes  discurren,  ni  desentrañar  inmediatamente 
el  sentido  ni  alcance  de  aquellas  profundas  como  oscuras  frases, 
ni  estimar  con  acierto  el  valor  de  aquellos  discursos  que  pronun- 
cian los  protagonistas  para  convencernos  de  que  tienen  razón, 
mientras  que  los  demás  personajes  escuchan  imperturbables. 
Tendremos  que  reconocer  que,  si  el  vulgo  del  siglo  xvii  en- 
tendía bien  á  Calderón,  era  mucho  más  ilustrado  que  el  de  la 
época  presente. 
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De  ese  convenciQnalismo  filosófico-teológico  nace  el  defecto 
capital  de  las  obras  calderonianas:  falta  de  naturalidad;  de- 
fecto que  lia  anotado  Sismondi,  cuyo  juicio  nos  parece  dema- 
siado duro. 

Calderón  pinta  costumbres  falsas,  si  es  la  costumbre  lo  que 
comunmente  se  practica;  pero  los  hechos  que  sirvieron  de  ar- 
gumento á  alg-unas  de  sus  obras  (entre  ellas  El  médico  de  sv, 
Jionra,  Elpmtor  de  su  deshonra,  y  otras  del  mismo  género)  cons- 
tan en  los  Avisos  de  PelUcer,  según  las  anotaciones  hechas  por 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  á  la  edición  de  Rivadeneyra. 

En  cuanto  á  la  falsedad  de  los  caracteres  que  presenta, 
lasiste  la  razón  á  Sismondi.  Este  defecto  es  esencial,  á  nuestro 
modo  de  ver,  en  el  género  dramátfco  que  caracteriza  al  autor 
t!e  La  xida  es  sueño,  que  del  mismo  género  es  el  tipo.  Por  eso  se 
le  lia  calificado  de  ideal. 

Las  ideas,  los  sentimientos  que  el  poeta  encarnó  en  sus  hé- 
Toes,  son  verdaderos  y  generales;  mas  por  el  desarrollo  de  los 
asuntos;  por  las  condiciones  y  circunstancias  de  que  dota  y  en 
que  coloca  á  los  personajes;  por  los  medios  de  manifestación  y 
expresión,  en  fin,  resultan  los  tipos  y  caracteres  fuera  de  lo  hu- 
mano y  natural,  y  no  expresan  las  grandes  pasiones  ni  los  pro- 
fundos dolores  que  forman  la  vida  de  la  humanidad. 

Ha  sabido,  sin  embargo,  pintar  situaciones  de  un  efecto  ad- 
mirable, sorprendente;  pero,  así  y  todo,  escasas  de  calor;  y  aun- 
que no  lo  afirmemos  en  absoluto,  como  Sismondi,  creernos  que 
es  difícil  encontrar  en  Calderón  una  expresión  tierna,  patética 
í»  sublime  por  su  verdad  y  sencillez;  pues  rarísima  vez  se  deja 
©iren  sus  composiciones  una  exclamación  natural,  un  acento 
sinceramente  humano,  un  grito  que  no  sea  estudiado,  y,  por 
consiguiente,  artificioso. 


VIII 


Las  censuras  de  Sismondi  acusan  también  á  Calderón  de 
Mta  de  colorido  local  y  de  verdad  histórica,  coincidiendo  en 


CALDERÓN  Y  SEiAKSPEARE  375 

esto  con  encomiadores  del  ilustre  poeta,  que  eso  mismo  seña- 
lan en  él,  y  entre  los  cuales  se  cuenta  á  Schlegel;  dice  además, 
que  es  el  poeta  de  la  Inquisición,  no  inspirando  más  que  hor- 
ror por  la  religión  que  profesa,  á  la  cual  sólo  atribuye  pasiones 
feroces  y  una  moral  corrompida. 

Al  citar  en  un  párrafo  anterior  á  Sismondi,  hicimos  notar 
que  la  critica  de  este  distinguido  escritor  estaba  inspirada  en  su 
criterio  religioso:  es  protestante,  y  desde  sii  particular  punto 
de  vista  juzga  á  Calderón  con  bastante  parcialidad. 

Pero,  no  obstante,  forzoso  nos  es  reconocer  que  en  el  fondo 
existe  razón  en  las  censuras  del  crítico  de  quien  nos  estamos 
ocupando,  aunque  no,  en  lo  que  se  refiere  á  que  Calderón  ins- 
pire con  sus  obras  horror  á  la  religión  católica,  por  más  que  en 
alguna  de  ellas  aparezca  intransigente,  lo  cual  puede  excu- 
sarse atendiendo  á  la  época. 

En  cuanto  á  la  moral,  no  resulta  bien  parada  en  la  mayor 
parte  de  sus  obras:  El  Médico  de  su  honra.  El  pintor  de  su  des- 
Jionra,  La  devoción  de  la  cruz  y  otras,  lo  acreditan  así. 

Oportunamente  dimos  cuenta  del  juicio  de  Schlegel  acerca 
de  nuestro  poeta,  el  que  se  aparta  del  de  Sismondi,  hasta  ser 
entera  mente  opuesto,  y  también  bastante  exagerado.  A  pesar 
de  ser  extremadamente  duro  el  del  segundo  de  dichos  extran- 
jeros, un  eminente  escritor  español,  autoridad  de  algún  peso 
y  que  juzga  con  gran  sentido  el  Teatro  antiguo,  D.  Antoni;) 
Gil  y  Zarate,  dice  que  el  verdadero  juicio  del  autor  de  La  vida 
es  sueno  resulta  de  la  mezcla  de  los  de  aquellos  dos,  uno  de  los 
cuales  enaltece  las  bellezas  sin  tomar  en  cuenta  los  defectos,  y 
el  otro  procura  agrandar  los  lunares,  dejando  á  un  lado  cuanto 
es  digno  de  elogio. 

Do  cualquier  manera,  aun  para  resumir  en  uno  esos  dos  jui- 
cios tan  opuestos,  hay  que  rebajar  á  uno  y  á  otro:  Schlegel  es 
exagerado,  y  Sismondi  se  apasiona  mucho. 

A(piél  pretende  excusar  todos  los  defectos:  éste  olvida 
cuanto  constituye  un  mérito. 

Si  el  uno  no  quiere  conceder  importancia  a  la  falsedad  de 
los  caracteres,  á  los  defectos  de  lenguaje,  el  otro  no  reconoce 
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que  constituye  un  gran  mérito  el  ing-enioso  artificio  con  que 
están  dispuestos  los  dramas,  la  fecundidad  que  revelan,  la  ha- 
bilidad extraordinaria  para  inventar  y  preparar  los  incidentes, 
la  bien  meditada  combinación  con  que  están  construidas  las 
obras,  y,  finalmente,  la  profundidad  del  pensamiento  y  el  pro- 
pósito del  autor. 

Por  más  que  no  sea  muy  frecuente,  se  encuentran  en  las 
obras  de  Calderón  trozos  verdaderamente  tiernos,  que  ya  ha- 
cen resaltar  los  críticos,  si  bien  reconociendo  alguno  de  ellos 
que  «ha  echado  á  perder  muchas  situaciones  patéticas  con  el 
prurito  de  ostentar  una  poesía  extemporánea.»  Defecto  que 
tampoco  olvida  Sismondi,  y  que  puede  considerarse  conse- 
cuencia del  afán  filosófico  del  autor,  que,  inmediata  ó  simul- 
táneamente del  hecho,  quiere  demostrar  la  enseñanza  anulando 
el  efecto  dramático. 

Respecto  de  la  ternura  diremos  que,  siendo  sus  obras  de  ar- 
tificio, hechas  con  reflexión  y  cuidado,  aquel  delicado  senti- 
miento (por  otra  parte  tan  difícil  de  expresar)  juega  escaso  pa- 
pel en  ellas,  y  es,  cuando  así  sucede,  de  una  manera  afectada. 

Casi  siempre  ocupa  la  mujer  en  el  Teatro  de  Calderón  un 
papel  secundario;  es,  como  si  dijéramos,  el  pretexto  de  la  obra: 
las  mujeres  no  aparecen  allí  nunca  sencillas  y  apasionadas,  ex- 
presándose con  naturalidad,  sino  que  todas  son  redichas,  y  más 
bien  parecen  filósofos  y  teólogos  vestidos  con  enaguas. 

Así  es  que,  faltando  la  mujer,  puede  decirse  que  no  existe 
la  parte  más  importante  del  elemento  dramático. 

Para  confirmar  esto  no  es  preciso  citar  ejemplos,  pues  en 
cualquier  obra  de  nuestro  autor  se  encuentran;  sin  embargo, 
podemos  recordar  aquí  á  JRosaura,  que  discurre  como  un  docto 
catedrático. 

Ninguna  de  las  mujeres  expresa  afecto  ó  sentimiento  que 
no  sea  de  una  manera  impropia  y  por  medio  de  distingos  y 
conceptos  oscuros  y  extravagantes  muchas  veces.  De  aquí  que 
sus  dramas  no  sean  apasionados,  por  más  que  la  pasión  sea  el 
fundamento  de  algunos. 

Por  nuestra  parte,  y  en  esto  hacemos  una  indicación  espe- 
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cial,  encontramos  en  nuestro  ilustre  compatriota  una  tenden- 
cia que  es,  á  nuestro  modo  de  ver,  capitalísimo  defecto  en  la 
concepción  dramática. 

Los  personajes  de  las  obras  de  Calderón  no  hablan  por  cuen- 
ta propia,  sino  que  aparecen  siempre  reflejando  la  personalidad 
del  autor,  á  lo  cual  se  debe  la  monotonía  de  los  caracteres,  de 
que  no  falta  quien  le  acuse.  Por  este  motivo  no  existe  en  las 
obras  de  Calderón  el  contraste,  la  lucha  viva  de  sentimientos 
contrarios  que  enaltece  la  obra  dramática  y  produce  las  situa- 
ciones culminantes,  que  atraen  poderosamente  la  atención  y 
surten  el  efecto  que  en  tales  composiciones  es  de  apetecer. 

Los  caracteres  aparecen  oscurecidos  por  la  pei*sonalidad  del 
autor,  que  resalta  en  cada  uno  de  ellos  y  le  hace  repetirse  en 
muchas  de  sus  obras. 

Para  alguno  de  sus  comentaristas  esto  revela  escasa  imagi- 
nación, censura  que  no  vacilamos  en  calificar  de  injusta. 

No  negaremos  que  existe  cierta  monotonía,  y  que  Calderón 
se  repite  en  tipos  y  en  ideas;  pero  no  acusa  esto  escasez  de  me- 
dios, inventiva  pobre  ni  imaginación  menguada.  Sujeto  el  au- 
tor á  su  plan  filosófico,  interesado  en  demostrar  una  tesis,  los 
personajes  expresan  las  ideas  y  sentimientos  de  él,  no  ideas  y 
sentimientos  propios,  y  exponen  en  todas  sus  obras  la  misma 
filosofía. 

Así  aparece  menos  importante  la  originalidad,  que  no  es 
para  nosotros,  dicho  sea  de  paso,  la  novedad  completa  de  ar- 
gumentos c  incidentes,  sino  ese  sello  especial  que  el  poeta,  el 
artista  imprime  á  sus  creaciones,  y  que  este  autor  ha  sabido 
esmaltíir  en  todas. 

Además,  hemos  de  tener  en  cuenta  que  en  los  propósitoí? 
del  autor  entraba,  según  ya  notamos,  hacer  del  Teatro  cátedra 
de  sana  enseñanza,  y  presentaba  el  mismo  asunto  bajo  dife- 
rentes aspectos,  conduciendo  siempre  al  mismo  fin. 

El  número  de  sus  obras,  la  variedad  de  géneros  que  tocó  con 
habilidad  suma,  son  más  que  suficientes  para  que  le  considere- 
mos como  autor  de  fecunda  imaginación. 

Pasemos  por  alto  los  juicios  que  el  gran  dramático  español 
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ha  merecido  a  los  preceptistas  y  escritores  clásicos  del  si- 
glo XVIII.  Atengámonos  á  lo  que  de  él  dice  la  crítica  moderna^ 
y,  sobre  todo,  la  alemana,  que,  como  liemos  dicho,  le  considera 
un  gran  genio  dramático. 

La  adoración  que  en  Alemania  alcanzó  el  autor  de  El  médico 
de  su  Jionra  (que  llegó  á  un  límite  inconcebible)  débese,  princi- 
palmente, á  que  en  aquella  nación  era  de  rigor  que  se  estimase 
en  gran  manera  el  drama  iendencioso~filosó/ico,  y  siempre,  bajo 
este  punto  de  -vista,  todos  sus  méritos  fueron  enaltecidos. 

Aun  conocido  el  Teatro  de  los  antecesores  y  contemporá- 
neos de  Calderón,  las  creaciones  de  éste  habían  de  subir  de  va- 
lor, porque  él  supera  á  todos  ellos  en  profundidad  de  pensa- 
miento y  les  aventaja  en  el  conjunto. 

Tal  vez  su  mismo  estilo  haya  sido  también  motivo  de  sim- 
patía para  los  alemanes,  que  aprecian  mucho  el  alcance  y  sen- 
tido filosófico  de  la  expresión. 

Lope,  y  los  demás,  excepción  hecha  de  Alarcón  y  Rojas,  son 
poetas  nacionales;  pero  no  encarnan  en  su  obra  una  gran  idea 
filosófica,  por  más  que  sean  diestros  pintores  de  costumbres, 
buenos  estilistas  y  versificadores  y  sumamente  hábiles  en  idear 
y  llevar  al  más  fehz  término  la  intriga. 

Esta  es  la  verdadera  superioridad  de  Calderón  sobre  todos 
los  demás  dramáticos  del  Teatro  antiguo. 

Tirso,  en  M  condenado  por  desconfiado,  hizo  un  drama  filosó- 
fico; pero  quien  creó,  si  así  puede  decirse,  el  género;  quien  le 
dio  forma  y  vida  y  amplió  los  horizontes  de  la  escena,  fué,  in- 
cuestionablemente, el  autor  de  La  vida  es  sueño.  El  llevó  al  Tea- 
tro á  donde  podía  llegar  y  de  donde  creemos  que  no  podrá  pa- 
sar jamás:  no  fué  inventor,  pero  sí  perfeccionador  de  lo  que  sus 
antecesores  iniciaron. 

Desarrollando  en  sus  obras  tesis  filosóficas,  hizo  sus  concep- 
ciones vastas  y  profundas. 

En  una  sola  de  ellas,  en  La  vida  es  síieuo,  enciérrase  toda  la 
filosofía  católica. 

Era  un  poeta  eminentemente  católico,  y  católico  español, 
con  las  creencias  y  las  preocupaciones  de  su  pueblo.  Así  apa- 
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rece  en  alguna  de  sus  obras  (El purgatorio  de  San  Patricio)  su- 
persticioso como  un  ignorante;  intransigente  y  fanático,  como 
buen  católico  español,  en  alguna  otra  (El sitio  de  Breda),  lo  cual 
sirvió  á  Sismondi  para  hacer  aventuradas  é  inexactas  aprecia- 
ciones que  ya  hemos  indicado. 

Es  su  principal  carácter  el  de  poeta  religioso,  y  en  sus  obras 
se  contiene  la  apología  de  la  religión  católica. 

La  dewción  de  la  cruz,  El  riiágico prodigioso  y  oii'^s,  bastarán 
siempre  para  acreditarle  de  creyente. 

Los  Autos  sacramentales,  que  han  dado  no  poca  fama  fuera 
de»España  á  Calderón,  y  que  son  monumentos  de  nuestra  lite- 
Tutura,  según  Schlegel,  contienen  la  exposición  de  la  Teología 
y  la  Metafísica  de  aquellos  tiempos.  En  ellos  se  encierra  el  sen- 
timiento católico,  y  constituyen,  casi  por  sí  solos,  nuestra  li- 
teratura religiosa  del  siglo  xvn. 

Son  los  Autos  sacramentales  de  Calderón  completa  apología 
de  la  religión  católica  y  sus  misterios,  canto  fervoroso  de  un 
alma  pía,  la  obra  por  excelencia  de  aquel  autor  insigne,  que 
bastaría  para  darle  fama  imperecedera  en  su  patria  y  fuera  de 
ella. 

Tales  composiciones  han  sido  objeto  de  concienzudas  criti- 
cas en  Alemania,  y  no  han  faltado  tampoco  autores  que,  ó  han 
omitido  ocuparse  de  ellas,  ó  lo  hicieron  de  pasada,  según  que 
el  propósito  de  enaltecer  la  religión  católica  les  era  ó  no  sim- 
pático. 

A  un  mismo  plan  sujetó  Calderón  todas  sus  obras:  :i  predi- 
car, digámoslo  así,  y  defender  én  la  escena. las  creencias  de  su 
Tcligión  y  sus  sentimientos  propios. 

Y  aunque  careciera  de  más  méritos  que  esc,  considerárnoslo 
suficiente  para  que  ocupe  un  lugar  muy  distinguido  entro  todos 
los  fundadores  del  Teatro  español;  porque  ciertamente,  en  txlos 
ellos  podremos  señalar  casi  los  mismos  defectos  que  en  él  ha- 
llamos, en  varios  algunos  más,  y  en  ninguno  los  méritos  que 
hacen  á  Calderón  digno  de  tan  grande  aprecio.  Él  es  notable 
por  lo  que  no  lo  es  ninguno:  por  la  concepción  filosófica  y  el 
pensamiento  trascendental,  mérito  principalísimo  que  sus  co- 
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mentaristas  le  reconocen,  y  no  podemos  dejar  de  hacerlo  nos- 
otros, quedando  á  salvo  nuestras  opiniones,  ya  expuestas  en  las 
primeras  páginas,  acerca  del  Teatro  y  la  obra  dramática. 

Como  poeta,  fuélo  de  grande  fantasía  y  altos  vuelos,  pro- 
fundo en  la  idea,  y,  por  lo  común,  bello  y  correcto  en  la  forma, 
culto,  discreto  y  decoroso,  si  bien  por  serlo  demasiado  pecó  de 
rebuscado  y  conceptuoso. 

Ganóle  con  su  influencia  el  gongorismo,  y  unido  esto  á  que 
él  era  siempre  más  reflexivo  que  espontáneo,  más  cuidadoso 
que  arrebatado  por  la  inspiración,  emplea,  como  queda  dicho, 
metáforas  incomprensibles  por  lo  sutiles,  y  lenguaje  extraño 
por  lo  rebuscado  de  frases  y  conceptos. 

Muchas  de  las  consideraciones  que  hemos  emitido  en  esta 
parte  de  nuestro  trabajo,  están  apreciadas  también  por  los  más 
distinguidos  encomiadores  de  Calderón:  no  existe  otra  diferen- 
cia que  la  forma  de  exponerlas  y  el  criterio  más  ó  menos  be- 
nevolente con  que  juzgan  su  importancia. 

Tiene  actualmente  en  Alemania  nuestro  poeta  un  entu- 
siasta panegirista  que  le  profesa  verdadero  culto,  y  cuyo  nom- 
bre es  popular  en  España:  D.  Juan  Fastenrath. 

Este  distinguido  literato,  que  así  conoce  nuestra  literatura 
como  la  de  su  nación,  y  que  se  honra  apellidándose  alemán- 
español,  en  un  artículo  recientemente  escrito  y  publicado  dice: 

«Hermánanse  en  Calderón  el  vuelo  embriagador  de  una  fan- 
tasía prodigiosa  con  las  reflexiones  de  la  mente.  Ningún  poeta 
es  más  atrevido  ni  más  original  que  él,  cuyas  composiciones 
son  grandes  cuadros  animados.  Él  nos  traslada,  con  los  fulgo- 
res mágicos  de  su  colorido,  á  los  paisajes  encantadores  del  Me- 
diodía, á  los  bosques  de  palmeras  y  cipreses,  á  los  jardines  de 
rosas  y  jazmines,  mientras  en  el  fondo  ondea  el  mar  inmenso 
arrullando  al  espíritu  en  dulces  sueños.  Calderón  es  el  poeta, 
eminentemente  católico,  que  pone  en  boca  de  los  personajes  de 
sus  dramas,  aunque  fuesen  estos  indios  ó  moros,  palabras  de 
veneración  y  respeto  á  la  religión  católica.  No  es  el  asunto  de 
sus  dramas  la  hazaña  libre  del  individuo,  sino  la  influencia  de 
los  tres  poderes  grandes  que  se  llaman  religión,  honor  y  amor. 
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]Xo  aparece  en  sus  comedias  aquella  lucha  de  la  pasión  que  en- 
contramos en  el  drama  inglés,  sino  una  dialéctica  acerca  de 
las  exigencias  del  honor;  y  cuando  es  cierto  que  éste  manda  un 
sacrificio,  no  hay  vacilación  en  hacerlo,  y  se  hace  sin  senti- 
miento alguno  de  pena.  Y  en  cuanto  al  amor,  no  figura  en  los 
dramas  del  gran  poeta  castellano,  sino  bajo  la  forma  de  los  ce- 
los, que  no  son  otra  cosa  que  el  miedo  de  perderlo.» 

La  admiración  que  al  ilustradísimo  alemán  inspira  nuestro 
dramático  se  deja  ver  en  el  párrafo  transcrito;  esto,  no  obs- 
tante, sus  apreciaciones  coinciden  con  las  nuestras  en  la  se- 
gunda parte  de  lo  copiado,  á  pesar  de  las  sutiles  disculpas  que 
contienen  los  dos  últimos  renglones. 

Respecto  de  los  puntos  esenciales  en  que  hemos  fijado  nues- 
tra atención,  dice  el  autor  alemán:  «que  no  aparece  en  las  obris 
de  Calderón  aquella  lucha  de  la  pasión  que  encontramos  en  el 
drama  inglés,  sino  una  dialéctica,»  ni  tampoco  figura  el  amor 
«sino  bajo  la  forma  de  los  celos.»  Acerca  de  esto,  séanos  per- 
mitido observar  que,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  no  son  si- 
quiera los  celos,  sino  el  honor  ultrajado,  la  dignidad  ofendida, 
lo  que  Calderón  pinta. 

De  cualquier  modo,  el  Sr.  Pasten rath  confiesa  en  sus  apre- 
ciaciones lo  que  nosotros  hemos  señalado:  que  en  el  Teatro  de 
Calderón  hay  falta  de  pasión;  que  la  ternura,  los  sentimientos 
delicados,  la  mujer,  en  fin,  no  es  casi  nunca  la  primera  figura, 
ni  siquiera  figura  importante  de  sus  obras:  estos  son  los  de- 
fectos principales  del  Teatro  calderoniano,  producto  de  la  re- 
flexión más  que  de  la  inspiración.  Defectos  reconocidos  por 
escritores  hijos  del  país  en  que  la  admiración  por  nuestro  com- 
patriota llegó  á  convertirse  en  adoración  fanática,  y  en  donde 
las  obras  de  éste  fueron  juzgadas  y  apreciadas  en  su  más  alto 
sentido  filosófico. 


IX 


Coloca  Valera  á  Shakspeare,  no  á  la  altura  de  Cervantes, 
pero  sí  al  nivel  de  Calderón,  y  casi  hombreándose  con  Lope. 
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Sclialv,  j  este  juicio  le  acepta  el  citado  escritor  español,  co- 
loca á  Tirso  más  alto  que  todos  los  dramáticos  de  su  época,  in- 
cluso Calderón,  y  exceptuando  Lope,  añadiendo  que  difícil- 
mente podrá  presentar  ninguna  literatura  extranjera,  salvo 
fSka/ispeare,  nada  que  deba  ni  remotamente  compararse  con. 
Tirso  de  Molina,  de  quien  dice,  según  anteriormente  liemos  ci- 
tado, «que  es  más  cómico,  7ms  ¿rábico,  mis  conocedor  del  corcb- 
zón  Jiumano,  más  chistoso,  oncis 2J^'ofundo,  7)iás  inventor  de  carac- 
teres j  de  enredos,  más  elevado,  más  poeta,  en  suma,  que  Cal- 
derón, Rojas  y  Moreto.» 

Precisamente  en  esas  condiciones  en  que  tanto  brilla  Tirso, 
enciérrase  la  especialidad  del  dramaturgo  inglés.  Ninguno  más 
trágico  y  conocedor  del  corazón  humano,  ninguno  más  pro- 
fundo ni  creador  de  perfectos  caracteres  que  él. 

Asi  como  Calderón  lleva  al  Teatro  tesis  filosóficas,  senti- 
mientos abstractos,  dándoles  forma,  merced  á  la  reflexión, 
Shalvspeare  presenta  afectos  humanos  en  forma  real  y  positiva, 
pasiones  que  se  desarrollan  y  hacen  su  camino  con  arreglo  á 
las  leyes  de  la  lógica. 

Su  Teatro  es  el  Teatro  real:  el  del  poeta  castellano,  el  Teatro 
ideal.  Y  he  aquí  cómo  no  puede  calificarse  á  éste  de  Shalispcare 
católico  y  español,  existiendo  ya  una  diferencia  esencialísima  que 
es  la  qué  caracteriza  la  personalidad  literaria  de  cada  uno;  á  me- 
nos que  con  aquella  denominación  quieran  dar  á  entender  los 
que  la  emplean  que  el  dramático  español  es  el  más  eminente 
entre  todos,  como  Shakspeare  lo  es  en  el  Teatro  inglés. 

Traza  este  gran  trágico  sus  caracteres  con  firmeza,  sujetos 
siempre  á  la  realidad,  y  nunca  apela  al  capricho  para  pintar  ti- 
pos excepcionales,  ni  para  hacer,  á  los  que  crea,  moverse  como 
mejor  convenga  al  enredo  de  la  obra.  Por  eso  la  acción  resulta 
siempre  sencilla,  naciendo  su  grandiosidad  de  la  de  los  perso- 
najes; mientras  que  en  los  dramas  de  Calderón,  el  mayor  inte- 
rés está  en  los  incidentes  variados  é  ingeniosos,  y  buscados  con 
oportunidad. 

Los  tipos  del  dramático  español,  como  buscados  en  la  ex- 
cepción, son  caprichosos;  los  del  poeta  inglés,  tomados  dentra 
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de  la  regla  general,  son  figuras  colosales,  sí,  pero  verdaderas; 
piensan,  sienten  y  obran  como  hombres,  y  hasta  en  el  menor 
detalle  son  completos  y  bien  determinados. 

Sin  ningún  propósito  filosófico  ni  pensamiento  trascenden- 
tal que  presidiese  á  la  construcción  de  sus  obras,  Shakspeare 
ha  hecho  creaciones  verdaderamente  dramáticas,  y  para  con- 
ducirlas á  su  verdadero  fin,  ajustado  á  la  realidad,  no  hubo  me- 
nester introducir  incidentes  providenciales  que  forzasen  el 
curso  de  los  acontecimientos;  bastóle  dejar  que  los  personajes 
hagan  su  camino  y  obren  como  son  y  de  conformidad  con  lo 
que  representan,  sin  olvidar  que  la  expresión  corresponda  al 
carácter  de  naturalidad  que  ostentan. 

Y  tan  allá  lleva  Shakspeare  esta  condición  de  su  Teatro 
que  sus  obras,  para  ser  hoy  representadas,  tienen  que  sufrir  un 
prolijo  examen  para  tachar  en  ellas  las  frases  groseras,  inde- 
centes, que  en  algunas  abundan,  y  que  en  ninguna  faltan. 

El  carácter  principal  del  Teatro  shaksperiano,  aparte  de  sn 
grandeza,  es  la  realidad;  porque  este  autor  no  ha  elegido  para 
la  creación  de  sus  personajes  ideas  y  sentimientos  que,  si  son 
generales,  varían  en  el  concepto  que  de  ellas  se  forma  y  en  la 
manera  de  apreciarlas,  como  hizo  Calderón;  el  dramaturgo  in- 
glés dio  cuerpo  á  ideas  y  sentimientos  eternos  ó  inmutables, 
que  existirán  en  la  humanidad  como  la  humanidad  misma; 
hasta  los  malvados  que  pinta  son  los  malvados  de  todos  los 
tiempos. 

Un  Herodes,  un  Lope  de  Almcida,  son  rara  avis;  un  Ótelo, 
despojado  de  la  grandeza  poética,  por  supuesto,  se  ve  todos  los 
días. 

La  manifestación  de  los  sentimientos,  de  los  apetitos,  es 
«iempre  real;  á  veces  peca  de  grosera. 

Los  personajes  de  Calderón  son  los  contemporáneos  del 
poeta,  con  su  peculiar  modo  de  ser,  pensando  de  conformidad 
con  su  época,  explicándose  laberínticamente.  Los  que  Shaks- 
peare crea  y  presenta  son  individuos  de  todos  los  tiempos. 
Ótelo  puedo  representarse,  salvo  algún  detalle  no  esencial, 
como  drama  de  la  época  presente. 
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De  esta  realidad  constante,  digámoslo  asi,  de  este  carácter 
eterno,  general,  que  tienen  los  personajes  del  teatro  shakspe- 
riano,  nace  el  gran  aprecio  que  el  autor  ha  merecido  siempre. 
pero  que  se  acrecenta  en  el  siglo  actual,  é  irá  aumentando  á 
medida  que  trascurran  los  tiempos. 

Muy  oportunamente  hacen  notar  sus  entusiastas  comenta- 
ristas que  el  siglo  xix  es  el  siglo  de  Shakspeare,  el  siglo  de 
Hamlet.  Este  es  el  gran  mérito  del  dramaturgo  inglés:  él  se  an- 
ticipó á  su  tiempo,  escribió  no  para  su  época,  sino  para  las  ve- 
nideras. 

Valera  consigna,  con  gran  acierto  á  nuestro  juicio,  que 
Hamlet,  Ótelo,  Yago,  Desdémona,  Ofelia  y  todas  las  creacio- 
nes, en  fin,  del  gran  genio  del  Teatro,  viven  en  mayor  consis- 
tencia y  firmeza  en  la  mente  de  los  hombres  que  todos  los  glo- 
riosos héroes,  capitanes  y  sabios  que  en  el  mundo  existían 
cuando  aquellos  fantásticos  personajes  iban  apareciendo  sobre 
la  escena. 

Y  con  la  discreción  y  buen  tino  que  todos  le  reconocen,  se- 
ñala el  crítico  español  una  notable  diferencia  que  no  es  posi- 
ble dejar  de  tener  en  gran  aprecio. 

Escribia  Shakspeare  para  un  pueblo  que  daba  principio  á  su 
engrandecimiento,  al  desarrollo  de  su  civilización;  recogiendo,, 
pues,  las  ideas  y  sentimientos  de  su  pueblo,  su  corazón  y  su 
mente  miraban  á  lo  porvenir;  que  tal  es  el  poder  del  genio:  ser 
superior  á  los  tiempos  en  que  vive. 

Los  dramáticos  españoles  escribían  para  un  pueblo  en  de- 
cadencia, cuya  civilización  desaparecía,  y  sólo  supieron  re- 
flejar lo  que  les  rodeaba,  y  aun  Calderón,  espíritu  superior 
á  los  demás,  intentaba  enaltecer  sentimientos  que  desapare- 
cían. 

D.  Juan  Valera,  refiriendo  una  anécdota,  dice,  en  amenísi- 
ma forma,  una  grande  y  amarga  verdad. 

Un  pintor  amigo  suyo,  que  ha  pintado  Julieta  y  Romeo, 
Fausto  y  Margarita,  contestóle,  cuando  le  indicó  pintase  un 
asunto  tomado  de  la  literatura  dramática  española,  que  nadie 
entendería  su  cuadro,  ni  reconocería  los  personajes,  ni  sabría 
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la  acción,  si  de  antemano  no  se  explicaba  todo  por  menudo  al 
^espectador. 

La  vida  de  los  héroes  de  Shakspeare,  sigue  diciendo  VaJora, 
-es  clara,  notoria  y  contemporánea  vida.  La  generalidad  del 
público  conoce  ya  á  muchos  de  estos  héroes  por  la  fama,  ó  por 
haberles  visto  en  cualquiera  de  las  manifestaciones  artísticas 
que  inspiraron. 

Nada  hay  más  exacto:  los  personajes  de  Shakspeare  no  se 
olvidan  una  vez  vistos;  son  como  esas  fisonomías  simpúticxs 
que  vemos  una  vez  en  el  mundo,  y  que,  sin  embargo,  jamás  ol- 
vidamos. Cuando  en  el  teatro  vemos  quejarse  á  algún  personaj/i 
ehaksperiano,  si  no  repite  lamentos  que  en  alguna  ocasión  ha- 
yamos lanzado  nosotros,  seguramente  que  los  hemos  oídoá  ua 
ser  querido;  por  lo  menos  así  se  nos  figura;  tanta  es  la  realidad 
con  que  los  percibimos. 

En  aquellas  desdichas  y  dolores,  que  forman  la  base  dd 
Teatro  del  poeta  inglés,  están  contenidos  los  dolores  y  las  des- 
dichas del  hombre,  de  la  Humanidad,  y  en  ellas  tenemos  nos- 
otros alguna  parte. 

Son  el  poema  del  dolor,  para  el  que  cada  hombre  ha  cscñto 
una  página. 

Shakspeare  es  el  poeta  de  las  sombras,  de  las  dudas,  y  Cal- 
derón el  poeta  de  las  creencias,  de  la  fe:  en  ésta  se  inspira  «d 
poeta  español,  mientras  que  aquél  canta  las  vacilaciones  y  las 
amarguras^  de  la  vida. 

Por  eso  el  Teatro  del  gran  trágico  inglés  es  el  Teatro  dd 
presente,  y  será  el  teatro  del  porvenir:  el  de  Calderón  es  ya. 
^oy,  y  será  aún  con  mayor  motivo  mañana,  el  Teatro  del 
pasado. 

En  uno  nos  vemos  como  somos  actualmente:  en  otro  apren- 
demos cómo  fueron  nuestros  antecesores. 

Nuestros  dramáticos  no  pueden  vivir  como  Shakspeare,  ul 
unos  héroes  como  otros,  dice  el  tantas  veces  citado  crítico  es- 
pañol; sean  Lope  y  Calderón,  como  Esquilo  y  Sófocles,  y  val- 
gan y  vivan  sus  personajes,  como  Prometeo  y  Edipo  y  otros 
anticuados  personajes  del  Teatro  griego. 

TOMO   XCVI  25 
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Xo  será  incontrovertible  esta  opinión — á  nuestro  juicia 
exactísima — pero  sí  es  muy  autorizada  y  digna  de  tenerse  en 
cuenta. 

Porque,  en  efecto,  las  obras  de  nuestros  dramáticos  del  si- 
g'Io  XVII  y  aun  especialmente  las  del  mismo  Calderón,  son  obras 
para  eruditos,  para  gente  docta,  versada  en  filosofías,  dispuesta 
para  interpretar  los  conceptos  oscuros  y  propicia  á  considerar 
sobre  puntos  arduos. 

Y  nada  de  esto  es  menester  tratándose  de  Shakspeare,  por- 
que sus  obras,  aparte  de  algún  que  otro  párrafo  no  muy  claro  ó- 
extravagante,  están  escritas  en  lenguaje  propio  para  todos,, 
asequible  á  cualquiera  inteligencia,  limpias  y  exentas  de  dis- 
quisiciones y  raciocinios  científicos,  impropios  de  la  escena.  El 
autor  inglés  es,  á  veces,  grosero;  exagera  la  claridad  de  la  ex- 
presión hasta  tocar  en  lo  brutal,  en  alguna  ocasióil;  pero  es,  en 
cambio,  sencillo  en  la  acción  y  el  desarrollo,  preciso  en  los  mo- 
vimientos. 

Inteligible  sobremanera,  porque,  antes  dramático  que  mo7'a- 
72>/«,  nada  quiere  enseñar  á  priori:  toda  la  filosofía  y  moralidad 
de  sus  obras  brota  espontáneamente  de  la  acción  y  de  los  he- 
chos; todos  los  razonamientos,  meditaciones  y  reñcxiones,  há- 
celos  por  sí  el  espectador,  sin  que  en  ninguno  de  los  personajes 
se  convierta  en  moralista  y  haga  del  escenario  una  cátedra. 

Como  no  le  preocupa  el  pensamiento  trascendental,  que  es 
fundamento  de  las  obras  de  Calderón,  es  lógico  y  exacto  y  no- 
distrae  de  su  puesto  á  ninguno  de  los  personajes;  cada  uno  cum- 
ple su  misión. 

No  suceden  las  cosas  casualmente  por  consecuencia  ó  efecto- 
de  extrañas  intervenciones;  no  emplea  medios  ingeniosos  para 
conducir  la  acción  al  fin  premeditado.  A  cada  uno  señala  su 
papel  y  el  círculo  en  que  ha  de  moverse. 

Considera  al  público,  según  hemos  ya  advertido,  como  á 
im  juez;  ante  él  expone  los  hechos,  sin  prevenir  su  juicio  en 
manera  alguna.  La  personalidad  del  poeta  no  aparece  nunca 
en  escena,  ningún  personaje  le  representa,  pues  cada  uno  tiene 
vida  propia,  responsabilidad  especial.  Él  no  ensalza  ni  con- 
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ílena,  no  enseña  ni  demuestra;  su  misión  es  presentar  los  indi- 
viduos y  los  caracteres. 

La  ternura  es  también  uno  de  los  principales  elementos  del 
Teatro  shaksperiano:  Desdémona,  Julieta  y  Ofelia  son  tipos 
delicadísimos,  superiores  á  todo  encarecimiento  y  muy  supe- 
riores á  todas  las  mujeres  del  Teatro  calderoniano.  No  ocupan 
tampoco  un  lugar  secundario,  sino  que  son  personajes  impor- 
tantísimos, sin  los  cuales  casi  puede  decirse  que  desaparecería 
el  interés  del  drama. 

Las  obras  del  gran  trágico  inglés  tienen  además  otra  parti- 
cularidad. Tanto  como  lo  que  á  nuestros  ojos  se  efectúa,  quizá 
más  muchas  veces,  interesa  el  drama  mudo^  es  decir,  aquello 
de  que  no  es  expresión  lo  que  el  personaje  dice. 

La  desdicha  de  Desdémona,  la  locura  de  Ofelia,  la  desespe- 
ración de  Ótelo,  la  del  príncipe  de  Dinamarca,  nos  interesan, 
nos  conmueven,  no  por  lo  terribles  y  amargas  que  nos  las  pin- 
tan las  frases  de  los  pereonajes,  sino  por  lo  espantosas  que 
aparecen  á  nuestra  mente  cuando  reflexionamos  acerca  de  la 
situación  de  aquéllos. 

Aunque  Ótelo  no  se  quejara,  aunque  Hamlet  no  pronun- 
ciase una  palabra,  el  drama  existiría  siempre,  porque  el  drama 
se  realiza,  más  que  en  la  escena,  en  el  cerebro  de  aquellos 
hombres. 

No  encontraremos  en  Shakspeare  la  filosofía  científica,  pero 
sí  la  filosofía  humana;  no  veremos  al  hombre  excepcional,  pero 
si  al  hombre  de  todos  los  tiempos;  no  distraeremos  el  espíritu 
penetrando  on  las  profundidades  filosóficas  ni  en  los  oscuros 
abismos  de  la  Teología,  pero  sí  veremos  cómo  desfila  por  ante 
nuestros  ojos,  asombrados  de  la  magnitud  de  las  figuras,  la  Hu- 
manidad con  sus  pasiones,  sus  tormentos,  sus  dudas  y  sus  mi- 
serias. 

Vacqueric  lo  ha  dicho :  Shakspeare  nos  da  por  manjar  su 
carne  y  por  bebida  su  sangre. 

Aiirollaiio  Jí.  Pcrclm. 


OJOS  DORMIDOS 


A    IRENE 


Yo  no  puedo  mirar,  niña  querida, 
tus  grandes  ojos  negros, 
sin  que  un  tropel  de  graves  reflexiones 
me  asalte  el  pensamiento. 
Lo  primero  que  pienso  al  contemplarlos 
es  la  razón  que  tengo 
para  dar  mi  absoluta  preferencia, 
como  lo  vengo  haciendo, 
dentro  de  los  encantos  femeniles, 
al  encanto  concreto, 
á  la  magia  inefable  de  unos  ojos 
rasgados  y  serenos. 
Está  por  suceder,  y  así  ha  de  estarlo 
mientras  marque  mi  pecho 
de  la  vida  el  compás,  que  no  haya  sido 
causa  de  mi  embeleso 
toda  mujer  que  tonga  ojos  hermosos, 
aunque  no  tenga  el  resto. 
Una  instintiva  lógica  me  obliga 
á  este  procedimiento. 
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Den  en  buen  hora  las  demás  facciones 
en  un  rostro  hechicero, 
grato  realce  al  plástico  atractivo: 
ostente  un  lindo  cuerpo, 
enhorabuena,  el  tentador  conjunto 
de  sus  miembros  estéticos; 
pero  cuando  se  trata  del  espíritu, 
no  queda  otro  remedio 
que  buscarlo  en  el  único  conducto 
á  su  obediencia  puesto. 
La  mirada  es  el  alma;  el  claro  asilo 
de  su  divino  fuego, 
está  en  esos  cristales  prodigiosos 
de  su  órgano  supremo! 
Por  lo  cual  te  confieso,  amiga  mía, 
que  si  me  diera  el  Cielo 
potestad  de  escoger  en  tu  persona, 
como  consuelo  esplendido 
á  mis  pasados  y  futuros  males, 
algún  detalle  bello; 
ni  la  riqueza  en  perlas  y  rubíes 
de  tu  boca,  ni  el  velo 
sedoso  y  largo  de  tus  negras  trenzas, 
ni  el  ondulante  cerco 
de  tu  cintura  virginal,  ni  el  ampo 
de  tu  tez,  ni  el  lijero 
pie  diminuto  que  tu  falda  encubre, 
tendrían  un  momciito 
perpleja  mi  atención,  sino  que,  en  alas 
de  mi  convencimiento, 
me  quedaría  con  tus  grandes  ojos 
rasgados  y  serenos. 
Tú  misma,  Irene,  por  fortuna  ignoras 
el  poder  lisonjero 

de  esos  astros  de  amor;  porque  si  hubieras 
aprendido  á  saberlo. 
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si  á  SUS  flechas  de  luz  hubieras  dado 

devastador  empleo, 

no  habría,  de  seguro,  un  manicomio 

que  no  estuviese  lleno 

del  vario  personal  de  tus  amigos, 

ya  jóvenes,  ya  viejos. 

Hasta  hoy  sólo  fulgura  la  inocencia 

en  tu  mirada;  pero 

la  verdad  es  también,  y  hay  que  decirla 

toda,  que  no  por  eso 

se  deben  declarar  menos  temibles 

tus  grandes  ojos  negros. 

Son,  por  su  modo  de  mirar,  dormidos, 

como  los  llama  el  pueblo. 

Sus  párpados  se  bajan  lentamente 

en  el  crítico  tiempo 

de  ir  á  lanzar  sus  rayos,  y  resulta 

más  vivo,  más  intenso 

el  reflejo  oprimido,  y  una  ardiente 

dulzura  y  un  efecto 

melancólicamente  irresistible, 

que  el  corazón  suspenso 

in-continenti  pone  y  tras  sí  lleva 

como  manso  cordero. 

Ojos  de  sol  poniente  son  los  tuyos: 

yo,  al  menos,  no  recuerdo 

más  belleza  á  la  suya  comparable 

en  el  vasto  Universo, 

que  la  de  esa  magnífica  agonía 

tan  llena  de  misterios, 

con  que  se  oculta  el  luminar  ingente. 

Y  siempre  que  lo  veo 

dejar  con  triste  majestad  hermosa 

este  planeta  nuestro, 

que  con  tan  gran  constancia  ama  y  fecunda, 

el  ansia  inmensa  siento 
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de  irme  tras  él,  saltando  el  horizonte!... 

Pues  bien:  yo,  que  comprendo 

que  haya  tribus  que  humildes  lo  idotatreo, 

lo  mismo  reverencio 

lleno  de  tierno  asombro  tus  pupilas,  . 

lo  mismo  experimento 

cuando  me  envían  su  inocente  lumbre, 

¡oh  nina!  tus  luceros, 

y  siento,  francamente,  ansias  iguales 

de  sepultarme  en  ellos!... 

Mas  ¡ay!  no  he  de  ser  yo  quien  de  tus  soles 

fijando  el  derrotero, 

deba  á  su  grato  influjo,  en  doble  triunfo, 

ser  tu  esclavo  y  tu  dueño. 

¡Ya  brillaron  los  astros  de  mi  dicha, 

y  también  se  pusieron! 

Sólo  una  certidumbre  me  consuela, 

cuando  esc  caballero 

en  que  al  cabo  pondrás  tus  ojos  fijos, 

si  ya  no  los  has  puesto, 

aparece  en  principio,  inexorable, 

ante  mi  pensamiento; 

y  es  á  saber:  será,  no  hay  que  dudarlo, 

tu  elegido  un  modelo 

de  donceles  simpáticos,  un  pozo 

de  ciencia  y  de  talento, 

y  por  poco  que  tenga  ciencia  y  gracia, 

tendrá  lo  que  no  tengo. 

Pero  lo  que  es  á  comprender,  Irene, 

de  tu  mirada  el  mérito; 

pero  á  gustar  de  tus  hermosos  ojos, 

rasgados  y  serenos, 

á  eso  ni  él,  ni  otro  alguno,  han  de  ganarme: 

desde  ahora  lo  sostengo. 


•O' 


S.  López  Galjarr». 


ÜN  SOLDADO  DE  ESPAÑA 


(1) 


(Continuación. ) 


Permítame  Vd.,  pues,  entre  en  algunos  pormenores  para 
iíjar  los  fundamentos  de  mi  afirmación. 

Ante  todo,  es  preciso  recordar  que  Fontaine  se  hallaba  en 
Flandes  en  estos  años  de  1630  á  1635.  Como  Gobernador  de  la 
dudad  y  franco  de  Brujas  había  tomado  parte  en  las  opera- 
rJones  de  1631  y  de  1633,  según  hemos  visto.  En  1634,  según 
icíiere  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  (2),  se  apoderaba  del  pe- 
queño pero  importante  fuerte  de  Santa  Ana,  situado  al  NE.  de 
Hulst,  en  la  península  formada  por  el  Hont.  Estos  datos,  ó  me- 
jor dicho,  estos  hechos,  constituyen,  en  opinión  mía,  una  pri- 
mera prueba.  Poco  probable  parece,  en  efecto,  que  el  Goberna- 
flor  de  tan  importante  provincia  como  era  el  Franco-Condado,. 
lubiese  permanecido  al  frente  de  otro  gobierno  de  menos  ca- 
tegoría, como  el  de  Brujas. 

Advierto  también  que,  siendo  tan  elevado,  como  luego  es- 
yero  demostrar,  el  cargo  de  Gobernador  del  Franco-Condado,. 
no  es  posible  admitir  que  en  la  inscripción  latina  puesta  al  pié- 


ff)    Vcanse  las  Revistas  del  10  y  del  25  de  Enero. 

p)    memorial  histórico  español,  tomo  XVII,  introducción,  pág.  XXII. 
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del  retrato  de  Foutaine  se  haya  omitido  mencionarlo.  Tengo 
para  mí  que,  si  en  efecto  Fontaine  hubiese  ocupado  tan  emi- 
nente puesto  (pues,  era  de  igual  categoría  quó  un  Vireinato), 
este  título  hubiese  figurado  en  primer  lugar  en  la  referida  ins- 
cripción. Para  explicar  tal  omisión,  habría  que  pensar  que  el 
retrato  se  hubiere  grabado  antes  de  haber  recaído  en  Foutaine 
el  nombramiento  de  Gobernador  del  Franco-Condado;  pero  sabe- 
mos á  punto  fijo  que  no  es  así.  Fontaine,  de  por  sí  Liher  ío- 
parcha  swpremm  terrm  de  Foiifferolle,  señor  feudal  del  distrito  de 
Fougerolle,  era  ya,  desde  1628,  Conies  de  Fontaine,  Conde  de 
Pontaine;  desde  1630  á  1631,  Urhis  Brugensis  et  territorii  fran- 
conatus  magnus  jiralor ,  Gobernador  de  la  ciudad  y  del  territorio 
«franco»  de  Brujas;  desde  1625,  Supremus  siiper  armorum  per 
jyrorinciam  Flandrim  moderator,  Superintendente  de  las  armas 
de  la  provincia  de  Flandes,  pero  en  1634  no  era  aún  Arma- 
mentarii  Catho.  Maj.  per  Belgiiim  generalis  PríPfecíus,  ó  sea 
(si  no  incurro  en  error)  General  de  la  artillería  del  ejército  de 
S.  M.  C.  en  Bélgica.  No  llegó  á  desempeñar  este  cargo  sino 
¿  principios  del  año  de  1638,  como  luego  veremos;  y,  por  ser 
el  más  importante,  se  halla  mencionado  en  primer  término  en 
la  referida  inscripción.  Segunda  prueba  es  esta  y  de  alguna 
fuerza;  pero  otra  hay  que  hasta  la  evidencia,  según  creo,  de- 
muestra que  Fontaine,  en  1634,  no  sólo  no  fué,  sino  no  podía 
aspirar  á  ser  Gobernador  del  Franco-Condado. 

Por  virtud  del  casamiento  de  María  de  Borgoña  con  Maxi- 
miliano de  Hapsburg  habíase  realizado  la  unión  de  los  Es- 
tados hereditarios  de  Carlos  el  Temerario  con  el  Imperio  Ger- 
mánico. Muerta  la  Duquesa  María,  y  habiendo  casado  Felipe 
el  Hermoso  con  la  heredera  de  Castilla  y  Aragón,  volvió  la  re- 
gencia de  dichos  Estados  al  Emperador  Maximiliano,  quien, 
deseoso  de  halagar  á  los  súbdit^)s  de  los  Duques  de  Borgoña, 
Condes  de  Flandes,  con  la  apariencia  de  un  gobierno  inde- 
pendiente y  nacional,  delegó  sus  poderes  (17  Febcro  1508)  (1) 


(!)    Picpapc. —ííisíoirc  «íe  ía  reunión  de  ic  Fnnche-Cornté  ¿  la  Franco,  tomo  I,  pá- 
Shu  197. 
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en  su  hija  Margarita,  Duquesa  de  Saboya.  Esta  política  dispo- 
sición de  su  abuelo  la  respetó  Carlos  V,  y,  ocurrida  la  muerte 
de  la  Duquesa  (1530),  la  sancionó,  confiriendo  la  Reg-enciaá 
su  hermana  la  Reina  de  Hungría  (1).  Al  practicar  á  24  de  No- 
viembre de  1555  la  partición  de  sus  extensos  dominios,  Car- 
los V,  bien  se  sabe,  dejó  á  Felipe  II  los  Estados  de  Flandes  y 
el  Franco-Condado;  y  siguiendo  la  costumbre  establecida,  éste, 
así  como  sus  sucesores,  encargaron  casi  siempre  á.Príncipes  ó 
Princesas  de  la  casa  de  Austria  el  gobierno  de  los  Países  Bajos. 
Obligada  la  primera  Gobernadora  la  Duquesa  Margarita  de 
Saboya  á^  residir  en  Flandes,  pero,  no  queriendo,  sin  embargo, 
demostrar  menos  interés  hacia  el  Franco-Condado,  resolvió,  de 
acuerdo  con  su  padre,  conferir  su  representación  á  una  persona 
de  la  aristocracia  del  país  para  que,  como  delegado  suyo  ó  lu- 
garteniente, y  juntamente  con  el  Parlamento  de  Dole,  ejerciese, 
con  el  título  de  Gobernador,  el  mando  superior. 

Esta  altísima  representación  se  otorgó  por  vez  primera,  en 
Julio  de  1510,  á  Guillermo  de  Vcrgy,  Señor  de  Autrey  y  de 
Montferraud,  Gentilhombre  á  la  sazón  del  joven  Príncipe  here- 
dero presunto  del  Imperio  y  legítimo  sucesor  á  las  Coronas  de 
Aragón  y  Castilla.  Aunque  investido  de  tan  importante  mando, 
ó  quizás  por  este  motivo,  Guillermo  de  Vergy  formó  parte  del 
séquito  de  Carlos  en  su  primer  viaje  á  España  en  1516.  En  la 
batalla  de  Pavía,  y  á  la  cabeza  de  la  caballería  del  Franco- 
Condado,  dio  nuevas  pruebas  de  su  valor  y  de  su  lealtad  á  su 
Soberano,  quien  premió  tales  servicios  otorgándole  el  Toisón 
de  Oro.  Gobernador  del  Franco-Condado  fué  también,  por  estos 
años,  otro  personaje  aún  más  ilustre,  ó  sea  Filiberto,  último 
Príncipe  de  Orange  de  la  casa  de  Chalón,  pues  sabido  es  qut* 
dicho  Principado — bien  pronto  reducido  á  mero  título — entn'» 
en  la  casa,  que  tanto  brillo  le  ha  dado,  por  el  matrimonio  de  la 
hija  y  heredera  de  este  Filiberto  de  Chalón  con  Enrique  de 


(1)  María,  ca«ada  en  1525  con  el  Rey  Luis  II  de  Hungría,  de  la  dinastía  de  Jagelon. 
El  joven  Principe  murió  á  29  Agosto  de  1526  en  la  batalla  de  Moliácz,  y  con  él  la  inde- 
pendencia del  reinado  de  Hungría.  La  Reina  de  Hungría  murió  en  1558. 
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Nassau,  23  Abril  1515).  Heroico  soldado,  el  Príncipe  Filiberto 
murió  en  1530  en  el  sitio  de  Florencia:  también  lucía  sobre  su 
armadura  el  collar  del  Toisón. 

Vacante  algún  tiempo  el  gobierno  del  Franco-Condado,  lo 
confirió  la  Reina  de  Hungría,  en  1537,  á  otro  individuo  de  la 
familia  de  Vergy,  Claudio  de  Vergy,  Señor  do  Charaplitte, 
(¿uien  recibió  el  Toisón  en  1546  y  falleció  en  1560.  Tuvo 
éste  por  sucesor,  según  nombramiento  expedido  en  Febrero 
de  1560,  á  su  hijo  Francisco.  Valeroso  soldado,  muy  joven  aún 
(á  los  diez  y  siete  años),  se  había  distinguido  en  la  batalla  de 
Muhlberg,  donde  llevaba  el  estandarte  del  Emperador,  como 
luego  se  distinguió  en  el  sitio  de  Metz  y  en  los  campos  de  San 
Quintín.  Creado  Conde  de  Champlitte  por  Felipe  II,  agraciado 
con  el  Toisón,  murió  á  5  de  Diciembre  de  1591,  y  sus  hijos, 
Claudio  (desde  14  de  Enero  de  1592  hasta  1602),  y  Cleradiu.s 
(desde  6  de  Agosto  de  1602  hasta  1630),  desempeñaron  el  go- 
bierno  del  Franco-Condado,  que  casi  podían  los  Vergy-Cham- 
¡)ntte  considerar  como  vinculado  en  su  ilustre  familia.  Estos 
dos  Vergy  figuran  también  en  la  lista  de  los  Caballeros  del 
Toisón. 

Vacante  el  gobierno  del  Franco-Condado  por  el  fallecimiento 
del  último  de  los  Vergy  (fines  de  1630),  no  tardó  Felipe  IV  en 
proveerlo;  y  ¿en  quién  recayó  el  nombramiento  regio  para  tan 
alto  cargo?  No  fué  en  un  soldado  de  buenos  pero  modestos  ser- 
vicios, ni  en  un  representante  de  la  pequeña  aristocracia  lo- 
cal, como  era  Fontaine.  Siguiendo  la  costumbre  establecida, 
llamó  Felipe  IV  para  desempeñar  tan  eminentes  funciones  á 
un  individuo  de  una  de  las  familias  más  ilustres  del  Franco- 
Condado,  á  quien  por  su  ya  elevada  jerarquía  social  y  personal 
ofrecía  condiciones  muy  poco  comunes  de  autoridad  y  respeto. 
A  principios  de  1631  quedaba  nombrado  y  tomaba  posesión  el 
Arzobispo  de  Besanron,  D.  Fernando  de  Rye,  el  inmediato  su- 
cesor  en  esta  Silla  episcopal  del  Cardenal  de  Granvelle,  pues 
desde  1586  administraba  esta  diócesis.  Este  venerable  Prelado, 
hermano  del  Conde  de  Varax,  del  Marqués  de  Varambon,  del 
Marqués  de  Treffort,  del  ya  citado  Barón  de  Balancon,  había 
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nacido  en  1556  en  el  castillo  de  Balancon;  contaba,  pues, 
setenta  y  cinco  años,  pero  el  peso  de  la  edad  no  obstó  para 
que  en  las  críticas  circunstancias  por  que  atravesó  el  Franco- 
Condado  durante  su  gobierno  cumpliese  con  sus  altos  deberes 
de  Gobernador  y  con  lo  que  de  él  reclamaban  |los  antecedentes. 
de  su  familia  de  valerosos  soldados.  Eterno  agradecimiento  le 
debe  España,  mi  General,  por  la  heroica  defensa  que  sostuvo  en 
Dole,  pues  gracias  á  la  inquebrantable  firmeza  del  Arzobispo, 
ú  la  pericia  del  Coronel  La  Verne,  al  ardiente  patriotismo  del  que 
fué  luego  plenipotenciario  en  Munster,  Antonio  Brun,  el  Prín- 
cipe de  Conde,  como  dos  años  después  en  Fuenterrabía  tuvo  que 
levantar  el  sitio  (17  Agosto  1636):  con  lo  cual  queda  probado, 
se  me  figura,  que  el  padre  del  vencedor  de  Rocroy  no  había 
nacido'  para  desempeñar  el  papel  de  «Poliorcetes,»  es  decir, 
de  conquistador  de  plazas  y  villas  (1).  No  sobrevivió  el  venera- 
ble Arzobispo  á  su  gran  triunfo.  Así  no  pudo  recibir  el  capelo 
que  el  Cardenal  Infante  se  apresuró  á  pedir  por  él  á  Roma.  A 
los  pocos  días  de  haberse  retirado  el  ejército  francés,  pasaba  á 
mejor  vida;  pero  no  menos  ilustre  fué  su  sucesor  el  Marqués; 
de  Saint  Martín,  quien  desempeñó  el  Gobierno  hasta  que,  he- 
rido de  muerte,  según  cuentan,  por  la  noticia  del  fallecimiento 
del  Cardenal  Infante  á  quien  llamaba  Son  cher  mediré  y  á  cuyo 
lado  habia  peleado  en  Nordlinguen,  bajó  al  sepulcro  en  21  de 
Diciembre  de  1641  (2). 

(1)  Para  enterarse  de  los  detalles  de  la  resistencia  de  Dole,  léase  la  descripción  en 
la  obra  del  Capitán  de  Estado  Mayor  francés  Mr.  de  Piepape:  Ilisloire  de  la.  reunión  d<? 
la  Franche  Comió  á  la  Franco. 

(2)  Juan  Bautista  de  la  Baume,  Marqués  de  Saint-Martín,  Barón  de  Vaudrcy,  Pes- 
mes,  Montmartín  y  otros  títulos;  fué  «valeroso  soldado  y  cuerdo  caballero.»  {M.  11.  B., 
tomo  XIV,  pág.  182).  Herido  en  Nordlinguen,  donde  se  distinguió,  era  Capitán  de  guar- 
*las  del  Cardenal-Infante,  y  General  do  artillería  del  ejército  de  S.  M.  C,  así  como  Gene- 
ral de  caLalleria  del  ejercito  Imperial.  Estaba  en  Silesia  guerreando  cuan  o  el  sitio  de 
Dole,  de  cuya  ciudad  era  Gobernador  por  derecho  propio.  Así  no  pudo  tomar  parte  en  la 
defensa,  pero  acudió  presuroso  á  rechazar  el  ataque  de  los  franceses  contra  su  país,  y  di- 
rigió, en  parte,  las  campañas  de  1630  á  1G39  en  el  Franco-Condado.  Un  año  antes  de 
morirse  había  casado  con  Lamberte  de  Lamoral  de  Ligne,  viuda  de  su  hermano  mayor 
'Filibcrto  de  la  Baume,  Marques  de  Saint-Martín.  Verdad  es  que  desde  la  muerte  de  éste 
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Esta  lista,  se  me  parece,  acredita  mi  categórica  afirmación. 
Puesto  que  de  1631  á  1636  fué  Gobernador  del  Franco-Condado 
el  Arzobispo  de  Besanron,  claro  está  que  en  1634  no  puede  ha- 
berlo sido  Fontaine.  Pero,  además,  ¿podía  Fontaine,  en  1634, 
aspirar  á  tan  elevado  puesto?  ¿Podía  pensar  en  él  el  Gobierno 
de  Felipe  IV?  Por  buenos  que  fuesen  sus  servicios,  por  antigua 
que  fuese  su  familia,  ni  era  su  linaje,  ni  eran  sus  merecimien- 
tos tales  que  pudiesen  autorizar  su  encumbramiento  hasta  ele- 
varle á  sucesor  del  último  Príncipe  de  Orange  de  la  familia  de 
Chalón  y  de  los  vastagos  de  la  casa  de  Vergy-Champhtte,  ó 
ponerle  en  parangón  con  quien  ocupaba  la  silla  episcopal  ilus- 
trada por  Granvelle  (1). 

Y  vuelvo  ahora  á  mi  narración  interrumpida  por  tan  larga 
digresión. 

Entre  España  y  Francia,  ramas  de  un  mismo  tronco,  her- 
manas de  la  gran  familia  latina,  representantes  ambas  con  Ita- 
lia de  la  civilización  greco-romana  idealizada  por  el  Cristianis- 
mo, parientes  por  el  idioma,  las  costumbres  y  el  carácter  igual- 

tiu  primer  marido,  Lamberto  do  Ligne  había  carado  en  Bogundas  nupcias  con  Cri»t6l>al 
Ernesto  do  Ooslfrisc,  Conde  de  KtuLden,  antes  de  contraer  matrimonio  en  terceras 
nupcias  con  quien  ]ial)(a  <«idn  8U  cuñado  añon  antcü. 

Don  individuos  de  la  familia  del  Marqués  de  Saint  Martín  habían  sido  Canlonalesen 
el  siglo  XVI.  Pedro  de  la  Daumc  (do  1539  á  1 544)  y  Claudio  de  la  Baume  {do  1518  á  1584}; 
esto  ultimo  fué  tambión  ArzobiHfM)  de  Besanron. 

(1)  Completaré,  jior  si  le  |)uedo  interesar  &  Vd.,  la  lista  do  los  gobernadores  del 
l'ranco-ConJado.  A  Saint-Marlín  sucedió  Claude  do  Bcauffrcmont,  Barón  de  Scey, 
liasta  1600.  En  1001  desempcAó  interinamente  el  cargo  el  Principo  Carlos  do  Arenberg, 
y  do  tfiOl  A  I0r,8  rdipc  de  la  Baume,  Conde  de  Saint-.\mour,  Morques  d'Jcnne,  ultimo 
(Jrobernador  del  I-'ranco-Gondado;  esto  personaje,  había  servido  cerca  de  treinta  año» 
«n  los  ejércitos  de  Espaila,  quizás  fuese  quien  mandó  el  tercio  de  borgoñones  en  Roc'roy; 
era  pariente  del  Man|ué8  do  Saint-Martín,  y  se  había  portado  siempre  como  corres- 
pondía á  su  mimbro.'  pero  no  suj>o  resistir  los  halagos  de  Luis  XIV,  y  modianlo  cé- 
dula do  Teniente  general  y  una  pensión  de  20.000  libras,  Hizo  entrega  de  Besanron, 
í^in  resistencia,  al  Roy  de  Francia.  Bien  dice  Mr.  de  Picpape,  al  referir  el  suceso,  que 
io  más  doloroso  no  es  la  entrega  de  fortalezas,  poro  sí  la  entrega  de  la  conciencio. 

Aun  no  se  había  perdido  por  completo  el  Franco-Condado  para  España:  así  es  que 
el  (jubjerno  de  Carlos  II  nombró  para  administrar  lo  que  do  esta  provincia  lo  |>ertene«:ía 
iodavia,  al  Maestro  de  Campo  Quiñones,  do  1071  a   1072,  y  después,  cuando  tuvo  éale 
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mente  caballeresco  hasta  el  quijotismo  muchas  voces;  entro 
estos  dos  pueblos, unidos  entonces  como  hoy  por  comunes  lazos 
é  intereses  comunes,  y,  sin  embargo,  por  extraña  y  triste  fata- 
lidad, casi  siempre  reñidos,  casi  siempre  por  pasajeras  é  indi- 
rectas causas  enemistados  y  rivales,  iba  á  renovarse  sangrienta 
y  dolorosa  lucha,  que  no  habia  de  durar  menos  de  un  cuarto  de 
siglo.  Todo  cuanto  podía  y  debía  unir  ambos  países  no  servía 
sino  para  dividirles. 

«Tuvo  la  guerra  de  España  y  Francia  no  pequeños  ni  ocul- 
3>tos  motivos,  públicos  ya  en  los  papeles...  pero,  sin  duda,  yo 
»habré  de  contar  por  el  más  urgente  el  gran  valor  de  una  y 
»otra  nación,  que,  no  cabiendo  en  los  términos  de  la  templanza 
»desde  los  siglos  de  sus  pasados  Reyes  hasta  nuestros  días,  re- 
»sultó  algunas  veces  en  soberbias  y  escándalos.  Ayudáronse 
»del  interés,  émulos  de  la  gloria  ó  del  dominio,  que  es  el  espí- 
,  »ritu  viviente  en  las  venas  del  Estado,  y  ministrando  la  vecin- 
»dad,  eso  mismo  que  debía  servir  á  la  amistad  y  alianza,  gvü. 
»sobre  lo  que  se  fundaba  la  queja  ó  injuria;  de  tal  suerte  que. 


que  renunciar  el  cargo,  eligió  á  otrotnilitar,  anciano  de  cerca  de  ochenta  años,  (juien 
cierra  tristemente  esta  lista.  Se  llámala  D.  Francisco  González  do  Albelda  y  haliía  figu- 
rado (como  se  puede  ver  en  el  Memorial  histórico  español,  tomo  XVII,  página  428) 
en  el  graciosísimo  lance  de  la  prisión  de  Carlos  Guaseo  (7  de  Noviembre  de  164;!), 
cuando  éste  casó  con  la  hermana  del  famoso  Duque  Carlos  IV  de  Lorena,  la  inquieta. 
sctlva  y  enamorada  Enriqueta  de  Lorena,  conocida  bajo  el  nombre  de  Princesa  do 
T  halsboarg.  Casada  en  1G21,  á  los  diez  y  seis  años,  en  primeras  nupcias  con  el  hijo 
natural  del  Cardenal  de  Lorena,  llamado  Barón  d'Ancerville,  Príncipe  de  Lixin;  se  hiz<> 
célebre  por  sus  amores  con  Puylaurens.  Habiendo  muerto  éste  y  también  su  ma- 
rido (1601),  casó,  ó  tuvo  relaciones,  primero  con  D.  Jerónimo  Grimaldi,  luego  con  un  hijo 
del  Marqués  de  Castel  Rodrigo.  Casó  luego  con  D.  Carlos  Guaseo,  de  la  casa  de  los  Mar- 
queses de  Solier  ó  Sallerio,  Maestre  de  Campo  de  italianos  y  Oficial  distinguido,  y  por 
lin  con  un  señor  de  Chantelóu  quien  tomó  el  título  de  Príncipe  de  Lixin.  Murió  esta 
l*rincesa  en  10  de  Noviembre  de  IGOO.  Figuró  mucho  en  todas  las  intrigas  de  su  tiempo; 
ayudó  eficazmente  á  su  hermano  Carlos  IV  así  como  á  su  hermana  la  Duquesa  de  Or- 
leans,  y  estuvo  en  correspondencia  activa  con  Mazarino.  Podría  ser  que  en  los  arcliivos  de 
la  casa  de  los  Marqueses  de  Castel-Rodrigo  (que  creo  posee  el  Sr.  Barón  de  Benifayú)  se 
encontrasen  cartas  curiosas  de  esta  célebre  Princesa,  cuya  vida,  por  lo  poco  que  se  cono- 
ce, ofrece  materia  para  una  novela. 
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»nl  la  conformidad  de  religión,  ni  los  vinculos  de  sangre,  ni  la 
;&bondad  y  virtud  de  los  Príncipes  fué  bastante  para  conformar 
xsus  ánimos  ni  los  de  sus  ministros,  aun  contra  el  clamor  uni- 
»versal  de  los  vasallos,  que,  ó  menos  informados  de  los  resen- 
»timientos  ó  menos  sensibles  en  ellos,  públicamente  pedían  y 
^deseaban  la  paz.» 

No  son  mías,  mi  General,  y  ¡ojalá  pudiera  dar  á  mi  pensa- 
miento tan  admirable  y  tan  acabada  forma!  No,  no  son  mías 
estas  palabras,  que  parecen  escritas  ayer,  pues  expresan  con 
sin  igual  claridad  y  precisión  lo  que  tantos  sienten  y  piensan. 
Estas  reflexiones,  que  con  tanta  verdad  y  tanta  actualidad 
(para  usar  un  modismo  de  nuestro  moderno  lenguaje)  explican 
las  rivalidades,  al  parecer  eternas,  de  España  y  Francia,  enca- 
bezan la  obra  inmortal  de  Francisco  Manuel  de  Meló,  y,  por  ha- 
ber vivido  en  atjuel  tiempo  el  gran  narrador,  por  haber  vestido 
el  uniforme  de  Maestre  de  Campo  del  ejército  español,  por  ser 
«desobligado  y  libre  de  toda  afición  ó  violencia,»  como  él  de- 
clara, tienen  sus  palabras  importancia  suma  que,  en  mi  sentir, 
impone  su  imparcial  meditación  á  los  hombres  de  Estado  de 
ambos  países  (1). 

Razón  tiene  Meló  en  hacer  constar  que  «la  guerra  de  Es- 
:»paña  y  Francia  tuvo  no  pequeños  motivos,»  por  más  que  «los 
»vasallos  menos  informados  pedían  y  deseaban  la  paz;»  así  es 
que,  en  opinión  mía,  la  guerra  iba  á  renovarse,  no  entre  los  dos 


(I)  Como  quiera  quo  la  más  conocida  de  las  liiografias  de  Meló,  ó  nea  la  con  que 
(*1  8r.  D.  Cayetano  Rosscll  ha  ilustrado  la  publicación  de  la  lUaloria  dn  loa  movimicnloa. 
neparación  y  guerra  de  Caialuña,  en  la  Colección  de  autores  eapafioles  de  Itiva<leneyro, 
uo  contenga  datus  acerca  de  su  genealogía;  y  como  por  la  semejanza  de  apellido  pudiera 
«rccrse  que  tuviese  esto  D.  Francisco  Manuel  do  Meló  algún  parentesco  con  el  D.  Fran- 
«•¡8CO  de  Rrcroy,  me  permitirá  Vd.  recortlar  que  el  autor  de  la  Historia  de  los  movimieMos 
no  era  Portugal-Drnganza  ni  tenia  parentesco  alguno  con  esta  ilustre  casa.  So  llamaba 
en  realidad  Francisco  Manuel  do  Figueiredo-Mcllo  (ó  Molo),  y  era  hijo  tic  Luis  de 
Figueiredo-Mcllo,  de  antigua  y  noble  casa  portuguesa,  y  do  dofia  Moría  de  Marzuelos 
y  Toledo,  bija  de  un  caballero  castellano  llamado  D.  licrnardo  do  Marzuelos,  quo  pareco 
«íesempeñó  el  cargo  de  castellano  de  Alcalá  de  llenares.  (^««0  Diccionario  de  Moreri. 
edición  espoñola,  artículo  Figueircdo.) 
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pueblos,  sino  real  y  efectivamente  entre  las  dos  Coronas  (coma 
entonces  se  decía);  y  para  ser  justo,  es  preciso  reconocer  que, 
desde  su  punto  de  vista  de  hombre  de  Estado  previsor  y  patrió- 
tico, disculpas  tiene  Richelieu  en  haber  fomentado  esta  lucha. 
Dueña  del  Roseilón,  señora  del  Franco-Condado,  aliada  del 
Duque  de  Lorena,  posesionada  de  parte  de  la  provincia  de 
Champagne,  del  Artois,  de  la  Picardía,  con  su  frontera  de  los 
Estados  de  Fl andes  á  140  kilómetros  de  París,  España,  en  ver- 
dad, tenía  apretada  á  Francia  como  por  estrecha  argolla.  Bien 
sé  que  locura  hubiese  sido  pretender  del  Rey  de  España  la  de- 
volución de  tierras  suyas  y  de  señoríos  legítimamente  hereda- 
dos; pero  se  me  figura  que,  para  un  político  del  vuelo  de  Ri- 
chelieu, y  como  él  celoso  del  porvenir  de  su  patria,  deber  cruel, 
pero  necesario,  era  aprovecharse  de  cuantas  ocasiones  podían 
presentarse  ó  hubiesen  podido  crearse  para  debilitar  á  la  casa  de 
Austria  y  (si  puedo  expresarme  así)  ensanchar  los  pulmones  de 
Francia,  darles  aire  y  espacio.  Puede  ser,  mi  General,  que  me 
ciegue  mi  amor  á  las  cosas  y  á  los  hombres  de  mi  patria  eii 
este  punto;  pero  donde  creo  no  incurrir  en  error,  es  en  la  ad- 
miración que  causa  la  sagaz  y  sutil  actividad  de  Richelieu 
preparando,  sigilosamente,  los  medios  para  asegurar,  en  cuanto 
humanamente  cabe,  el  triunfo  de  su  política. 

Amenazada  por  la  muerte  de  Gustavo  Adolfo  la  causa  anti- 
austriaca  en  Alemania,  se  aprovecha  Richelieu  de  la  dieta  de 
Heilbronn  para  unir  por  medio  de  tratado  (13  Abril  1633)  los 
círculos  del  Rhin  superior  é  inferior,  de  Franconia  y  de  Suevia 
á  Francia,  jíj^jm  la  líbcTlad  y  el  consuelo  de  Alemania.  Pocos  meses 
después,  á  20  Setiembre  1633,  obliga  á  Carlos  IV  de  Lorena, 
por  el  tratado  de  Charmes,  á  ceder  por  cuatro  años  parte  de  su 
Ducado  y  Nancy,  su  capital.  A  15  de  Abril  de  1634  celebra  el 
primer  tratado  de  ahanza  con  las  Provincias  Unidas;  inmedia- 
tamente después,  envía  al  Marqués  de  Poigny  á  Inglaterra  con 
orden  de  conseguir,  en  caso  de  guerra,  la  neutralidad  del  Rey 
Carlos  I;  é  ya  inminente  el  rompimiento  de  hostilidades,  vence 
su  antipatía,  acalla  sus  profundos  rencores  y  aconseja  y  consi- 
gue vuelva  ú  la  corte  el  hermano  del  Rey  Gastón  de  Orleans, 
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emigrado  á  Flandes  (Octubre  1634).  Pero  no  le  basta;  en  1635 
desplega  actividad  aún  mayor;  á  8  de  Febrero  renueva  y  hace 
más  estrecha  la  alianza  con  holandeses;  á  la  vez,  intenta  sepa- 
rar á  los  Príncipes  de  Italia  de  la  alianza  española,  tratando  de 
unir  á  las  Repúblicas  de  Venecia  y  Genova,  al  Papa  Urbano  VIII, 
al  Gran  Duque  de  Toscana,  á  los  Duques  de  Mantua ,  Parma  y 
Módena,  en  vasta  é  italiana  confederación.  Y  cuando  ya  ha  es- 
tallado la  guerra,  no  lo  fía  todo  á  las  armas.  Siguiendo  sus  bien 
urdidas  negociaciones,  firma,  á  28  de  Abril  1635,  tratado  con 
Suecia;  ú  11  de  Julio  1635,  el  de  Rívoli  con  el  Duque  Víctor 
Amadeo  de  Saboya,  y  á  27  de  Octubre  1635  el  de  Saint-Germain 
con  el  Duque  Bernardo  de  Sajonia-Weimar. 

Testimonios  son  estos  de  genio  poco  común,  y  bien  merece 
el  Gran  Cardenal  ofrecerse  como  modelo  y  ejemplo  de  patriotis- 
mo, previsión  y  habilidad  á...  pero  ni  quiero,  ni  debo  hacer  po- 
lítica contemporánea. 

Preparada  así  con  profunda  sabiduría  esta  red  de  alianzas,  y 
formado,  gracias  al  cuidadoso  interés  del  Rey  Luis  XI ÍI,  ejér- 
cito al  parecer  disciplinado,  Richelieu  no  esperaba  más  que  un 
pretexto  para  declarar  la  guerra. 

Este  pretexto  se  lo  brindó  España,  patrocinando  la  empresa 
contra  la  ciudad  y  el  Elector  Arzobispo  de  Tréveris. 

El  regio  Condolíiere,  tan  gran  Capitán  (bien  lo  demostró  en 
Nordlinguen)  como  soldado  indisciplinado,  tan  inconsecuente 
en  política  como  caprichoso  en  amor,  tan  apasionado  en  la  ve- 
jez como  calavera  en  sus  mocedades,  tan  abandonado  como  am- 
bicioso, este  héroe  novelesco,  bien  cierre  en  el  campo  de  bata- 
lla al  frente  de  sus  escuadrones,  bien  persiga  á  su  amada  Bea- 
triz de  Cuzance  y  á  tantas  otras,  bien  se  revuelva,  como  león 
cautivo,  en  su  prisión  de  Toledo;  este  Juan  sin  Tierra  del  si- 
glo XVII,  Carlos  IV  de  Lorena  (1),  se  hallaba,  en  Marzo  de  1635, 


(1)    Para  conocer  á  este  personaje,  hay  que  leer  la  notabilísima  obra  del  Sr.  Conde 

d'Haussonville,  ¡liatoire  de  /a  reunión  de  la  Loraine  á  la  France.— Este  Príuci|)e,  &  quien 

gustaron  todas  las  mujeres,  á  excepción  de  la  suya,  su  prima  la  Duquesa  Nicole,  fué 

durante  toJa  su  vida,  de  setenta  y  un  años,  un  incorregible  novio.  Conocidos  son  sus 

TOMO  XCVI  26 
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descansando  en  Stuttgart,  cuando  dos  caballeros  loreneses  se 
presentaron  á  él. 

La  Reina  María  de  Médicis,  á  la  sazón  emigrada  en  F landos, 
j,  como  siempre,  aficionada  á  las  intrigas  de  la  política,  se  los 
enviaba  para  interesarle  por  su  causa  é  instarle  á  entrar  de 
nuevo  en  campaña.  Llamábanse  estos  dos  diputados  de  la  infe- 
liz viuda  de  Enrique  IV,  Maillard  (1)  el  uno  y  Serrefontaine  el 
otro.  Salieron  airosos  de  su  embajada;  pues,  con  el  beneplácito 
del  Duque  de  Lorena,  quien  prometía  ayudar  la  empresa,  á 
los  pocos  días  alguna  fuerza  del  Conde  de  Embden,  Goberna- 
dor del  Luxemburg,  bajo  el  mando  del  Conde  de  Anholt,  su  te- 
niente, y  con  la  asistencia  y  consejo  de  Maillard  y  Serrefon- 
taine, se  embarcaba  en  el  Mosela,  sorprendía  el  corto  presidio 
de  Trév^ris,  le  quitaba  las  armas  y  se  apoderaba  de  la  ciudad, 
así  como  de  la  persona  del  Arzobispo  Elector  Cristóbal  Felipe 
de  Soetern  (26  Marzo  de  1636). 

Este  Serrefontaine,  que  en  efecto  recibió  el  gobierno  de 
Tréveris,  este  individuo,  espía  ó  agente  por  lo  menos  de 
María  de  Médicis,  tomando  parte,  como  subalterno,  en  una  ope- 
ración encargada  á  un  regimiento  del  Conde  de  Embden — no 
es  el  Conde  de  Fontal ne.  Maestre  de  Campo  del  ejército  de 
S.  M.  C,  Gobernador  de  Brujas,  Superintendente  de  la  gente 
de  armas  de  Flandes — y  bien  se  comprende  que  ni  se  hubiese 
podido  mandar  á  Oficial  de  tan  alta  graduación  para  desempe- 
ñar papel  y  puesto  tan  inferior  en  empresa  de  tan  exigua  im- 
portancia, ni  lo  hubiese  aceptado  sin  duda. 


amores  con  Beatriz  de  Cuzance,  Princesa  de  Cantecroix,  y  con  la  Duquesa  de  Chevreuseí 
pero  lo  curioso  es  que,  libre  de  su  prisión  de  Toledo,  á  consecuencia  de  la  Paz  de  los 
Pirineos,  y  teniendo  ya  cincuenta  y  seis  años,  se  ofrece  como  marido  á  María  Mancini, 
luego  á  Mlle.  de  Montpehsier,  luego  á  la  hija  del  boticario  de  la  corte,  Mariana  Pajot, 
luego  á  Mlleí  de  Ludres,  hasta  que  por  fin,  en  1665,  habiendo  pasado  ya  los  sesenta 
años,  casa  de  veras  con  Mlle.  d'Apremont. 

Beatriz  de  Cuzance,  arriba  mencionada,  había  casado,  antes  de  conocer  á  Carlos  IV, 
con  Leopoldo  Perrenot  de  Granvelle,  señor  d'Oiselet,  biznieto  del  Cardenal  y  nieto  del 
Emperador  Rodolfo,  pues  su  madre  era  hija  natural  de  este  Principe. 
(1)     Soldado  atrevido,  Nicolás  Maillard  fué  muerto  en  1639  delante  de  Morhange. 
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Ha  padecido,  pues,  un  error  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos 
al  confundir  este  Serrefontaine  con  Fontaine,  y  la  explicación 
de  la  probable  contracción  de  Sire  de  Fontaine  en  un  solo  ape- 
llido Cerfontana  (\\xQdi2i  como  ^vn^hdi,  aunque  resulte  infundada, 
de  su  ingenio  de  etimologista  (1). 

Mientras  llevábase  á  cabo  la  empresa  de  Tré veris,  tomaba 
Fontaine  activa  parte  en  distinta  operación.  Comprendiendo, 
como  Spínola,  la  conveniencia  de  rechazar  los  holandeses  de 
sus  puestos  de  tierra  firme  del  Zeeland,  el  Cardenal  Infante 
(quien  desde  Noviembre  de  1634  se  había  hecho  cargo  del  go- 
bierno de  los  Estados)  inauguraba  la  campaña  de  1635,  como 
el  ilustre  D.  Ambrosio  había  inaugurado  la  de  1621.  Este  había 
intentado  apoderarse  de  Sluys — llave  de  Damme  y  Brujas — el 
Infante  intentó  apoderarse  del  fuerte  Filipina — llave  del  Saso  y 
de  Gante.  Acudió  Fontaine  al  ataque,  al  frente  de  dos  ter- 
cios (2);  pero  la  enérgica  resistencia  de  los  soldados  de  la  Re- 


(1)  I^  nota  del  Sr.  D.  Pascual  Gayangos  dice  así:  M.  II.  E.,  tomo  XVll,  pág.  23: 
«En  la  Gaceta  ó  Relación  eapifíola  del  aAo  35,  donde  hallamos  consignado  este  hecho,. 

»8e  escribe  su  nombre  de  esta  manera:  Ser  Fontana]  y  en  otra  del  año  34,  Cer  Fontan» 
•Juan  Antonio  Vincart...  escribe  Cerfontainea:  nombres  todos  bajo  los  cuales  creemos 
•reconocer  el  Fontana  de  los  nuestros,  puesto  que  íe  Sire  de  Fontaine,  como  le  llamarían 
tíos  flamencos,  pudo  fácilmente  trpcarse  en  Cerfontaine.t 

Añadiré,  por  mi  parte,  que  ya  á  la  sazón  la  palabra  Sire  no  se  usaba  sino  hablando 
al  Rey,  ó  como  título  de  unas  pocas  familias  las  cuales  como  pocas  en  España  han  seguido 
usando  y  usan  el  título  de  Señor  de...  Además,  desde  1 028  Fontaine  tenía  y  llevaba  título 
de  Conde,  y  no  he  hallado  dejase  ni  Vincart  ni  otros  de  llamarle  Conde  de — ó  lo  que  lo 
mismo  dá,  el  de — pero  aun  dado  que  los  flamencos  hubiesen  hecho  caso  omiso  de  su  tí- 
tulo, de  seguro  le  hubiesen  llamado  «Monsicur  do  Fontaine,»  ó  quizá  tle  Scigneur  do 
Fontaine»  aunque  sea  poco  probable,  pero  de  ningún  modo,  creo  yo,  «le  Sire  de  Fon- 
taine.» 

Pero  si  quedase  alguna  duda,  ábrase  el  tomo  LXXV  de  la  Colección  de  documentos 
inéditos,  y  se  verá  que  el  autor  de  la  Relación  de  la  campaña  de  1035,  el  Capitán  don 
Diego  de  Luna,  habla,  página  390,  línea  6.*,  de  Cerfontana  (Serrefontaine),  y  pa- 
gina 390,  6  sea  en  la  misma  página,  línea  :i4,  del  Conde  de  la  Fontana  (Fontaine):  me 
apresuro  á  añadir  que  esta  Relación  se  publicó  en  el  año  de  1880,  y  que  el  Sr.  D.  Pascual 
de  Gayangos  hablaba  de  Fontaine  en  1803. 

(2)  Cofccción  de  Doc.  Inéd.,  tomo  LXXV,  pág.  390. 
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pública  obligó  al  Infante  á  que  desistiese,  como  Spínola  se  había 
visto  obligado  á  desistir. 

Entre  tanto,  tomando  por  pretexto  lo  de  Tréveris,  Riche- 
lieu,  sin  esperar  la  declaración  formal  de  guerra  (que  con  el 
aparatoso  envío  de  heraldo,  reto  y  manifiesto  altisonante,  no 
tuvo  lugar  hasta  19  de  Mayo),  despachaba  orden  á  Chatillón  y 
de  Brezé  para  que  franqueasen  la  frontera. 

Arrollados  por  el  primer  empuje  de  «la  furia  francesa,  que 
es  muy  furiosa  (1),»  sufrieron  los  españoles  en  Avein  (cerca  de 
Namur),  á  20  de  Mayo,  verdadera  derrota:  dejando  1.200  muer- 
tos tendidos  en  el  campo  de  batalla,  así  como,  en  poder  de  los 
vencedores,  16  piezas  de  artillería,  20.000  ducados,  700  prisio- 
neros, entre  los  cuales  figuraban  el  Maestre  de  Campo  General 
Conde  de  Feira,  y  los  Maestres  de  Campo  Ladrón  de  Guevara, 
Sfondrato,  Wilerval  y  Broons  (2) . 


(1)  Memorial  Histórico  Es2:)añol,  tomo  XIII,  pág.  211.  Caria  del  R.  P.  Arnaldo  Fle- 
ming. 

(2)  D.  Manuel  Pimentel,  Conde  de  Feira  (que  se  halla  escrito  Feria,  Freirá,  la  Feira 
y  la  Fera),  castellano  de  Amberes  desde  lfi31,  nombrado  á  fines  de  1G35  Virey  de  Ara- 
gón, sin  que  llegara  á  tornar  posesión,  murió  de  enfermedad  en  Flandes  á  9  de  Agosto 
de  1639.  Era  hermano  de  dos  Padres  jesuilas  del  mismo  apellido. 

Creo  que  el  Sr.  de  Gayangos  ha  incurrido  en  error  al  decir  (M.  11.  E.,  tomo  XIII, 
pÚLjina  401)  que  litulal)a  de  la  ciudad  de  La  Féi'c,  en  Francia.  Debía  ser  portugués  y  he- 
reiiero  del  título  de  Conde  de  Feira,  lugar  de  Portugal,  provincia  de  Boira,  &  cinco  le- 
guas al  S.  de  Oporto;  pues  el  último  Conde  de  Feira  á  principios  del  í^iglo  xviii  llamú- 
1  ase  D.  Fernando  ForjazPereyra  y  Pimentel  (Tóase  .l/orert  espnfiol:  Feira),  y  al  artículo 
Portugal  se  encuentra  taml)ién  que  alaría  de  Portugal,  hija  de  D.  Francisco  de  Portugal 
y  Faro,  Conde  de  Odemira  (quien  vivía  á  principios  del  siglo  xvii),  casó  con  D.  N.  Pe- 
reira  Pimentel,  Conde  de  Feira,  quien  quizás  sea  este  D.  Manuel. 

D.  Alonso  Ladrón  de  Guevara,  Maestre  de  Campo  de  un  Tercio  de  españoles,  murió 
en  1 039  Gobernador  de  Ostende. 

Segismundo  Sfondrato,  Marqués  de  Montasia,  hijo  de  Francisco  Sfondrato  y  de 
Blanca  Visconti,  sobrino  del  Duque  de  Monte-Marciano  y  del  Cardenal  Sfondrato.  El 
Papa  Gregorio  XIV  (Nicolás  Sfondrato)  era  tío-abuelo  suyo.  Maestre  de  Campo  de  un 
Tercio  italiano  desde  la  muerte  de  Pablo  Vaglioni,  1031  (como  hemos  visto),  fué  Super- 
¡nlondente  de  la  gente  de  armas  de  Flandes,  Teniente  general  de  caballería  ligera,  Ge- 
neral de  artillería.  Caballero  del  Toisón,  y  murió  de  un  cañonazo  á  2  de  Mayo  de  1052 
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Sorprendido  por  el  ataque,  por  la  yictoria  de  los  franceses, 
por  la  unión  de  éstos  con  el  Príncipe  de  Orange  en  Maastricht, 
por  la  toma  de  Tirlemont,  la  rápida  marcha  sobre  Bruselas  y  el 
sitio  de  Lovaina;  contristado  por  las  vandálicas  tropelías  de  los 
invasores;  amenazado  por  otro  ejército  francés  que  llegaba  ya 
frente  á  Cateau-Cambresis;  prisioneros  sus  más  expertos  oficia- 
les, no  se  deja  desconcertar  el  Cardenal  Infante.  Con  el  grueso 
de  sus  fuerzas  se  establece  en  las  inmediaciones  de  Bruselas 
para  cubrir  su  capital;  encarga  á  Fontaine  defienda,  con  4.000 
hombres,  el  país  de  Waes  contra  la  agresión  probable  de  los 
holandeses,  y  despacha  al  Conde  de  Fresin  (1)  3.000  hombres 
para  hacer  frente  al  ejército  francés  del  Artois.  Reunidos  así 
sus  pocos  medios  de  lucha  desde  Amberes  hasta  Cambray,  en 
forma  de  semicírculo,  el  joven  y  valeroso  Príncipe  espera  el 
ataque  y  el  socorro  pedido  con  urgencia  al  Emperador:  pero, 
¡fortuna  inesperada!  Richelieu,  alma  y  brazo  de  Francia,  en- 
ferma; Chatillon  y  Brezé  (2)  no  pueden  atajar  los  progresos  de 
la  indisciplina;  cunde  el  desaliento  en  las  filas  francesas,  el 
recelo  y  la  mala  voluntad  en  el  espíritu  de  sus  aliados  los  ho- 
landeses, el  odio  y  el  deseo  de  la  venganza  en  el  ánimo  de  los 


en  el  sitio  de  Gravelines.  No  dejó  posteridad  de  su  matrimonio  con  Ana  Uenovcva  de 
Tliurn-Taocis. 

Kl  Conde  de  Wilerval  ó  Willerval  (de  la  familia  do  Lannoy  y  do  los  Condes  do  la 
Molterie)  Teniente  de  DuqiKiy  en  Avein,  luengo  Maestre  de  Campo  de  im  Tercio  vra- 
lón,  muerto  en  IfíiO  delante  de  .\rra8,  tcon  que  fué  pérdida  para  el  Hry  jiicn  conside- 
rable» (Colección  de  libroa  raroa  á  curiosos,  pág.  303}. 

Broons  (Brons,  Brown),  Coronel  de  un  regimiento  lorcncs,  CíoLernador  de  la  ciudad 
do  Ivoy,  murió  en  1G40.  Erapadro  de  Salina  Marfa  de  Bron».  que  sostuvo  relaciones  con 
el  Cardenal  Nicolás  Francisco  de  Lorena,  entonces  Obispo  de  Toul  (hermano  de  Car- 
los IV),  de  quien  tuvo  deshijas (F.  des  Roberts,  i'amp.  de  Charíea  IV,  pág.  3;i'2.) 

(1)  De  la  fomilia  Gavre,  que  dio  tantos  soldados  &  España  que  me  ha  sido  imposible 
esclarecer  cuál  de  ellos  es  este.  Era  Maectrc  de  Campo  de  un  Tercio  '«alón  desde  1631. 

(2)  Gaspar  dcColigny  (I  j84-lG4fi)  por  el  parentesco  de  su  familia  con  la  casa  de  Oran- 
ge,  había  principiado  su  carrera  militar  al  servicio  de  las  Provincias, — Urbain  de  Mailli, 
Marqués  de  Brcze,  cateado  con  una  hermana  del  Cardenal  de  Richelieu,  murió  en  1650, 
teniendo  53  años. 
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flamencos;  y  acercándose  Piccolomini  (1)  con  las  fuerzas  impe- 
riales, los  franceses,  sin  víveres,  sin  municiones,  levantan  el 
sitio  de  Lo  vaina,  y,  perseguidos  por  el  Infante,  efectúan  su  triste 
retirada  por  el  valle  del  Demer,  hasta  ponerse  á  cubierto  detrás 
del  Mosa,  en  las  cercanías  de  Roermond  (20  Junio  á  12  Julio). 
Así,  en  menos  de  dos  meses  trocábase  la  victoria  de  Avein 
en  verdadero  desastre.  La  responsabilidad  de  tan  desgraciado 
éxito  pesa,  sin  género  de  duda,  sobre  Chatillon  y  Brezé  por 
haber  consentido  las  impías  escenas  de  Tirlemont  y  el  sa- 
queo de  Tribur  (Tervueren).  Hay  que  confesar,  sin  embargo, 
que  no  era  tarea  fácil  la  de  los  Generales  franceses.  Sus  ejér- 
citos, compuestos  de  muy  diversos  elementos,  no  conocían 
ni  siquiera  los  principios  de  la  fuerte  y  necesaria  disciplina 
moderna.  La  aristocracia  francesa,  núcleo  de  la  milicia,  tenía 
una  manera  sui  generis  de  entender  sus  deberes  de  soldado: 
sirviendo  por  gusto  y  temporada,  en  virtud  de  su  libérrima 
elección,  los  nobles,  vencido  el  plazo,  se  consideraban  por  com- 
pleto desligados  de  toda  obligación,  y  mediando  un  pretexto 
cualquiera  (llámese  amor,  envidia  ó  cansancio),  marchábanse  á 
la  corte  ó  á  sus  tierras,  sin  remordimiento  ni  escrúpulo  (2). 

(1)  De  la  ¡lustre  casa  italiana  que  dio  dos  Papas  á  la  Iglesia:  Pío  II  (el  famoso  Eneas 
Silvio)  y  Pío  III.  Este  general  del  ejército  imperial  había  nacido,  á  II  de  Noviem- 
bre 1599,  de  Silvio  Pieri  Piccolomini  y  de  Violante  di  Gerini,  y  llamábase  Octavio. 
Hizo  sus  primeras  armas  en  la  campaña  de  Bohemia,  delató  la  proyectada  traición  de 
Wallenstion,  como  Schiller  lo  ha  admirablemente  descrito  en  su  inmortal  trilogía.  Se 
distinguió  en  Nozdünguen,  y  aunque  oficial  de  gran  talento,  no  fuó  muy  afortunado, 
perdiendo  la  batalla  de  Wolfenbuttel  (1G41)  y  siendo  batido  por  Torstenson  cerca  de 
Leipzig  al  siguiente  año;  volvió  luego  á  Flandes  para  mandar  los  ejércitos  (1643),  y 
murió  en  10  Agosto  1C56,  sin  dejar  posteridad  de  su  matrimonio  con  Benigna  Francisca 
de  Sajonia  Lauenburg.  Era  caballero  del  Toisón,  y  en  1643  Felipe  IV  había  revalidado 
en  él  el  título  de  Duque  de  Amalfi,  antiguo  título  de  su  familia.  Es,pues,  de  Piccolo- 
mini de  quien  se  trata  en  las  cartas  del  Marqués  de  Castel  Rodrigo,  publicadas  en  el 
tomo  LIX  de  la  Colección  de  documentos  inéditos.  Recijjió  en  1G54  título  de  Príncipe  por 
merced  del  Emperador. 

(2)  Para» convencerse  de  ello,  vale  la  pena  leer  las  graciosas  cartas  de  Enrique  IV  y 
los  esfuerzos  que  como  caballero  y  soldado  tuvo  que  hacer  para  reunir  y  luego  retener 
á  su  lado  á  sus  díscolos  Barones.  La  gracia  y  el  buen  humor  que  reinan  en  estas  cartas, 
escritas  de  mano  maestra,  explican  la  justa  popularidad  delpi'imero  de  los  Borbones. 
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Tardó  este  mal  en  desarraigarse  del  ejército  francés;  y  si  la 
aristocracia  española,  por  formar  parte  de  un  ejército  mejor 
constituido,  y  por  larga  serie  de  victorias  más  compacto,  no 
(lió  nunca  tan  lamentable  ejemplo,  otro  mal  no  menos  desor- 
ganizador existia  en  los  ejércitos  de  España.  Este  mal,  es  ver- 
dad, no  se  dejaba  sentir  el  día  de  la  batalla,  pues  el  valor  na- 
tural del  español  acallaba  en  tales  momentos  sus  resentimien- 
tos y  celos;  pero  muchas  veces  comprometió  el  éxito  de  las  me- 
jor combinadas  operaciones — hablo  de  la  rivalidad  y  enemistad 
entre  Espauolesy  Naciones. — Y  no  digo  nada  del  vicio  común  en- 
tonces á  todos  los  ejércitos,  causa  de  tantos  desastres  y  ver- 
güenzas, el  del  continuo  atraso,  ó,  mejor  dicho,  el  de  la  casi 
constante  falta  de  paga. 

Fin  brillante  dio  el  Infante  á  esta  campaña:  tomado  el  fa- 
moso fuerte  de  Schenk  (1),  para  asegurar  esta  inesperada  con- 
quista efectuó  el  Príncipe  Don  Fernando  rápido  movimiento 
hacia  el'Mosa,  y  en  menos  de  dos  meses  quedaron  los  Ducados 
de  eleves,  Juliers  y  Limburg  completamente  ocupados  (2). 

Encargado  de  la  defensa  del  país  de  Wacs,  no  tomó  Fon- 
taine  parte  directa  en  las  operaciones;  pero  teniendo  en  jaque 
á  los  liolandescs,  ayudó  indirectamente  á  su  favorable  éxito. 

Como  la  anterior,  principió  la  campaña  de  1C36  por  un  mal 
suceso.  Activo,  diligente  y  tenaz  el  Príncipe  Federico-Enrique 


(1)  Esto  fuorte  estalla  situado  donde  el  Rhin  forma  el  Woal  y  el  otro  brazo  que  m 
divido  lui^go  en  otros  dos:  el  Leck  y  el  Issel.  En  sus  inmediaciones  se  verificó  el  üomoso 
tPassage  du  Rhin»  por  Luis  XIV. 

Borjjfcndió  y  lomó  Schenk  á  27  do  Julio  el  mismo  Conde  de  Anholt,  quien  habla 
pocos  meses  antes  sorprendido  y  tomado  Trévcris,  El  apellido  de  este  afortunado  é  inte- 
ligente oficial  80  halla  escrito  Anholts,  Ilcnolst,  DenhoUl,  de  Nolstc:  creo,  sin  eminrgo 
que  del;e  escribirse  Anlioll.  Eu  1C20  existía  un  regimiento  do  alemanes  bnjos  al  mando 
de.un  Conde  de  Anholt  (Pedro),  (F.  des  Roberts,  Campagnea  de  Charlea  IV,  pág.  453). 
Además,  en  el  Condado  de  Ztit|ilicn  liny  (A  tres  leguas  de  Emmcrich,  hacia  el  E.)  la  ciu- 
doil  de  Anholt.  Este  Anholt  de  Tróveris  y  Schenk  parece  liaberse  llamado  .Vdolfo  (///«- 
toirc  mclallique,  tomo  II,  pág,  183). 

(2)  Sufrió  el  ejército  espailol  á  fin  de  esta  cam[)aña  dos  pérdidas  de  consideración,  por 
muerte  del  Marqués  de  Aytona  (17  de  Agosto)  y  del  Duque  de  Lcrraa  (12  de  Noviembre). 
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no  esperó  hasta  la  primavera  para  reíinudar  el  ataque  contra 
Schenk,  y  cuando  llegó  á  ponerse  en  movimiento  el  ejército 
español,  al  mando  del  Príncipe  Tomás  de  Saboya  (1)  y  de  Pic- 
colomini,  ya  era  tarde.  En  vano  apresuraron  la  marcha  hasta 
eleves;  en  vano  el  heroico  Anholt  intentó  desesperada  salida; 
no  logró  sino  gloriosa  muerte.  A  30  de  Abril  de  1636  volvía  el 
fuerte  de  Schenk  á  poder  de  los  holandeses. 

Estudio  más  detenido,  en  presencia  de  datos  más  comple- 
tos, podría  autorizar  un  juicio  competente  y  equitativo  acerca 
de  las  causas  de  esta  pérdida,  con  la  cual  quedaban  anuladas 
las  ventajas,  pocos  meses  antes  y  tan  brillantemente  alcan- 
zadas. 

Demasiado  confiado  quizás  en  el  pronto  y  favorable  resul- 
tado de  las  negociaciones  que  desde  Enero  tenía  entabladas 
con  el  Principe  de  Orange  (2),  ó  quizás,  más  atento  á  otras  ope- 
raciones que  proyectaba  por  la  parte  de  Francia,  lo  cierto  es  que 
el  Cardenal  Infante  no  prestó  toda  la  debida  atención  al  posible 
ataque  de  los  holandeses,  viéndose  sorprendido  y  sin  medios 
disponibles  para  acudir  oportunamente. 

Pregunto,  no  afirmo,  mi  General;  pero  ¿no  cree  Vd.  posible 
haya  incurrido  en  esta  responsabilidad  el  Infante?  Si  he  llegado 
á  darme  cuenta  del  carácter  de  este  Príncipe  dotado  de  condi- 
ciones no  muy  comunes  de  Capitán,  pienso  advertir  alguna  se- 
mejanza entre  su  carácter  y  su  fisonomía,  traduciéndose  la 
languidez  de  su  semblante  en  pasajero  decaimiento  de  la  acti- 
vidad, producto  quizás  de  falta  de  fuerzas  y  de  salud. 

Perdido  Schenk,  y  sabedor  el  Infante  de  la  entrada  del  Prín- 
cipe de  Conde  en  el  Franco-Condado,  se  preparaba,  aunque  con 
pocos  medios  (pues  los  holandeses  acababan  de  destruir  en  las 


(1)  Tomás  Francisco  de  Saboya,  Príncipe  de  Carignan  y  tronco  do  la  rama  de  esto 
nombre,  nació  en  1596  y  murió  en  1G56:  era  hijo  de  Carlos  Manuel,  el  Grande,  Duquo 
de  Saboya,  y  de  Catalina  de  Austria,  ó  sea  nieto  de  Felipe  II.  El  ilustre  Capitán  conoci- 
do por  el  Príncipe  Eugenio,  fué  nieto  suyo,  siendo  hijo  de  su  hijo  Eugenio  Mauricio, 
Conde  de  Soissons  y  de  la  sobrina  del  Cardenal  Mazarino,  Olympia  Manciní. 

(2)  F.  des  Roberts,  Catnpagncs  de  Charles  IV,  pág.  323. 
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aguas  de  Dieppe  la  armada  española  mandada  por  Collart,  que 
venía  con  refuerzos),  á  invadir  á  Francia.  Antes  de  ponerse  en 
marcha,  tomó,  como  correspondía,  las  disposiciones  necesarias 
para  poner  los  Estados  á  cubierto  de  las  peligrosas  correrías  de 
los  holandeses,  y  entre  otras  «ordenó  que  el  Conde  de  Fontana, 
^además  de  la  gente  referida  y  de  su  marcha,  quedase  con  5.000 
»infantes  y  2.000  caballos  en  el  Condado  de  Flandes,  para  cu- 
»brir  y  resguardar  las  plazas  marítimas  de  Gravelingas,  Neo- 
»porte,  Dunquerque,  Mardic  y  otras  (1).» 

Importantísimo  era  este  mando,  tanto  por  el  número  de 
hombres  puesto  á  sus  órdenes,  como  por  la  responsabilidad  del 
cargo;  pero  de  fijo  no  se  hubiere  hallado  en  el  ejército  español 
Maestre  de  Campo  más  prácticamente  conocedor  del  terreno  que 
Fontaine;  pues,  como  hemos  visto,  durante  estos  quince  últi- 
mos años  no  había  dejado  de  guerrear  en  este  reducido  te- 
rritorio. 

Prevenido  así  lo  más  urgente,  y  conocido  el  cerco  de  Dole, 
el  Cardenal  Infante  entraba  en  campaña  á  5  de  Julio  de  1636. 
La  Capelle,  le  Catelet,  Corbie,  abren  sus  puerttis  á  los  españo- 
les sin  hacer  gran  resistencia.  Juan  de  Weert  lanza  su  caba- 
llería de  croatas  (los  huíanos  de  aquel  tiempo)  por  el  valle  del 
Oise,  llegando  sus  gastadores  hasta  el  mismísimo  Bois  do 
Boulogne  (2). 

Cunde  el  pánico  en  París,  desprovisto  de  fuerzas.  Se  exacer- 
ban los  odios  contra  Richelieu.  Todos  pide»  á  voz  en  grito  su 
alejamiento.  Todos  le  acusan  y  condenan  por  autor  de  la  guerra 
y  de  sus  desgracias;  todos...  menos  el  Rey;  y  alentado  por  la 
confianza  admirable  de  Luis  XIII,  el  Cardenal  arrostra  la  im- 


(1)  Novoa. — Ilistoriade  Felipe  ¡V,  tomo  II,  pAg.  158. 

(2)  Memorial  Histórico  Español,  tomo  XIII,  pég.  487. 

Véaec  también  el  mifimo  tomo,  pág.  411,  en  que  se  dice:  «Los  polacos  entraron  con 
•los  croatas,  quemaron  C3  pueblos,  cogieron  grande  cantidad  de  prisioneros  utriusque 
taexu»...  y  rolaron  á  su  satiinfacción.i 

Juan  de  Weert  (I594-IG52)  era  belga:  fué  soldado  atrevido,  aunque  algunas  veces, 
como  cuando  se  dejú  coger  prisionero  en  Rheinfeki,  algo  descuidado. 
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popularidad,  recorre  las  calles,  habla  con  el  pueblo,  enardece 
el  sentimiento  nacional,  despierta  el  valor  abatido,  y  comunica 
su  patriótica  energía  á  París  y  á  la  Francia  entera.  Nuevo 
ejército  se  forma,  y  mientras  Luis  XIII,  al  frente  de  cerca  de 
50.000  hombres  recupera  á  Corbie,  Rantzau  (1),  después  del 
descalabro  del  Príncipe  de  Conde  en  Dole,  obhga  á  Gallas  (2)  á 
levantar  el  sitio  puesto  á  la  ciudad  de  Saint-Jean  de  Losne  en 
territorio  francés,  y  Banner  (3)  consagra  la  renovación  de  la 
alianza  de  Suecia  con  Francia  por  la  brillante  victoria  de 
Witstock  (Octubre  1636)  y  el  sitio  de  Leipzig. 

En  el  entretanto  seguía  Fontaine  arma  al  brazo  en  el  país 
de  Waes,  y  como  en  la  anterior  campaña,  impedía,  por  su  re- 
suelta actitud,  toda  intentona  de  los  holandeses  por  esta 
parte.   , 

Aunque  la  campaña  se  concluyese  con  relativa  felicidad 
para  Francia,  sin  embargo,  el  gran  político  que,  con  sorpren- 
dente actividad,  regía  sus  destinos,  acababa  de  sufrir  un  con- 
tratiempo verdadero.  Firmado  nuevo  tratado  de  alianza  en 
Wismar,  á  20  de  Mayo  de  1636,  con  Suecia,  Richelieu,  en  me- 
dio de  las  vicisitudes  de  la  campaña,  no  había  dejado  de  se- 
guir las  negociaciones  entabladas  con  el  fin  de  separar  al 
Duque  de  Baviera  de  la  causa  Imperial,  pensando,  y  con  razón, 
que  de  esta  suerte  sería  fácil  el  arreglo  de  la  paz.  La  Dieta  de 
Eatisbona,  á  la  cual  asistió  D.  Francisco  de  Meló  como  Em- 
bajador y  Plenipotenciario  de  Felipe  IV,  dio  en  tierra  con  es- 
tas esperanzas  de  Eichelieu  (22  Diciembre  1636).  Tuvo  así  el 


(1)  Josías,  Conde  Rantzau,  de  familia  danesa,  Mariscal  de  Francia  en  Julio  de  1645, 
murió  á  4  de  Setiembre  de  Í650.  Había  caído  prisionero  en  Ilonnecourt,  y  es  de  él  de  que 
se  tTtita  (Memorial  Histórico  Español,  tomo  XIX,  pág.  270)  bajo  el  siguiente  disfraz  de 
ortografía.  «De  los  prisioneros  hay  muchos  oficiales  y  personas  de  cuenta,  como  el  Mar- 
qués de  Roquelara,  el  Conde  de  Ronse  (¿Ronsay?).» 

(2)  Mateo  Gallas  nació  en  1589  y  murió  en  1647.  General  poco  afortunado  en  Bor- 
goña  y  luego  en  su  campaña  contra  Torstenson. 

(3)  Juan  Canner;  este  gran  General  sueco,  auxiliar  y  sucesor  de  Gustavo  Adolfo  al 
frente  del  ejército,  murió  en  Ilalberstadt  á  20  de  Mayo  de  1041. 
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Emperador  Fernando  II  la  satisfacción  al  espirar  (13  Febre- 
ro 1637)  de  ver  triunfantes  los  principios  de  su  enérgica  poli- 
tica,  é  incólume  la  unión  católica  por  él  realizada. 

Disipadas  así  las  esperanzas  de  paz,  un  momento  concebi- 
das, se  prepararon  todos  los  beligerantes  para  nuevas  empre- 
sas. Como  siempre,  el  activo  Príncipe  de  Orange  fué  quien  pri- 
mero entró  en  campaña  (1)  por  la  parte  de  Hulst;  pero  le  cerró 
el  paso  Fontal  ne,  contribuyendo  así  al  mal  éxito  del  movimiento 
de  los  franceses,  que  por  la  parte  de  Calais  habían  entrado  con 
intención  de  estorbar  los  trabajos  del  puerto  que,  bajo  la  direc- 
ción del  Marqués  de  Fuentes,  se  estaba  abriendo  en  Gra- 
vclines. 

Rechazado  este  primer  ataque  combinado,  holandeses  y 
franceses  intentaron  otro  nuevo  en  Junio  y  Julio.  Mientras 
Chatillon,  entrando  por  Charlemont,  se  apoderaba  de  Landre- 
cies  y  La  Capelle,  los  holandeses  hicieron  muestra  de  acometer 
alguna  nueva  empresa  (Julio). 

Inquieto  cu  vista  de  los  grandes  preparativos  del  Príncipe 
de  Orange,  el  Infante,  á  los  pocos  días  (13  de  Julio),  sale  en  per- 
sona de  Bruselas  y  establece  su  cuartel  general  en  la  aldea  de 
Esteque  (Steecken),  á  igual  distancia  casi  de  Hulst  y  Amberes. 

Y  «aquí  entran  los  milagros  que  Dios  hace  en  mayores 
»aprietos  para  la  casa  de  Austria,  defensora  y  pilar  de  la 
»6uya  (2),»  exclama  con  ferviente  inocencia  un  narrador  con- 


(1)  tDiscurrido,  pues,  por  S.  A.  y  por  los  del  Consejo,  Cabos  y  Capitanes,  que  !a 
•parte  donde  amenazaba  aquella  tempestad  de  bajeles  y  de  la  flota  y  notable  número  do 
•barcas  era  el  pt^ís  de  Das,  ordenó  al  Conde  de  Fontanar  que,  con  la  gente  que  en  su 
•franco  de  Brujas  tenia  ordinariamente,  se  viniese  mejorando  la  Tuelta  do  allá,  atrave- 
•sando  por  países  de  contribución,  &  esotra  parte  del  canal.  Llegó  tan  á  tiempo  Fonta- 

•  nar  con  su  gente,  que  ya  venia  Enrique  de  Nassau,  príncipe  de  Orange,  en  persona  con 

•  4  000  barcas  y  3.000  soldados  al  plan  do  Bahamen  (van  Ñamen,  al  NE.  de  Ilulst,  sobre 
•el  Hont),  que  está  &  dos  horas  y  media  de  Ilulst;  mas  como  halló  reforzada  la  tierra,  se 
•volvió  blasfemando  á  tomar  sus  barcas  sin  hacer  nada.^ — Novoa,  Ilialoria  de  Felipe  /V, 
tomo  II,  pág.  290. 

(2)  Memorial  Ilislórico  Eapsiñol,  tomo  XIV,  pág.  180. 
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temporáneo.  Crudo  temporal  obliga,  en  efecto,  al  Príncipe  de 
Orange  á  desistir  de  su  empresa  por  vía  marítima;  pero,  hábil  y 
activo,  Federico  Enrique,  con  sus  26.000  infantes  y  1.000  caba- 
llos (dice  la  relación  citada)  tiene  ya  acordada  otra  nueva  em- 
presa y,  á  23  de  Julio,  (veinticuatro  horas  antes  de  la  toma  de 
Landrecies  por  los  franceses  sus  aliados)  se  presenta  delante 
de  Breda. 

«Dejando  en  Flandes  con  Fontana  la  (gente)  que  basta  para 
»acudir  á  estorbar  á  las  barcas  que  el  enemigo  ha  dejado  ha- 
»ciendo  punta  hacia  Blankenburque  (Blankenberghe)  por  si 
«quisieran  intentar  algo  (1),»  el  Infante  corre  hacia  la  ciudad 
amenazada;  pero,  reconocidas  las  posiciones  tomadas  por  el 
Príncipe  de  Orange,  desiste  de  romperlas  por  un  ataque  directo, 
é  intentando,  por  un  movimiento  de  flanco,  obligarle  á  renun- 
ciar á  la  empresa,  marcha  hacia  el  Mosa,  apoderándose  de  Ven- 
looy  Eoermond.  ¡Inútil  victoria!  Breda,  entre  tanto,  Breda,  la 
última  conquista  de  Spínola  y  cuya  rendición  le  había  costado 
nueve  meses  y  medio  de  heroica  perseverancia,  Breda,  defen- 
dida por  el  Capitán  Omer  de  Fourdín  (2),  abre  sus  puertas,  á  10 
de  Octubre  de  1637,  después  de  78  días  de  sitio. 

Poco  antes  se  dejaban  arrebatar  los  españoles  las  islas  de 
Lerins,  ganadas  en  1635;  y,  á29  de  Setiembre  acababan  tam- 
bién de  sufrir,  cerca  de  Leucate,  en  el  Rosellón,  sangrienta 
derrota;  derrota  aún  más  sensible  por  las  consecuencias  que 
tuvo,  pues  es  lícito  pensar  que  esta  invasión  por  parte  del  Ro- 
sellón fué  la  causa  de  los  ulteriores  esfuerzos  de  Richelieu  hacia 
la  frontera  del  Pirineo  y  el  germen  de  las  negociaciones  que 
tanta  influencia  tuvieron  en  la  rebelión  de  Cataluña. 

Entre  tanto,  sin  embargo,  seguía  la  corte  de  Madrid  en  con- 
tinua fiesta.  A  la  sazón,  con  motivo  de  la  venida  de  la  famosa 
Duquesa  de  Chevreuse,  cobraba  el  Retiro,  mansión  predilecta 


(1)  Memorial  Histórico  Español,  tomo  XIX,  pág.  180. 

(2)  tío  había  portado  valerosamente  en  la  batalla  de  Fleurus  (29  de  Agosto  de  J622), 
y  puede  ser  que  fuese  hijo  ó  hermano  do  otro  bizarro  Oficial  flamenco  muerto  en  la  cam- 
paña de  Bohemia. 
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de  Felipe  IV  y  siempre  mansión  de  alegría  y  placeres,  inusi- 
tada animación. 

Huyendo  de  la  rencorosa  pero  patriótica  perspicacia  de  Ri- 
chelieu  sabedor  de  las  inteligencias  que,  por  conducto  y  á  ins- 
tigación de  ella  mantenía  la  Reina  Doña  Ana  con  España,  la 
Duquesa  de  Clievreuse,  disfrazada  de  hombre,  escapando  á  uña 
de  caballo,  se  habia  fugado  de  Francia  (Setiembre  1637).  Aun- 
que ya  de  37  años  de  edad,  nada  había  perdido  de  su  belleza  y 
atractivos — así  parece  que  no  quedó  Felipe  IV  insensible  á  sus 
encantos,  ni  la  Duquesa  á  los  agasajos  del  Rey — quien  llevó  el 
buen  gusto  (lo  tenía,  está  fuera  de  duda)  hasta  encargar  á  Ve- 
lazquez  la  retratara  (1). 

No  habría  que  pensar,  no  obstante,  que,  aunque  obligado 
como  privado,  á  hacerse  grato  al  Rey  y  tolerar  se  derrochasen 
en  ñestas  y  bailes  la  mayor  parte  de  los  escasos  recursos  con 
que  contaba  España  para  atender  á  tantas  y  tan  dispendiosas 
empresas,  el  Conde  Duque  desamparara  la  dirección  de  los 
negocios  y  dejara  de  comprender  la  gravedad  de  la  situación. 
No  era  un  Richelieu  Olivares,  pero  algunas  partes  de  hombre 
de  Estado  tenía:  mandó  practicar  con  urgencia  levas  y  engan- 
ches y  España  respondió  á  este  nuevo  llamamiento,  como  res- 
ponde siempre  cuando  se  le  pide  sacrificio  en  aras  de  la  Patria. 


(I)  tSe  han  escrito  por  ahí  algunas  malicias  del  Rey  y  de  la  GcLrose;  son  indignas 
fde  pciiKir,  j  así  no  las  crea  V.  P.  por  ningún  concepto.» — Memorial  Histórico  Español, 
tomo  XIV,  pAg.  32. 

Acerca  del  hecho  que  la  retratara  ^'el¿zquez,  véase  Memoria/  Histórico  Español, 
tomo  XIV,  pág.  289.  ¿Dónde  está  este  retrato? 

No  creo  incurrir  en  desacato  póntumo  á  la  regia  majestad  de  Felipe  IV  recordando 
<(ue  la  bella  María  de  Rohan,  casada  primero  con  el  Privado  de  Luis  XIII  el  Duque  de 
Luyncs,  y,  muerto  éste,  con  Claudio  do  Lorcna,  Duque  de  Chcvrcuse,  tuvo  muchos 
amaiilos:  el  Conde  de  IloUand,  Loni  Montagu,  el  Duque  de  I3uckingham  quizás,  el 
Conde  Craft,  el  desgraciado  Enrique  Talleyrand  Conde  de  Chaláis,  el  citado  Duque 
Carlos  IV  de  Lorcna,  el  Marqués  de  Chatoauncuf,  Alejandro  de  Campion,  y  por  fin  el 
Marqués  de  Laigues,  con  quien  parece  ser  que,  muerto  el  Duque  su  marido,  en  1057, 
volvió  á  casar.  Para  mayores  detalles,  léase  el  libro  de  Víctor  Cousín. 

El  Duque  de  Chevrcuscera  hijo  del  famoso  Duque  de  Uuisa,  Enrique  de  Lorena. 
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Pudo  así  el  Cardenal  Infante,  en  vísperas  de  la  campaña 
de  1638,  constituir  tres  cuerpos  de  ejército:  el  uno  para  hacer 
frente  á  los  holandeses,  de  10.000  infantes  y  3.000  caballos,  á 
su  inmediato  mando  con  D.  Felipe  de  Silva  (recien  llegado  de 
Italia  j  nombrado  castellano  de  Amberes)  por  Maestre  de  Cam- 
po general;  el  otro,  para  resistir  el  ataque  de  los  franceses,  de 
9.000  infantes  y  3.000  caballos,  á  los  órdenes  del  Príncipe  To- 
más de  Saboya  y  de  Piccolomini;  el  tercero  del  Luxemburgo, 
de  4.000  infantes  y  1. 000  caballos,  al  cargo  de  Lamboy.  La 
defensa  del  litoral  desde  Gravelines  hasta  Sluys  quedaba  en- 
cargada al  Marqués  de  Fuentes,  Gobernador  de  Dunkerque, 
pero  con  reducidas  fuerzas. 

Entre  las  demás  disposiciones  acordadas  por  el  Infante,  no 
puedo  menos  de  dejar  consignadas  las  que  con  Fontaine  tienen 
particular  relación. 

Ascendido  á  fines  de  Abril  de  1638  al  importante  empleo  de 
General  de  artillería,  tuvo  que  renunciar  sus  demás  cargos. 
La  Superintendencia  de  la  gente  de  aixnas  de  Flandes  se  dio, 
con  patente  de  General  de  artillería,  á  D.  Andrés  Cantelmo  (1); 
su  tercio  á  Mr.  de  Haynin  (2) ;  el  Gobierno  de  Damme  á  Mr.  de 
Créquy  (3);  y  no  habiendo  «podido  ir  á  la  facción  el  Marqués 
»de  Fuentes,  ocupado  cerca  de  la  persona  de  S.  A.,»  recibió 
Fontaine  el  encargo  de  sustituirle  al  frente  del  ejército  de  de- 
fensa del  litoral. 

(1)  Acerca  de  este  Oficial,  de  la  casa  de  los  iJuques  del  Popólo,  véase  Memorial  His- 
tórico Español,  tomo  XIX,  pág.  461,  la  detallada  nota  del  Sr.  de  Gayangos.  Parece  que 
el  cuadro  de  Rizi,  del  Museo  del  Prado,  núm.  1.0.^7,  sea  retrato  de  este  personaje  (Caíá- 
logo  descriptivo,  pág.  560).  Por  la  relación  del  Alférez  D.  Lorenzo  Ceballos  y  Arce,  no 
parece  fuese  Oficial  ni  muy  activo  ni  muy  inteligente. 

(2)  Jacques  de  Haynin,  Señor  du  Cornet,  quizás  el  autor  de  la  Historia  de  las  guerra» 
de  Saboya,  Bohemia,  Palatinado  y  Países  Bajos,  pues  sirvió  en  el  regimiento  de  Gui- 
llermo Verdugo  en  Italia,  luego  pasó  á  Bohemia,  donde  se  señaló  por  su  valor,  y  asistió 
á  la  batalla  de  Fleurus.  En  1630  había  recibido  el  mando  de  un  regimiento  de  reciente 
creación,  y  parece  haber  desempeñado  hasta  1661  el  mando  del  Tercio  de  Fontaine. 

(3)  Felipe  de  Créquy,  señor  de  Coyhove,  encargado  con  Fontaine  del  alistamiento 
y  enganche  de  soldados  durante  el  sitio  de  Breda  (1625).  Maestre  de  Campo  de  Tercio, 

tomaba  parte  en  1635  en  el  infructuoso  ataque  contra  la  Filipina. 
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En  el  entretanto,  Chatillon  había  entrado  en  el  Artois  por 
Saint-Pol,  y,  después  de  un  movimiento  hacia  Douay,  mar- 
chaba por  Bethune  sobre  Aire.  Fontaine,  establecido  entre  los 
ríos  Aa  y  Colme,  despacha  dos  compañías  del  tercio  de  Wese- 
mael  (1)  para  reforzar  el  presidio  de  Aire,  y,  adelantándose 
también,  lleva  su  cuartel  general  a  Watten  (sobre  el  Aa  á  po- 
cas leguas  NO.  de  Saint- Omer).  Bien  demostraba  así  Fontaine 
haber  entendido  cuál  era  el  designio  de  Chatillon ;  en  efecto,  a 
los  pocos  días  éste  llegaba  en  las  inmediaciones  de  Saint-Omer, 
y  viéndola  en  condiciones  de  defensa,  pronunciaba,  después 
de  apoderarse  de  Arx,  un  rápido  movimiento  por  el  Norte  hasta 
Cassel. 

Amenazado  de  verse  envuelto,  Fontaine  pega  fuego  á  la 
aldea  de  Watten,  replegándose  con  rapidez  sobre  Berghes 
Saint-Winock  para  cubrir  Dunkerque,  pero  no  sin  haber  pre- 
viamente introducido  42.000  libras  de  pólvora  en  Saint- 
Oraer(2). 

Afortunadamente  ya  llegaba,  para  hacer  frente  á  Chatillon 
y  á  de  La  Forcé  (3),  el  ejército  del  Príncipe  Tomás, quien,  acom- 
pañado del  Conde  Juan  de  Nassau  y  del  Marqués  de  Fuentes, 
se  hacía  cargo  del  mando  en  Poperinghe  y  marchaba  en  dere- 
chura hacia  Bourbourg  para  unirse  con  Fontaine.  Pero,  con  la 
venida  del  Marqués  de  Fuentes,  quedaba  Fontaine  sin  mando: 
pasaba,  pues,  á  Bruselas  á  tomar  posesión  de  su  cargo  de  Ge- 
neral de  artillería  (4). 

Corta  fué  su  estancia  en  la  capital  de  los  Estados.  Mientras 
llevaba  Chatillon  á  cabo  las  indicadas  operaciones,  los  holan- 
deses, en  virtud  de  plan  combinado  con  sus  ahados,  iniciaban 
su  ataque. 

(1)  Lancclot  Schotz,  Barón  de  Wesemael,  y  luego  Conde  de  ürobhendonck  por 
muerto  do  su  padre  (1040).  Tomó  activa  parto  en  todas  las  campañas  desde  IC21 
hasta  1046. 

(2)  Novoa — Historia  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pág.  514. 

(3)  Jacques  Nompart  de  Caumont,  Marqués  y  luego  Duque  de  La  Forcé,  era  ya 
hombre  de  muchos  años,  pues  murió  en  1652  teniendo  más  do  noventa  años. 

(4)  CoieccJón  de  libros  raros  ó  curiosos,  tomo  XIV,  pág.  156. 
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A  12  de  Junio  desembarcaban  en  Doel  en  la  orilla  izquierda 
del  Hont,  j  vadeando  ríos  y  canales,  con  agua  hasta  la  cintura, 
entraban  en  el  país  de  Waes,  haciéndose  el  14  de  Junio  dueños 
del  fuerte  de  Caloo  y  del  de  Berbur  (Verrebroeck).  Adoptadas 
con  la  obligada  urgencia,  por  el  Infante  las  convenientes  dis- 
posiciones, al  día  siguiente  (15  de  Junio)  quedaba  de  nuevo  el 
fuerte  de  Caloo  en  poder  de  los  españoles,  acudiendo  «á  este 
»trance  el  Conde  de  Fontana,  caballero  lorenés,  valeroso  y  lar- 
»gamente  ejercitado  en  muchas  guerras  en  servicio  del  Rey,  á 
»quien,  por  estar  indispuesto  D.  Felipe  de  Silva,  encargó  el 
»Infante  el  gobierno  de  toda  la  gente  que  había  en  el  país  de 
»Waes  y  de  los  fuertes  de  la  Esquelda  (1).»  Mas,  al  día  si- 
guiente, los  holandeses,  saliendo  de  Verrebroeck  con  intento 
de  cortar  el  ejército  español,  atacan  la  posición  de  Bcveren. 
Fuenclara,  después  de  encarnizado  combate,  donde  pierde  la 
vida  el  joven  Mauricio  de  Nassau  (2),  les  rechaza,  pero  no  por 
esta  ventaja  deja  de  presentar  la  situación  muy  grave  y  crí- 
tico aspecto.  Celebra,  pues.  Consejo  de  guerra  el  Cardenal  In- 
fante (18  de  Junio),  y,  aunque  acordado  el  ataque,  pensando, 
sin  duda,  que  la  lucha  no  se  trabaría  seguidamente,  trasládase 
el  19  de  Junio  á  Amberes. 

Seguía  probablemente  en  esta  ciudad  el  Infante  D .  Fer- 
nando (pues  lo  contrario  no  consta),  cuando  en  la  noche  del  20 
al  21  de  Junio  atacan  los  holandeses  con  sin  igual  empuje  las 
líneas  del  ejército  español.  «Con  terrible  porfía  y  mortan- 
dad» (3),  en  medio  de  la  oscuridad,  y  hasta  las  doce  del  díalué- 


(1)  Novoa. — Historia  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pág.  528. 

Don  Felipe  de  Silva,  que  tanto  figura  en  las  guerras  de  este  tiempo,  era  tercer  hijo 
varón  de  Juan  de  Silva  de  Rivera,  Marqués  de  Montcmayor,  y  de  Felipa  de  Silva,  Con- 
desa de  Portalegre.  Era,  pues,  hermano  del  Conde  de  Portalegre,  D.  Manrique,  creado 
Marqués  de  Gouvea  por  Felipe  IV.  D.  Felipe  de  Silva  era  «algo  cargado  de  carnes.» 
(Memorial  Histórico  Español,  tomo  XIV,  pág.  423.)  Desempeñó  los  más  altos  cargos  de 
la  Milicia. 

(2)  Era  hijo  de  Guillermo  de  Nassau-Siegen,  y,  por  lo  tanto,  sobrino  del  Conde  Juan 
de  Nassau,  que  servía  en  el  ejercito  español,  y  murió  este  mismo  año  de  1638. 

(3)  ISovoa. — Historia  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pág.  531. 
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go,  duró  la  batalla;  pero,  al  fin,  quedó  la  victoria  por  los  es- 
pañoles y  Fontaine,  «que  era  Cabo  de  toda  la  gente  (1).» 

Tan  tremenda  lucha  costaba  al  ejército  del  Cárdena  Infante 
234  muertos  y  822  heridos  (2);  pero  los  holandeses,  además  de 
sus  1.500  muertos  (3),  dejaban  en  poder  de  Fontaine:  3  es- 
tandartes, 50  banderas,  20  ó  30  piezas  de  artillería,  84  barco- 
nes, los  más  de  ellos  con  víveres  y  municiones,  2  pontones, 
2  fragatas  y  2.500  prisioneros  (4). 

¡Triunfo  tan  señalado  no  lo  habían  conseguido,  desde  mu- 
cho tiempo,  las  armas  españolas  en  los  Países  Bajos!  Y  si  injusto 
sería  privar  al  Infante  de  la  gloria  que  indudablemente  le  co- 
rresponde, no  menos  injusto  negar  que  en  Fontaine,  como  Calo 
de  ¿oda  la  (/ente,  ha  de  recaer  la  mayor  parte. 

Ventaja  menos  brillante,  aunque  de  mayor  consecuencia 
militar  y  jiolítica,  conseguían  entre  tanto  los  españoles  en  el 
Artois.  Después  de  reñidos  combates,  cuyos  pormenores  hay 
que  leer  para  darse  exacta  cuenta  del  heroísmo  de  estos  solda- 
dos de  España  (5),  el  Príncipe  Thomasde  Saboya  y  Piccolomini 
obligaban  á  los  franceses  á  levantar  el  sitio  de  Saint-Omer  y 
emprender  la  retirada  hacia  le  Hcsdin. 

Casi  inadvertidas,  sin  embargo,  pasaron  estas  victorias  en 
Madrid.  Por  extraño  que  parezca  este  hecho,  fácil  y  natural  es 


(1)  Novoa Historia  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pág.  531. 

(2)  Novoa. — //iaíoria  de  Fe/ipe  7V,  tomo  II,  pág.  531. 

(3)  Hiatoire  mclalliquc,  tomo  II,  pág.  191. 

(4)  Novoa.— /f Moría  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pAg.  191. 

(5)  Véase  Colección  de  libroa  curio»o$  y  raros,  tomo  XIV,  la  interesantísima  relación 
del  Alférez  D.  Lorenzo  de  Ceballos  y  Arce,  notable  por  los  muchos  datos  que  suminis- 
tra, y  más  notable  aún  por  la  modestia  del  autor,  modestia  solamente  comparable  con  su 
admiración  para  su  Maestre  de  Campo,  valiente  entro  los  valientes,  arrojado  entre  los 
más  arrojados,  y  tan  díscolo  como  arrojado  y  valiente,  D.  José  de  Saavedra,  Vizconde  y 
luógo  Marqués  de  Rivas.  De  este  Oficial  se  ha  ocu|iado  el  Sr.  D.  Antonio  C&novas  del 
Castillo  en  el  gracioso  artículo  que  publicó  el  periódico  El  Día  el  2G  de  Mayo  do  1881, 
con  motivo  del  Centenario  de  Calderón  de  la  Darca.  Do  desear  sería  que  alguno  de  los 
descendientes  del  primer  Marqués  de  Rivas  (pues  todos  manejan  la  pluma  como  su  ilus- 
tre abuelo  la  espada}  dedicase  sus  ocios  &  trazar  la  vida  de  D.  José  de  ¡Saavedra. 

TOMO  XCVI  27 
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SU  esplicación.  Al  recibir,  á  19  de  Julio,  las  favorables  nuevas 
de  Flandes,  no  dejó  Felipe  IV  de  acudir  á  Atocha  para  dar  so- 
lemnes gracias  á  Dios;  pero  al  arrodillarse  en  el  templo,  de  fijo 
no  hubo  de  pensar  el  Monarca  en  la  causa  del  Te  Deum,  j  si,  en 
la  crítica  situación,  en  el  estrecho  aprieto,  no  de  una  plaza  de 
Italia  ó  Flandes,  sino  de  una  ciudad  de  España,  de  un  pedazo 
del  territorio  nacional. 

Para  contestar  el  ataque  del  año  anterior  contra  Leucate, 
Eichelieu  había  tenido  el  mal  acuerdo  de  invadir  España  por  la 
parte  del  golfo  de  Vizcaya.  A  la  sazón,  el  Príncipe  de  ("onde, 
al  frente  de  numeroso  ejército,  estaba  sitiando  á  Fuenterrabia. 
Si  fué  general  la  sorpresa  y  grande  la  ansiedad  viendo  los  po- 
cos elementos  de  defensa  conque  contaba  el  Gobierno,  excusa- 
do es  decirlo.  Cuando  llegaron  los  avisos  de  la  victoria  de  Calóo, 
ya  se  daba  á  Fuenterrabia  por  perdida.  En  tales  momentos, 
bajo  el  imperio  de  tales  temores,  ¿había  motivo  para  la  alegría? 
¿había  lugar  siquiera  para  la  atención? 

Y  luego,  cuando  gracias  al  heroísmo  de  sus  defensores,  al 
acierto  del  Marqués  de  Torrecusa,  del  Almirante  de  Castilla  y 
del  Marqués  de  Mortara,  y  gracias  también  á  la  incapacidad  del 
jefe  del  ejército  francés,  Fuenterrabia  y  con  Fuenterrabia  el 
suelo  español  quedaron  libres,  ¿cómo  era  posible  acordarse  de 
hechos,  gloriosos  sin  duda,  pero  olvidados  ya  quizás  y  lleva- 
dos á  cabo  en  países  lejanos, — en  medio  del  conmovedor  júbilo 
que  despertó  en  el  pueblo  una  victoria  que,  por  sus  circunstan- 
cias, revestía  el  sagrado  carácter  de  triunfo  de  la  honra  nacio- 
nal y  de  salvación  de  la  Patria? 

Todo  es  relativo  en  este  mundo.  La  victoria  de  Fuenterra- 
bia eclipsó,  como  era  natural,  la  de  Calóo.  Así  me  expHco,  mi 
General,  el  poco  caso  que  de  ella  se  hizo  y  el  silencio  de  la  ma- 
yor parte  de  los  escritores.  Tan  grande  fué  este  silencio  que, 
no  habiéndose  aún  dado  á  la  estampa  la  obra  de  Novoa,  no 
pudo  el  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  mencionar  el  hecho  y  dar 
á  conocer  la  participación  que  tuvo  Fontaine  en  esta  vic- 
toria. 

Por  estas  razones  tampoco  pudo  el  Sr.  de  Gayangos  refe- 
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rir  los  nuevos  triunfos  que  al  fin  de  esta  campaña  consiguieron 
el  Cardenal  Infante  y  Foütaine. 

La  derrota  de  Calóo  no  había  abatido  el  ánimo  resuelto  y 
firme  del  Príncipe  de  Orange.  Rehechas  sus  fuerzas,  emprende, 
desde  principios  de  Agosto,  nuevas  operaciones,  nueva  cam- 
paña, y,  dirigiéndose  hacia  el  Mosa,  pone  sitio  á  Güeldres;  pero 
atento  á  los  movimientos  de  su  activo  enemigo,  manda  el  Car- 
denal Infante  á  Fontaine  se  encamine  en  prosecución  de  Fe- 
derico Enrique  (1);  y  uniéndose  ambos  en  Diest  (sobre  el  De- 
mer)  pasan  el  Mosa  en  Venloo  y  dan  vista  á  los  holandeses  en 
Straclcn  (sobre  el  Niers).  Acordado  el  ataque  de  las  posiciones 
del  fuerte  San  Juan,  el  Infante  encarga  «al  Conde  de  Fontana 
»lo  que  había  de  hacer  para  ir  dando  calor  y  aliento  al  primer 
Mscuadrón  (2).»  En  efecto:  con  su  bizarro  Jefe  a  la  cabeza,  cie- 
rran los  españoles  y  «el  brío  de  la  gente  puso  en  tan  notable 
»confusión  al  Príncipe  de  Orange  y  á  todo  su  ejército,  que  se 
»retiró  de  sus  fortificaciones  al  acercarse  nuestro  primer  escua- 
y>drón  (3).» 

Tres  cornetas  de  caballería,  dos  puentes  de  barcas,  seis 
baterías  y  media  abandonaron  los  holandeses  al  levantar  el  si- 
tio de  Güeldres,  dejando,  además,  en  poder  de  los  españoles, 
buen  número  de  prisioneros,  y  entre  éstos  al  Conde  Federico 
Guillermo  de  Nassau. 

Las  preinsertas  citas  acreditan  la  participación  que  en  el 
éxito  de  estas  operaciones  tuvo  Fontaine. 


Alfredo  WtW. 

(Continuará). 


(1)  Novoa— Hií/oria  de  Felipe  IV,  tomo  II,  péig.  611. 

(2)  Novoa.— Hí«/or¡a  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pág.  616. 

(3)  Novoa.— Historia  de  Felipe  IV,  tomo  II,  pág  GIC. 
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EN   EL_   GOBIERNO  DEL   ESTADO  W 


,  Señores: 

Temor  más  grande  del  que  me  embarg-a  tendría,  al'dirigiros  la  pa- 
labra, si  no  me  diese  valor  el  agradecimiento  que  os  debo  por  venir 
á  escucharme;  valor  que  nace,  además,  de  la  invitación,  nunca  por  mí 
bastante  agradecida,  del  Sr.  Presidente  de  este  Círculo,  en  la  cual  me 
concede  el  honor  de  dar  esta  conferencia.  Habituado  á  otro  orden  de 
debates,  declaro,  con  la  franqueza  propia  de  mi  carácter,  que  si  temor 
abrigo  siempre  al  hablar  en  público,  crece  este  y  se  aumenta  cuando 
entro  en  una  disertación  fuera  de  controversia  y  ajena,  hasta  cierto 
punto,  á.mis  escasos  conocimientos  y  á  los  estudios  y  materias  á  que 
he  dedicado  una  vida,  agitada  de  niño,  que  ha  entrado  tarde  en  las 
convulsiones  de  la  vida  pública,  faltándome  además  la  base  de  una 
inteligencia  robusta  y  el  apoyo  déla  instrucción,  de  que  por  desdi- 
cha carezco.  El  deseo,  repito,  de  manifestar  mi  agradecimiento  por 
la  invitación  del  Sr.  Presidente,  y  el  contento  de  encontrarme  entre 
vosotros,  me  ha  traído  á  este  sitio  en  la  noche  de  hoy:  si  os  desagra- 
do, si  os  aburren  y  os  cansan  mis  raciocinios,  culpad  á  vuestro  Pre- 


(1)    Conferencia  pronunciada  por  el  Sr.  Albareda  el  día  12  del  mes  pasado  en  el  Cir-' 
culo  de  la  Unión  Mercantil. 
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sidente,  sed  enérgicos  contra  él,  y  á  mí  perdonadme.  (Risas.J  Esto 
es  todo  lo  que  os  pido,  y  estoy  seguro  de  conseguirlo  de  vuestra 
ilustración  y  de  vuestra  benevolencia.  (Muy  lien.) 

Tenía  necesidad  de  escoger  un  tema,  no  para  hacer  una  diserta- 
ción, no  para  dar  lo  que  se  llama  en  el  lenguaje  científico  una  confe- 
rencia, sino  para  cumplir  el  deber  y  tener  el  derecho  de  conversar 
una  noche  con  personas  á  quienes,  si  bien  no  tengo  el  honor  de  tratar 
familiarmente,  considero  como  amigos;  porque  á  todos  nos  une  un 
lazo  común,  que  es  el  amor  á  la  patria  en  que  hemos  nacido  y  el  deseo 
creciente  de  verla  pacífica,  libre,  feliz  y  preponderante.  (Muy  bien.J 
Este  vínculo  de  amistad  me  daba  bríos;  pero  aún  me  encontré  frente 
á  la  dificultad  de  buscar  una  tesis  acerca  de  la  cual  pudiera,  más  que 
discurrir,  hablar  con  vosotros.  De  modo  que  este  espectáculo,  el  es- 
tar aquí  reunidos,  las  luces  encendidas,  la  manera  como  estáis  colo- 
cados, el  sitio  que  ocupo,  serán  sólo,  y  es  para  mí,  forma  externa 
de  nuestra  comodidad;  por  lo  demás,  yo  he  de  razonar  como  sí  paseá- 
ramos por  esos  salones  y  por  esos  pasillos  unos  cuantos  amigos  ínti- 
mos, tratando  acerca  de  los  negocios  públicos. 

«Importancia  é  influencia  de  las  clases  comerciales  y  de  las  aso- 
»ciacione8  que  no  tienen  un  carácter  marcadamente  político  en  la 
»direccién  de  los  negocios  públicos»:  esta  es  la  tesis  que  escogí.  Y 
he  de  explicaros  la  razón  por  qué  cruzó  por  mi  entendimiento,  lo  que 
hay  en  ella  de  fundamental  y  de  práctico,  y  las  razones  que  rae  de- 
cidieron á  adoptarla. 

Si  la  tesis  presentada  hubiera  de  ser  desenvuelta  en  absoluto, 
no  bastaría  una  conferencia  para  hacerlo;  ni  tengo  inteligencia  para 
ello,  ni  podría  aducir  los  datos  y  las  consideraciones  necesarias  para 
ir  señalando,  en  los  derroteros  de  la  historia,  qué  influencia  han  te- 
nido las  clases  industriales  y  las  asociaciones  no  políticas,  cuando 
empezó  á  haberlas,  en  la  larga  sucesión  de  los  siglos.  ¿Cómo  detener- 
me á  explicar  lo  que  las  clases  industriales  fueran  y  la  influencia 
que  allá  en  los  tiempos  primitivos  de  la  española  historia  tuvieran? 
¿Es  fácil  desentrañar  este  problema,  por  ejemplo,  en  la  España  roma- 
na, en  que  cada  ciudad  se  organizó  según  las  relaciones  que  tenía 
con  la  capital,  que  entonces  podía  llamarse  del  mundo  civilizado,  á 
medida  que  entraba  en  concierto  con  ella  ó  que  la  ciudad  venía  á  ser 
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presa  de  la  couquista  y  de  la  victoria?  Todo  esto  variaba  las  condicio- 
nes del  territorio  español  y  la  situación  de  los  ciudadanos,  cualquiera 
que  fuera  su  clase,  con  el  Gobierno  que  entonces  se  constituía. 

Igual  dificultad  encontraría  después  llegando  á  la  España  goda, 
si  quisiese  también  poner  de  relieve  las  condiciones  de  las  clases  po- 
pulares de  aquella  época,  comparándola  con  las  del  período  anterior  y 
con  el  que  había  de  seguir  luego,  ni  hay  paridad  tampoco  entre  la 
representación  que  tienen  estas  clases  en  la  España  conquistada  por 
los  moros  y  el  adelanto,  de  que  hoy  mismo  se  encuentran  huellas  en 
las  provincias  sujetas  á  ese  yugo,  en  el  orden  económico,  principal- 
mente, y  en  el  científico  y  social,  con  aquella  otra  parte  del  territorio 
en  que,  encerrados  en  sus  montañas,  los  pobladores  no  tenían  más 
pensamiento  que  reconquistar  la  libertad,  recuperar  su  propio  suelo 
y  sacar  á  salvo  las  doctrinas  religiosas  de  sus  mayores. 

También  sería  empresa  de  grandes  dificultades  explicar  cuál  ha 
sido  la  representación  de  las  clases  industriales  en  los  tiempos  de  la 
Reconquista,  qué  influencia  ejercieron,  qué  papel  desempeñaron  en 
los  Municipios,  en  las  Comunidades,  en  las  Cortes,  su  desarrollo,  su 
crecimiento,  su  apogeo  y  su  caída  dentro  de  la  Monarquía  absoluta, 
ya  en  aquella  organización  central  que  crearon  los  Reyes  Católicos, 
en  el  apogeo  de  nuestra  prosperidad  y  de  nuestra  grandeza;  ya  en 
tiempos  del  Emperador;  ya  en  la  variación  de  aspecto  y  de  carácter 
de  la  sociedad  española  durante  el  tiempo  de  Felipe  II;  ya  en  la  de- 
cadencia que  después  vino;  ya  en  el  estado  miserable  á  que  llegamos 
en  tiempo  de  Carlos  II  el  Hechizado;  ya  en  aquella  especie  de  resu- 
rrección de  los  reinados  de  Felipe  V  y  de  Fernando  VII,  dentro  de 
aquellas  aspiraciones  que  empiezan  á  descubrir  nuevos  horizontes,  á 
presentir  y  adivinar  reformas  que  se  han  hecho  efectivas  más  tarde; 
ya  en  aquella  época  gloriosa  en  que  tuvo  la  libertad  un  carácter  que, 
si  no  era  el  de  los  tiempos  modernos,  era  una  gran  preparación  de  la 
entronizada  por  los  grandes  hombres  de  Estado  del  tiempo  de  Car- 
los III. 

Y  por  último,  dentro  de  la  lucha  de  este  siglo,  cuando  la  libertad 
unas  veces  huía,  se  aparecía  otras  como  una  esperanza  que  se  desha- 
cía pronto  y  pasaba  para  que  viniesen  nuevas  épocas  de  reacción, 
hasta  la  gloriosa  época  de  1810  y  1812,  ¿quién  negará  que  aquel  moví- 
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miento  tenía  por  impulso  y  por  razón  primera  el  cariño  al  Rey,  la  in- 
dependencia de  la  patria,  el  odio  al  extranjero  y  el  amor  más  rigo- 
roso á  la  religión  de  nuestros  padres?  Pero  las  ideas  se  habían  abierto 
tanto  camino  en  el  mundo,  que  en  medio  de  esta  protesta,  al  levan- 
tarse los  pueblos  y  las  ciudades,  los  más  grandes  y  los  más  pequeños, 
los  hombres  y  las  mujeres,  los  niños  y  los  ancianos,  para  dejar  es- 
crita en  la  Historia  de  España  esa  gran  epopeya  de  nuestras  glorias 
patrias,  surgían  en  Cádiz  nuevos  pensamientos,  nuevas  ideas,  te- 
niendo que  luchar  y  combatir  en  su  propio  seno  con  contradicciones 
y  con  pasiones  bien  opuestas  á  aquellos  principios  que  hoy  informan, 
como  ahora  se  dice,  esta  sociedad,  ávida  de  progresos  y  de  adelantos, 
aunque,  al  mismo  tiempo,  todavía  temerosa  de  que  estos  adelantos  y 
estos  progresos  hayan  de  pasar,  y  el  cielo  quiera  que  no  pasen,  por 
apocas  turbulentas  y  de  trastornos. 

Porque  quiero  acercarme  á  lo  que  pudiera  llamar  el  corazón  de  la 
tesis  que  me  propongo  explicar;  digo  mal:  todas  estas  palabras  son 
contrarias  á  mi  espíritu:  nada  tengo  de  profesor  ni  de  maestro; 
no  tengo  en  el  fondo  de  mi  ánimo,  ni  aún  en  instantes  del  mayor  des- 
vanecimiento, la  pretensión  de  poseer  ni  la  inteligencia  ni  la  ilustra- 
ción necesarias  para  enseña^  lo  que  puedo  hacer,  es  pensar  con 
vosotros,  pensar  un  poco  de  tiempo  sobre  consideraciones  que  crea 
conveniente  recordar,  y  esperar  que  ante  mí  vayáis  adivinando 
verdades  que  quizá  no  haya  descubierto  el  escaso  alcance  de  mi 
pensamiento;  porque  quiero  acercarme  á  lo  que  pudiera  llamar  el  co- 
razón de  la  tesis  que  me  propongo,  no  quiero  detenerme,  pues, 
en  recordar  glorias  pasadas,  descalabros  casi  olvidados,  ni  catastro» 
fes  que  resuciten  en  nuestro  pecho  rencores  mal  apagados  por  he- 
chos verdaderamente  tristes,  que  debemos  todos  contribuir  á  que  se 
borren  de  la  memoria.  Entremos  con  ánimo  reflexivo  en  el  período  de 
la  regeneración  ya  definitivo  de  la  nación  española  por  la  aplicación 
del  sistema  representativo  y  el  triunfo  de  las  libertades  públicas;  lle- 
guemos al  momento  en  que,  madre  generosa,  se  encuentra  en  la  nece- 
sidad de  buscar  apoyo,  para  sacar  adelante  intereses,  en  el  sentimiento 
liberal  del  pueblo  español,  dos  veces  levantado  con  generosa  inicia- 
tiva, y  dos  veces  derrotado  por  pasiones  que  era  necesario  destruir,  si 
htibíamos  de  entrar  de  lleno  en  el  concierto  de  los  pueblos  civilizados. 
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Temerosos  los  liberales  de  aquella  época,  espautados  de  la  som- 
bra pereuue  con  que  amedrentaban  su  inteligencia,  diciéndoles  que 
las  exajeraciones  de  1810  á  1812  y  de  1820  á  1822  habían  traído  el 
fracaso  de  las  ideas  liberales,  un  hombre  ilustre,  Martínez  de  la  Rosa, 
más  literato  que  político,  más  eminente  escritor  que  hombre  de  Esta- 
do, en  sentir  mío,  pero  una  de  las  glorias  de  la  patria,  implantó  el 
Estatuto  real,  que  era  una  transacción  entre  las  ideas  antiguas  y  las 
nuevas  aspiraciones,  para  que  estas  lograran  un  triunfo  completo  y 
definitivo.  Pareció  poco,  y  el  Ministerio  del  Conde  de  Toreno  adelantó 
en  cierta  medida,  que  tampoco  fué  suficiente.  Y,  sin  que  yo  quiera  re- 
cordar el  motín  de  la  Granja,  porque  los  hechos  no  deben  recordarse 
cuando  en  su  estructura  externa  deben  ser  condenados,  he  de  decir, 
y  creo  que  toda  persona  imparcial  lo  dirá  conmigo,  que  la  Constitu- 
ción dp  1837  era  un  movimiento  digno  de  aplauso  y  favorable  á  los 
intereses  públicos. 

La  Constitución  de  1837  era  una  transacción;  no  era  la  transac- 
ción del  Estatuto  tímida  y  cobarde;  era  una  transacción  en  que  los 
principios  liberales  se  abrían  paso  y  se  vigorizaban;  pero  en  que,  al 
mismo  tiempo,  se  conservaban  para  la  Monarquía  y  para  los  intere- 
ses conservadores  aquellos  resortes  que  pueden  muy  bien  compa- 
rarse con  el  lastre  que  lleva  el  buque.  «Quitad  —  decía  Pacheco 
»eu  la  Alta  Cámara — quitad  el  lastre  al  barco,  y  las  velas  lo  perde- 
!>rán;  pero  quitadle  las  velas  y  dejadle  con  el  lastre  perdido  en  me- 
>d¡o  de  los  mares:  no  llegará  nunca  á  puerto  de  salvación.»  Pues  esta 
alegoría  que  oí,  siendo  periodista,  desde  la  tribuna,  y  que  no  he  ol- 
vidado nunca,  creo  que  expresa  aquellos  fundamento^  que  deben 
pretender  allegar  los  hombres  públicos  en  la  ponderación  necesaria 
para  que  las  instituciones  se  afiancen  y  sigan  el  camino  dú  progresa 
sin  zozobras  que  son  siempre  precursoras  de  tristes  reacciones. 

Proclamada  la  Constitución  de  1837,  nueva  reacción  promueven  los 
sucesos  del  año  1840.  Espartero,  esa  gran  figura  de  la  historia,  respe- 
tada por  todos  los  españoles,  aun  por  aquellos  que  en  un  tiempo  se 
vieron  obligados  á  hacerle  la  guerra,  arrastrados  por  las  exigencias 
de  partido  ó  por  errores  transitorios,  llega  á  Madrid,  siendo  el  ídolo 
de  este  pueblo,  y,  no  obstante,  tres  años  después  tiene  que  embar- 
carse en  las  playas  del  Puerto  de  Santa  María  y  vuelve  otra  reacción,. 
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seguida  de  una  modificación  constitucional;  modificación  que  yo 
juzgo  y  aprecio,  de  conformidad  con  las  observaciones  de  un  hom- 
bre de  inmenso  talento  y  que  hizo  en  aquella  época  uno  de  los  dis- 
cursos más  notables  que  se  han  escrito  en  lengua  castellana,  el  se- 
ñor Pastor  Díaz.  Este  hombre  ilustre  auguró  los  peligros  que  ven- 
drían para  la  patria  por  haber  tocado  á  aquel  Código  que  estaba  lla- 
mado á  ser  una  especie  de  terreno  neutral  para  que  dentro  de  él  pu- 
dieran realizarse  las  aspiraciones  comunes  de  uno  y  otro  bando. 

Se  prolongó  la  reacción  hasta  una  época  en  que  parecía  que  la  po- 
lítica había  desaparecido  de  nuestras  luchas,  y  que  una  paz  ficticia, 
bajo  la  administración  de  Bravo  Murillo,  se  había  apoderado  de  este 
país:  como  si  fuera  posible  que  un  pueblo  que  vive  en  Europa,  que 
un  pueblo  cuyas  inteligencias  se  dedican  al  estudio  de  las  ciencias, 
de  las  artes,  de  la  filosofía,  renunciase  á  tener  alguna  inñucncia  en 
la  vida  política,  forma  en  que  se  realizan  las  aspiraciones  de  todas 
esas  fuerzas  inteligentes  de  la  sociedad  y  que  van  dulcemente  y  poco 
á  poco  organizándose. 

¿Qué  influencia,  qué  representación  tuvieron  las  clases  industria- 
les, las  asociaciones  no  políticas,  en  estas  épocas  que  he  relatado? 
Asociaciones  no  políticas  había  muy  pocas:  la  guerra  no  podía  me- 
nos de  ejercer  gran  influjo  en  los  partidarios  de  ano  y  de  otro  bando 
y  llevaban  la  política  á  todas  partes.  Yo,  aunque  niño  entonces,  re- 
cuerdo que  no  había  círculo,  ni  concierto,  ni  fiesta,  ni  organización 
permanente  ó  accidental  en  que  la  vida  política,  que  era  la  vida  na- 
cional, no  tuviese  una  inmediata,  natural  y  legítima  representación. 
Desde  qu^  íbamos  á  la  escuela,  nos  enseñaban  á  tener  regocijo  y  jíi- 
bilo  cada  vez  que  llegaba  la  noticia  de  que  las  tropas  liberales  habían 
alcanzado  un  triunfo,  y  á  vestir  crespón  negro  cuando  se  anunciaba 
que  habían  sufrido  reveses;  supongo  que  lo  mismo  sucedería  en  aque- 
llas otras  provincias  que  estaban  bajo  la  dominación  de  los  que  eían 
entonces  nuestros  enemigos. 

Llegando  ya  á  épocas  más  modernas,  tengo  que  manifestar  una 
cosa,  respecto  de  la  cual  no  sé  si  estaréis  conformes  conmigo;  pero, 
en  fin,  he  de  exponerla  con  franqueza,  puesto  que  arranca  de  una  pro- 
funda creencia  mía.  Las  clases  que  representan  los  intereses,  no  esos 
intereses  limitados  á  determinadas  individualidades,  que  llegan  á 
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ser,  por  decirlo  así,  la  representación  personal  de  la  aristocracia  del 
dinero,  sino  la  riqueza  repartida  en  grandes  zonas  sociales,  la  riqueza 
que  forma  el  patrimonio  común  de  cuantos  trabajan,  comercian  ó  ejer- 
cen industria,  de  cuantos  no  tienen  por  objeto  inmediato  de  su  exis- 
tencia la  intervención  en  la  vida  pública;  estos  elementos,  digo, 
tenían  escasísima  representación  en  lo  que  pudiéramos  llamar  el 
mundo  intelectual  y  no  podían  ejercer  la  influencia  que  hoy  tienen 
en  la  dirección  de  los  negocios  públicos,  y  que  es  preciso  (fue  cada 
día  vayan  acrecentando. 

Entonces  había  conquistado  España  las  formas  externas  del  siste- 
ma representativo ;  tenía  un  Congreso  y  un  Senado ;  libertad  de 
imprenta,  más  lata  ó  más  circunscrita,  según  era  el  carácter  de  los  go- 
biernos, y  según  los  principios  que  invocaba  el  partido  dominante; 
derecho  de  reunión,  que  sólo  podía  ejercerse  previo  permiso  de  la  au- 
toridad y  en  épocas  próximas  á  las  elecciones,  y  casi  siempre  para 
favorecer  á  algún  partido  que  estuviese  en  relaciones  más  ó  menos 
públicas  y  directas,  pero  efectivas,  con  el  Gobierno  del  Estado.  Ya 
recordaréis  la  protesta  que  el  partido  progresista  hizo  contra  un  Go- 
bierno, muy  templado  por  cierto,  que  sólo  concedía  el  derecho  de  re- 
unión á  los  electores;  y  la  protesta  estaba  justificada,  aunque  creían 
de  buena  fe  aquellos  ilustres  patricios,  algunos  de  los  cuales  viven  y 
son  modelo  de  cordura,  de  templanza  y  de  espíritu  liberal,  que  no  se 
atacaba  directamente  al  sistema  representativo  limitando  el  derecho 
de  reunión  á  los  que  tuviesen  derecho  á  emitir  su  sufragio  por  el  censo 
que  pagaban,  8.egún  la  legislación  entonces  vigente,  y  cortando,  por 
decirlo  así,  la  cadena  de  la  influencia  con  esas  otras  clases  que,  por 
pagar  menos  contribución,  no  tenían  derecho,  en  su  concepto,  á  in- 
tervenir en  el  espíritu  que  había  de  informar  la  opinión  definitiva  del 
cuerpo  electoral  al  emitir  sus  votos.  Pues  bien:  esto  dio  lugar  á  una 
protesta  justa,  pero  que,  desgraciadamente,  trajo  como  consecuencia 
el  retraimiento,  medio  que  yo  he  condenado  y  he  de  condenar  siem- 
pre, salvando  el  respeto  que  me  merecen  los  hombres  y  los  partidos 
que  en  circunstancias  dadas  lo  hayan  adoptado. 

Pero  nadie  me  negará,  señores,  que  durante  toda  esta  época,  el 
sistema  representativo  en  España  tuvo  un  gran  defecto,  luchó  con 
una  gran  contrariedad,  á  lo  cual, sin  duda,  se  debe  que  de  diez  en  diez 
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años,  cuando  no  antes,  estallase  una  conflagración  que  hacía  imposi- 
ble el  desenvolvimiento  del  progreso  del  país.  ¿De  dónde  nacía  este 
mal  general?  En  mi  sentir,  de  que  había  una  especie  de  conciencia 
de  la  necesidad  de  abrir  ancho  campo  á  las  ideas  y  de  establecer  el  pro- 
greso verdadero,  el  que  se  desarrolla  en  la  región  del  pensamiento  y 
se  condensa  en  la  opinión  pública  por  medio  de  su  emisión  libre, 
viniendo  á  constituir  una  fuerza  avasalladora  que  no  se  ve  con  loa 
OJOS,  que  no  se  toca  con  las  manos,  pero  que  puede  más  que  todas 
las  pasiones,  y  que  es  realidad  constante  en  el  vasto  campo  de  la  his- 
toria. (Grandes  aplausos). 

Por  eso  yo  mé  quedo  siempre  atónito  cuando  oigo  discutir  el  tema 
de  la  Soberanía  nacional;  porque,  considerado  desde  el  punto  de  vista 
de  su  realización,  digo:  ¿quién  puede  negarlo?  De  la  Soberanía  na- 
cional en  el  campo  de  los  hechos,  en  la  realidad  de  la  historia,  tal 
como  la  explicaron  y  la  concibieron  hasta  los  teólogos  del  siglo  xvii, 
bien  puedo  asegurarse,  como  afirmó  un  ilustre  orador,  lo  que  Napo- 
león decía  de  la  República  francesa  al  firmar  el  tratado  de  Campofor- 
mio:  La  Soherania  nacional  es  como  el  sol:  el  qtte  no  la  ve,  está  ciego. 
(Muy  bien,  muy  hien.J 

Mas  si  esto  es  cierto,  también  es  una  gran  verdad,  que  nadie  se 
atreverá  á  negar,  que,  con  el  sistema  electoral  que  existe  en  España, 
y  de  que  todos  los  partidos  son  igualmente  responsables,  no  pueden 
tener  unas  Cortes,  en  un  momento  dado,  la  facultad  de  trastornar  en 
absoluto  y  por  completo  las  instituciones  del  país.  Niego,  pues,  el 
ejercicio  activo  de  la  soberanía:  acato  el  principio  que  los  legisladores 
de  Cádiz  consignaron  en  sn  Constitución:  «La  Nación  española  no  es 
patrimonio  de  ninguna  persona  ni  familia.»  Por  eso  soy  defensor  de 
lo  que  llaman  los  ingleses  self-goternment,  el  Gobierno  del  país  por  el 
país;  pero  nó  soy  partidario  de  que  en  cualquier  ocasión,  y  sin  tener 
en  cuenta  su  origen,  unas  Cámaras  puedan  trastornar,  en  un  mo- 
mento dado,  la  estructura  social  del  país. 

¿Cuál  era,  vuelvo  á  decir,  la  dificultad  que  entro  nosotros  ha  encon- 
trado constantemente,  hasta  1868,  el  desenvolvimiento  de  las  institu- 
ciones representativas?  A  mi  juicio,  la  falta  de  representación  de  las 
clases  trabajadoras  ó  industriales,  de  esta  parte  del  país  que  no  está 
afiliada  á  ningún  partido,  que  tiene  derecho  á  ejercer  una  gran  in- 
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fluencia,  y  que  entonces  no  era  escuchada  por  nadie.  Y  si  no,  ¿cómo 
ejercía  su  influencia? 

Sentiré  decir  alguna  palabra  que  á  alguien  pueda  incomodar;  para 
evitar  esto,  declaro  que  no  hablo  aquí  en  nombre  de  ningún  partido. 
Voy  á  llegar  al  punto  concreto  de  mi  tesis,  y  antes  de  llegar  á  él  ne- 
cesito hacer  una  advertencia. 

¿Las  clases  industriales  pesaban  entonces  de  algún  modo  en  el  go- 
bierno del  país?  Cuando  llegaba  el  momento  en  que  el  partido  liberal 
entraba  en  el  poder,  siempre  por  asalto,  una  suspicacia  natural  daba 
la  forma  más  contraria  á  su  naturaleza,  á  esa  influencia.  Un  solo  me- 
dio se  encontraba  á  mano:  el  armamento  de  la  Milicia  Nacional.  ¿Por 
qué  no  existe  hoy  esta  institución?  ¿Qué  fenómeno,  qué  causa  más 
grande  que  la  voluntad  de  los  hombres  hace  que  en  los  tiempos  pre- 
sentes la  libertad  se  realice  sin  estruendo  armado  en  medio  de  la  paz 
pública? 

No  voy  á  ocuparme  de  protestas  sistemáticas  que  respeto,  quo 
han  de  existir  siempre  en  todos  los  pueblos,  sobre  todo  en  pue- 
blos como  el  español,  que  tiene  una  larga  tradición  de  siglos  de  ab- 
solutismo antes  de  llegar  á  practicar,  como  hoy  practica,  el  sistema 
representativo  en  sus  genuinas  y  naturales  condiciones;  pero  nadio 
me  negará  que  aquella  especie  de  prenda  pretoria  que  necesitaban 
tener  los  partidos  liberales  era  el  fusil  del  miliciano  nacional.  ¿Por 
qué?  Porque,  como  antes  he  dicho,  y  ahora  repito,  en  la  conciencia 
de  todo  el  mundo  estaba  que  las  aspiraciones  de  los  partidos  progre- 
sivos habían  de  encontrar  una  meta,  una  muralla  que  fuese  punto 
menos  que  imposible  salvar.  Los  intereses  é  influencias  apoyados  en 
esos  restos  del  antiguo  absolutismo,  que  no  eran  otra  cosa  que  el  amor 
á  la  forma  antigua  de  la  sociedad  española  con  su  avasalladora  in- 
fluencia; con  el  gran  poder  de  los  Reyes  absolutos;  con  su  predisposi- 
ción áque  las  Cortes  no  fueran  el  Poder  legislativo,  sino  una  especie 
de  Poder  consultivo  alas  órdenes  del  soberano;  con  una  clase  gober- 
nante, porque  una  clase  gobernante  era  aquella  que  tenía  el  voto 
electoral,  desde  el  momento  en  que  para  ser  elector  se  necesitaba  pa- 
gar una  gran  cuota,  eran  obstáculo  para  que  se  realizase  el  sistema 
representativo,  que  sólo  existe  cuando  las  aspiraciones  del  pueblo 
caben  holgadamente  dentro  del  organismo  legal  existente.  Esta  lu- 
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cha,  esta  contradicción,  con  sus  principios  naturales,  con  sus  acciden- 
tes, con  la  duda  que  no  podía  menos  de  sembrar  en  la  sociedad,  trajo 
como  fatal  corolario  la  Revolución  de  1868.  No  voy  á  juzgarla  favo- 
rable ni  adversamente;  pero,  ¿quidn  me  negará  que  ha  dejado  tras 
de  sí,  tras  de  sus  días  de  gloria  y  de  sus  días  de  desgracia,  por- 
que días  de  gloria  y  días  de  desgracia  hay  en  todos  los  pasos  que  la 
humanidad  da  por  el  camino  de  la  historia,  dos  grandes  hechos  que 
la  ennoblecen  y  que  ennoblecen  á  la  Nación  en  que  tuvo  lugar?  ¿Cuá- 
les son  estos?  La  dulzura  de  las  costumbres  y  la  tolerancia  reli- 
giosa; la  libertad  religiosa  dentro  de  las  condiciones  naturales 
de.  este  pueblo  eminentemente  católico.  Y  hablo  de  estas  condicio- 
nes, no  porque  la  ley  prohiba  aquí  el  ejercicio  de  culto  alguno, 
sino  porque  la  libertad  religiosa  ha  de  tener  aquí  una  manifesta- 
ción especial;  porque,  realmente,  la  Nación  española  trae  una  tradi- 
ción tan  grande  dentro  de  la  Religión  católica  que  no  ha  de  variar 
en  horas  y  no  ha  de  parecerse  en  un  largo  espacio  de  tiempo  á  los 
pueblos  que  han  tenido  constantemente  libertad  de  pensar  y  de  creer, 
y,  por  lo  mismo,  lucha  entre  dos  religiones  distintas. 

Las  clases  industriales,  las  representantes  del  trabajo,  desde  la 
más  modesta  hasta  la  más  alta,  tuvieron  ya,  creyeron  al  menos  tener, 
una  gran  representación  en  la  dirección  de  los  negocios  públicos  por 
medio  del  Sufragio  universal. 

No  voy  á  hablar  esta  noche  del  Sufragio  universal;  no  voy  á  tra- 
tar de  di  desde  el  punto  de  vista  del  derecho  y  de  la  filosofía; 
pero  sean  cuales  fuesen  mis  opiniones,  sea  partidario  del  Sufragio 
universal  ó  no  lo  sea,  bueno  es  pensar  que  está  en  la  conciencia  de 
todo  el  mundo  que  una  de  las  necesidades  más  grandes  de  la  Nación 
española  es  llegar  á  poseer  un  cuerpo  electoral;  que  una  de  las  cosas 
que  más  deben  preocupar  á  los  hombres  de  Estado  y  á  los  ciudadanos 
es  contribuir  á  que  la  Nación  salga  de  esa  especie  de  feudo  de  los 
partidos,  que  se  pone  do  maniOesto  en  el  período  electoral,  y  cuyas 
consecuencias  se  tocan  ludgo.  No  puedo  hablar  como  hablaria  un 
hombre  sin  la  experiencia  del  poder,  sino  que  hablo  como  hombre  que 
ha  pasado  por  di,  y  acabo  de  confesar,  con  sinceridad,  que  esta  respon- 
sabilidad es  de  todos. 

Y  acerca  de  este  asunto,  permitidme  que    recuerde   un   mo- 
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mentó  algunos  de  mis  actos  públicos,  sin  cuyo  recuerdo  no  estaría 
autorizado  para  seguir. 

Cuando  fui  Gobernador  de  Madrid,  y  llegaron  las  elecciones,  la 
mano  del  Gobierno  no  se  vio  en  ninguna  parte:  la  causa  política  por 
mí  representada  perdió  en  la  capital  aquellas  elecciones.  Quizá  me 
estén  escuchando  algunas  personas  de  las  que  intervinieron  en  ellas. 
Presencié  impávido  la  derrota,  y  enfrente  de  aquella  coalición,  que 
era  la  expresión  del  número,  no  cruzó  por  mi  mente  la  idea  de  em- 
plear artificio  alguno  que  pudiera  evitar  su  victoria. 

Estoy  también  seguro  de  que  en  ninguna  Universidad,  ni  en  nin- 
guna Sociedad  económica  de  España,  corporaciones  que  estaban  bajo 
mi  dependencia  cuando  yo  tenía  la  alta  é  inmerecida  honra  de  ser 
Ministro  de  Fomento,  se  encontrará  quien  diga  que  recibió  exci- 
taciones mías,  directas  ni  indirectas,  para  que  votara  en  pro  de  los 
candidatos  adictos  al  Gobierno,  ni  que  recibiese  después  premio  por 
haber  estado  á  su  lado,  ó  que  sufriera  perjuicios  por  haber  luchado 
Talerosamente  en  contra  suya.  Los  mismos  Decanos,  los  mismos  Rec- 
tores seguían  en  sus  puestos,  todo  quedó  igual. 

Ahora  bien;  el  Sufragio  universal,  prescindiendo,  como  he  dicho, 
de  su  parte  científica,  de  la  parte  que  se  relaciona  con  el  derecho, 
examinado  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  su  aplicación,  trae  con- 
sigo como  triste  abolengo  la  Constitución  del  año  octavo  en  Francia, 
y,  después  de  ésta,  el  más  ó  menos  glorioso  primer  cesarismo.  Renace 
con  el  2  de  Diciembre  contra  la  Asamblea  Constituyente,  que  repre- 
sentaba las  fuerzas  liberales  de  Francia  no  encarnadas  en  un  indivi- 
duo, sino  desarrollándose  parlamentariamente  en  el  seno  de  la  Re- 
presentación nacional,  y  luego  en  su  última  aspiración,  el  Imperio 
parlamentario  de  Napoleón  III,  cuando  el  viejo  Buffet  y  los  hombres 
que  tenían  una  devoción  sincera  por  el  sistema  representativo  llega- 
ron á  creer  que  era  posible  unir  esta  forma  de  gobierno  al  Imperio: 
creencia  que  costó  la  vida  al  pobre  Prevost  Paradas.  El  plebiscito, 
obra  del  Sufragio  universal,  preparó  de  nuevo  el  gobierno  personal  de 
Napoleón  III,  la  guerra  con  Alemania  y  la  conclusión,  en  fin,  de 
aquellas  instituciones.  Pero  además,  ¿cómo  negar  que  el  Sufragio 
universal  trajo  como  aparejada  ejecución  los  prefectos  a  poigm  y  las 
cajas  de  double  fond,  y  que  en  España  se  presentó  acompañado  de 
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otra  cosa  nueva,  milagrosa,  la  resurrección,  el  Lázaro?  (Muy  bien.) 

Pues  bien,  señores;  yo  no  recuerdo  esto  en  contra  del  Sufragio 
universal;  porque  si  fuera  á  decir  cuanto  pienso  y  creo  en  contra  de 
las  artes  que  los  partidos  han  solido  aquí  poner  en  movimiento  para 
ganar  las  elecciones  el  Sufragio  restringido  saldría  tan  mal  tratado, 
ó  peor,  como  el  Sufragio  universal.  Digo  esto  para  poner  de  relieve 
que,  más  que  en  la  forma  del  Sufragio,  hay  que  buscar  en  otra  parte 
los  medios,  las  condiciones,  las  bases  para  que  empiece  el  país  á  go- 
bernarse por  sí  mismo  y  que  su  opinión  impere  constantemente. 

Cuando  se  ha  sido  Ministro  del  Rey;  cuando  se  ha  jurado  sobre  los 
Evangelios  guardar  üdelidad  á  la  persona  que  simboliza  las  institu- 
ciones y  á  las  instituciones  mismas;  cuando  se  tiene  en  la  mente  la 
idea  perenne  de  sostener  con  toda  la  fuerza  del  dSbil  entendimiento 
que  á  uno  le  haya  dado  la  Providencia  esas  instituciones;  cuando 
brota  en  el  corazón  el  sentimiento  de  esta  lealtad,  es  cuando  más  ne- 
cesario se  hace  manifestar  con  franqueza  sus  opiniones.  Lo  digo 
aquí,  y  lo  diré  en  todas  partes  con  el  resiKíto  debido:  pertenecía  yo  á 
los  que  no  veían  en  la  Restauración  de  Inglaterra,  ni  en  la  Restaura- 
ción de  Francia,  antecedentes  venturosos;  á  los  que  habían  pensado 
y  siguen  pensando  religiosamente  que  el  ciudadano  solo  puede  vivir 
con  dignidad,  y  el  país  sólo  puede  progresar  y  desarrollar  sus  más 
caros  intereses  en  medio  de  las  instituciones  representativas  y  par- 
lamentarias, planteadas  con  rectitud  y  sin  obstáculos  de  ninguna 
clase  en  su  natural  desenvolvimiento.  Y  si  tenía  esta  idea,  y  la  hacía 
pública,  y  no  la  oculto  hoy,  como  no  la  he  ocultado  en  ningún  sitio, 
también  mi  inteligencia  se  fijaba  en  el  gran  espectáculo  que  estaba 
dando  la  nación  italiana,  donde  una  dinastía  tradicional,  emblema  del 
sentimiento  aristocrático  de  aquel  país,  colocada  más  atrás  en  el 
orden  político  que  los  tronos  que  han  caído  luego,  había  llegado  á  un 
momento  de  su  historia  en  que  un  hijo  preclaro  y  esclarecido  de 
ella  había  comprendido  los  grandes  resultados  que  podía  dar  para 
aquel  país  la  unión  definitiva  del  trono  con  el  sentimiento  cantado 
por  los  poetas,  deseado  en  Italia  por  todos,  y  que,  es  preciso  decirlo, 
es  el  fundamento  esencial  de  la  paz  pública  fen  Europa,  dentro  de  los 
principios  y  de  las  ideas  que  había  implantado  por  do  quiera  la  filoso- 
fía moderna. 
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Pues  bien:  el  paso  por  el  poder  de  Carlos  Alberto  y  Víctor  Ma- 
nuel, debía  enseñar  al  menos  pensador  que,  si  la  Nación  española 
llegaba  á  tener  la  inmensa  fortuna  de  que  en  ella  se  plantease  el 
sistema  representativo  y  parlamentario,  como  en  Italia;  si  las  as- 
piraciones del  pueblo,  la  manera  de  ser  de  esta  sociedad  moderna  se 
unían  fuertemente  con  el  símbolo  de  la  tradición  y  de  la  legitimidad, 
la  libertad  podría  desarrollarse  de  una  manera  que  hiciese  el  bien, 
apartando  en  lo  posible,  si  en  esta  tierra  pueden  apartarse  alguna 
vez,  los  gérmenes  antiguos  de  desventuras,  los  gérmenes  antiguos 
de  lucha,  los  gérmenes  antiguos  de  combate. 

De  la  Monarquía  pasada  sólo  había  de  quedar  una  representación: 
el  Monarca;  de  aquella  Monarquía  que  tiene  una  frase  que  la  simbo- 
liza VEstat  c'est  moi,  nada,  la  etiqueta,  si  acaso,  que  agrada  á  las 
damas  yes  inofensiva;  de  esta  Monarquía  que  está,  ajuicio  mío,  des- 
crita en  una  frase  moderna:  todo.  No  soy  yo  partidario  del  célebre  di- 
cho de  Thiers,  «el  Rey  reina  y  no  gobierna;»  pero  sí  ha  herido  mi  in- 
teligencia una  frase  de  Disraeli,  que  es,  en  mi  sentir  al  menos,  la  en- 
carnación del  sistema  representativo  tal  como  lo  ambicionan  hoy  los 
pueblos  del  mundo  civilizado.  Disraeli  ha  dicho:  <En  las  Monarquías 
representativas,  el  Rey  es  el  leader  del  pueblo.»  ¿Tiene  esto  algún 
punto  de  contacto  con  el  Gobierno  personal?  Al  contrario;  si  lo  tu- 
viera, la  frase  me  parecería  abominable.  Ya  Mirabeau  expresó  esta 
idea  en  otra  forma  más  viva,  más  enérgica,  más  propia  de  su  elocuen- 
cia, cuando  dijo:  La  nación  quiere  y  el  Rey  ejecuta. 

Pues  bien,  señores;  desde  el  momento  en  que  hemos  llegado  á  este 
consorcio  de  la  Monarquía  constitucional  y  parlamentaria  con  la  Na- 
ción ¿cuál  es  el  deber  de  los  hombres  píiblicos?  ¿Cuál  es  el  deber  de 
los  ciudadanos?  Contribuir  todos,  cada  uno  en  la  esfera  de  acción  en 
que  se  agita,  á  la  posible  realización  de  este  sistema  de  gobierno,  que 
consiste  en  que  vengan  á  la  superficie  las  opiniones  del  pueblo,  en  que 
la  Nación  manifieste  sus  aspiraciones,  para  que  estas  aspiraciones 
puedan  realizarse.  Cuando  la  Nación  ha  llegado  á  tener  la  fortuna  de 
que  el  Jefe  del  Estado  esté  abierto  á  todos  los  progresos  y  á  todos 
los  adelantos;  cuando  no  queda  en  España  ni  restos  de  una  preocupa- 
ción; cuando  ningún  interés,  por  sagrado  ni  religioso  que  sea,  tiene 
la  más  leve  influencia  en  el  Gobierno  del  país;  cuando  el  Jefe  de  este 
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Gobierno  tiene  el  ojo  avizor  para  ir  buscando  por  do  quiera  los  medios 
de  su  realización,  hombres  de  Estado  y  simples  ciudadanos,  todos 
tenemos  el  deber  de  que  esta  opinión  se  conozca  claramente.  Y  esta 
es  la  influencia  y  la  importancia  que  creo  deben  tener  las  clases  in- 
dustriales, las  asociaciones  científicas,  las  asociaciones  dedicadas  á  la 
instrucción,  donde  quiera  que  los  hombres  se  reúnan,  para  poner  en 
contacto  sus  inteligencias,  á  ñn  de  contribuir  desde  el  grande  al  pe- 
queño, desde  el  pequeño  al  grande,  á  que  se  forme  este  poderoso  mo- 
vimiento de  la  opinión  que  llega  hasta  el  poder  supremo  persuadida, 
confiada  y  segura,  como  no  puede  menos  de  estarlo,  de  que  no  hay  en 
aquella  voluntad  más  que  un  objetivo:  la  realización  de  las  aspiracio- 
nes generales  de  la  Patria.  CAplau^sJ. 

Creo  firmísimamcnte  que  no  hay  Gobierno  representativo  siu  par- 
tidos organizados.  Yo  pertenezco  á  un  partido;  en  é\  esto}-,  y  no  me 
he  de  separar  de  él,*  pero  sí  creo  esto,  debo  expresar  aquí  una  idea, 
qne  en  todas  partes  la  expresaría,  pero  aquí  más;  porque  aquí  discu- 
rrimos todos,  hombres  de  opiniones  f^stintas,  y  nadie  tiene  la  pre- 
tensión de  llevar  á  los  demás  fuera  del  campo  militante  en  que  se 
halla;  porque  aquí  no  tengo  más  aspiración  que  una,  no  molestaros 
mucho,  y  al  mismo  tiempo  manifestar,  ex  abundatUia  coráis,  aquellas 
ideas  que  crea  más  convenientes  al  desarrollo  de  los  intereses  pú- 
blicos. 

Creo  que  los  partidos  políticos  son  organismos  necesarios  en  el 
Gobierno  representativo  y  parlamentario;  entiendo  además  que  estos 
partidos  solos,  abandonados  á  sí  mismos,  luchando  en  la  tribuna  y  en 
la  prensa  por  sus  propios  intereses,  llegan  á  perder  de  vista,  en  cier- 
tos momentos,  la  verdadera  situación  de  los  pueblos;  porque  al  lu- 
char, las  pasiones  se  enardecen  y  el  amor  propio  se  pone  en  movimien- 
to. ¿Qué  es  preciso  para  que  estos  partidos,  que  son  necesarios,  que 
entran  por  parte  grandísima  en  el  desarrollo  de  la  Nación,  sean  útiles? 
Sin  la  existencia  de  los  torys  y  icihgts  apenas  se  comprende  la  histo- 
ria do  la  monarquía  inglesa,  que  es  el  ejemplo  á  donde  tenemos  quo 
volver  la  vista  los  partidarios  del  Gobierno  representativo.  Si  esto  es 
verdad,  no  es  menos  cierto  que  para  que  estos  partidos  no  se  devoren; 
para  que  no  pierdan  de  vista  el  punto  de  donde  arrancaron,  es  necesa- 
rio que  haya  en  medio  de  ellos  una  zona  compuesta  de  dignísimas  indi- 
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vidualidedes,  que  no  esté  afiliada  á  ning-uno  de  los  grupos  en  lucha, 
que  lleve  la  representación  perenne  de  los  intereses  materiales:  que 
es  vulgaridad  extraordinaria  la  de  los  que  creen  que  esto  responde  á 
una  política  materialista;  porque  los  intereses  materiales  están  siem- 
pre en  relación  con  los  intereses  morales;  y  cuando  un  pueblo  progre- 
sa, progresa  de  todas  maneras,  y  cuando  camina  hacia  atrás,  de  to- 
das maneras  retrocede. 

Señores,  esto  es  lo  que  creo  altamente  conveniente;  y  esta  enun- 
ciación, esta  manifestación  mía,  desearía  que  quedase  grabada  en 
el  corazón  de  todos  cuantos  me  escuchan.  No  por  arrancar  de  mi  pe- 
quenez dejarán  los  hombres  de  fijar  en  ella  su  atención  y  compren- 
derla en  toda  su  grandeza;  porque  es  preciso  y  ha  llegado  el  momento 
en  que,  de  una  manera  ó  de  otra  se  haga.  Iso  pretendo  precisar  ahora 
cuáles  ,son  las  formas  que  juzgo  más  convenientes,  para  que  esta  in- 
fluencia se  ejerza.  No  diró  si  teniendo  una  participación  en  la  Ley 
electoral;  aumentando  la  representación  que  las  Sociedades  económi- 
cas tienen  en  el  Senado  lleváji^ola  hasta  el  Congreso;  organizando, 
quizá,  como  defendía  una  exclarecida  inteligencia,  un  profesor  de  los 
más  notables  que  hay  en  la  Universidad  de  Valencia  (1),  que  ha  publi- 
cado unos  trabajos  queriendo  dar  una  organización  á  los  gremios  que, 
sin  tener  los  defectos  de  los  gremios  antiguos,  que  cayeron  al  impul- 
so, mejor  dicho,  bajo  la  influencia  avasalladora  de  la  libertad,  supie- 
ran organizarse  sin  aquellos  inconvenientes,  para  tener  una  represen- 
tación legal;  creando  Cámaras  de  comercio;  organizando  asociaciones; 
en  fin,  que  discutan,  que  hablen,  que  se  acerquen  á  los  Gobiernos, 
que  sirvan  de  cuerpo  intermedio  en  esta  lucha  de  los  partidos,  y  que 
se  acabe  así  esta  especie  de  mal  inveterado  que  existe  en  las  Asam- 
bleas españolas,  en  que  todo  el  mundo,  al  entrar,  forma  en  una  com- 
pañía, sin  que  la  opinión  pública  haga  jamás  ninguna  modificación 
en  el  organismo  de  la  Asamblea  misma.  ¿Sucede  eso,  por  ventura,  en 
el  país  modelo  de  la  libertad?  ¿Cómo  se  explicaría,  por  ejemplo,  si  no, 
que  un  MU — lo  que  nosotros  llamamos  un  proyecto  de  ley — tenga  eii 
Inglaterra,  en  la  primera  lectura,  80  ó  90  votos  de  oposición,  después 
de  la  segunda,  sólo  tenga  20  ó  30,  y  después  de  la  tercera,  quizás 

(1)    El  Sr.  Pérez  Pujol. 
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ninguno?  ¿Se  le  ha  ocurrido  nunca  á  nadie  criticar  este  movimiento 
de  la  Cámara  para  poner  en  armonía  sus  determinaciones  prácticas 
y  activas  con  las  exigencias  de  la  nación?  ¡Ah!  sí;  hubo  un  hom- 
bre, que  fué  muy  maltratado  por  su  partido;  hubo  en  Inglaterra, 
ya  muy  adelantada  (no  había  llegado  al  punto -en  que  están  hoy  sus 
costumbres  públicas),  un  hombre  que,  fija  la  atención  en  el  movi- 
miento del  país,  en  la  opinión  general  desenvuelta  justamente  con 
el  apoyo  de  esas  asociaciones  que  no  tienen  carácter  político;  fija  su 
atención  en  el  impulso  que  había  recibido  aquella  primera  idea  pro- 
clamada por  tres  ó  cuatro  individuos  de  la  Cámara  de  Manchester,  de 
que  era  necesario  reformar  la  Ley  de  cereales,  que,  desde  el  partido 
tory  llegó  á  realizar  aquella  reforma,  y  le  llamaron  sus  detractores  cL 
Maroto  de  los  ingleses. 

La  opinión  del  país,  sin  embargo,  triunfó;  la  opinión  del  país  Ilevd 
adelante  la  revolución  más  grande  que  ha  hecho  Inglaterra  en  medio 
de  la  paz  pública.Siete  años  de  acción,  de  movimiento,  de  estar  di- 
ciendo á  los  poderes  públicos  qud  era  lo  que  el  país  pedía  y  deseaba, 
bastó  para  contrarrestar  las  influencias  aristocráticas,  más  grandes  allí 
que  en  ningún  pueblo  del  mundo,  en  ninguna  dpoca  de  la  historia. 

Pues  bien;  esa  influencia  que  ejercieron  entonces,  han  seguido 
ejerciendo  allí,  fuera  de  allí,  como  podría  probarse  por  recientes  re- 
formas en  Alemania,  las  Cámaras  de  comercio,  es  decir,  los  centra* 
donde  se  fcuncn  ciudadanos,  individualidades  que  discuten  los  inte- 
reses públicos  y  que  después  llevan  á  su  realización  estos  mismos  in- 
tereses por  medio  de  su  influencia  en  la  opinión  y  en  la  región  prác- 
tica del  Gobierno. 

Hemos  llegado  á  ese  perfeccionamiento  de  las  instituciones  repre- 
sentativas, y  no  hay  obstáculo  que  detenga  el  curso  do  la  opinión; 
lo  que  se  necesita,  repito,  es  formarla;  lo  que  se  necesita  es  que  eii 
el  desarrollo  de  la  sociedad  española  lleguemos  pronto  á  tiempos  cu 
que  haya  menos  hombres  políticos  de  oficio  (yo  soy  uno  do  ellos; 
debo  desaparecer;  ya  soy  viejo;  se  pierde  poco)  (risasj  en  que 
crezca  la  representación  de  los  intereses,  y  en  que  estos  intere- 
ses se  arrojen  en  medio  de  la  lucha  despiadada  de  los  partidos,  bajo 
el  lábaro  sacrosanto  de  la  Patria.  Para  esto,  mucho  podéis  hacer;  en 
ese  camino  habéis  dado  los  primeros  pasos;  continuando  este  Círculo 
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X-.or  esa  senda,  podrá  contribuir  grandemente  al  bien  público.  Yo,  por 
lili  parte,  que  nada  valgo,  me  consideraría  dichoso  si  pudiera  secun- 
dar este  noble  propósito. 

Y  termino  aquí  la  conferencia,  después  de  daros  gracias  por  la  be- 
iicTolencia  ¡qué  digo,  benevolencia!  por  la  seráfica  paciencia  con 
que  habéis  resistido  este  eterno  ceceo  andaluz,  que  no  he  podido  per- 
der en  treinta  años  que  llevo  en  Madrid  y  veinte  de  vida  pública.  CRi- 
£(LS.  Grandes  y  prolongados  aplatisos.J 

José  Luís  Alljarcdn. 
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Uno  de  los  errores  más  extendidos  y  más  graves  en  pasadas  épo- 
cas, y  que  todavía  tiene  profundas  raíces  y  deplorable  trascendencia  eu 
la  nuestra,  es  el  de  creer  que  los  hechos  sociales,  y  con  singularidad 
los  acontecimientos  políticos,  se  empujan  atropelladamente  sin  orden 
y  sin  enlace,  siendo  imposible  en  su  confusa  marcha  señalar  una  su- 
cesión determinada  y  lógica.  Aun  aquellas  personas  de  rigurosa  edti- 
cación  científica,  acostumbradas  á  perseguir  con  trabajoso  esfuerzo  el 
descubrimiento  de  la  verdad,  no  encuentran  modo  de  sustraerse  ó 
tal  creencia,  y  olvidando  el  principio  de  causalidad,  admiten,  cuaudu 
<le  asuntos  políticos  se  trata,  esta  forma  extraña  de  generación  espoii- 
tánea  en  las  acciones  de  la  sociedad. 

En  la  tribuna,  en  la  prensa,  en  las  salas  de  conversación,  y  sin- 
gularmente en  aquellos  otros  sitios  en  donde  pueden  oirse  de  labios 
de  un  amigo  confiado  consideraciones  sobre  los  sucesos  políticos  m.is 
interesantes,  se  exponen  diariamente  conceptos  y  se  vierten  frases, 
avaloradas  por  la  sinceridad  y  la  frescura  de  las  primeras  impresio- 
nes, que  demuestran  con  sencillez,  cómo  se  olvida  la  idea  de  can?:! 
ante  la  certeza  de  inesperados  acontecimientos. 

Quién  lo  hubiera  creído.  TengaVd.  presente  que  en  este  país  lo  que 
debe  suceder  no  sucede.  Eso  es  absurdo,  no  tiene  explicación:  tales  son  las 
afirmaciones,  que  hechas  en  el  tono  de  la  más  profunda  convicción. 
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siguen  con  frecuencia  al  cambio  de  actitud  en  una  parcialidad  polí- 
tica, al  resultado  de  laboriosa  crisis  ministerial,  á  una  evolución  en 
las  instituciones,  ó  á  cualquiera  otro  de  los  múltiples  accidentes  que 
varían  de  una  manera  más  ó  menos  radical  la  faz  de  los  negocios  pú- 
blicos. Diríase  que  aquellos  que  de  estos  asuntos  se  ocupan,  cer- 
cados por  el  remolino  de  una  vida  social  complicada  y  en  cons- 
tante agitación,  como  es  la  de  los  pueblos  modernos;  heridos  en  su 
amor  propio  y  en  sus  intereses  por  acontecimientos  de  los  cuales  no 
quieren  sacar  más  que  desastrosas  consecuencias  ó  impotentes  quizá^ 
para  descubrir  en  un  hecho  cualquiera  orígenes  y  concausas,  niegan 
que  los  tenga,  y  hallan  más  prudente  ó  más  digno  llamar  absurdo  á 
lo  imprevisto  y  oscuridad  á  la  ceguera. 

Convenimos  en  que  á  veces  escapan  á  la  inteligencia  más  se- 
rena y  al  espíritu  más  sutil  los  misteriosos  engarces  que  encadenan 
los  diversos  fenómenos  sociales:  muchos  de  ellos  se  ofrecen,  al  pa- 
recer, tan  á  deshora  y  en  forma  tan  extraña,  que  no  puede  mara- 
YÜlarnos  el  que  se  supongan  ilógicos.  Los  apóstoles  de  la  paz  han 
promovido  sangrientas  guerras;  para  salvar  en  determinadas  oca- 
siones una  institución,  ha  sido  necesario  prescindir  de  sus  adeptos 
más  convencidos  y  entusiastas;  hombres  de  gobierno  genuinamente 
conservadores  se  han  encargado  de  realizar  programas  muy  radi- 
cales... pero,  hay  que  recordarlo,  también  la  materia  inorgánica  se 
conduce  á  menudo  de  una  manera  paradógica  en  sus  múltiples 
trasformaciones:  dos  líquidos  fríos,  al  mezclarse,  se  calientan  lle- 
gando hasta  la  ebullición;  otros  dos  trasparentes,  producen  un  ter- 
cero opaco;  el  agua  puede  congelarse  sobre  hierros  incandescentes. 
El  químico,  en  tales  casos,  persigue  con  indecible  perseverancia  la 
explicación  de  esos  efectos;  pone  en  juego  todos  los  medios  de  in- 
vestigación que  le  ofrece  la  ciencia;  estudia,  analiza,  combina,  in- 
•venta;  y  cuando,  á  pesar  de  sus  constantes  esfuerzos,  desconoce  una 
causa,  no  por  eso  la  niega,  busca  siempre.  El  que  desee  conocer  el 
fenómeno  político  en  su  génesis  y  en  su  desarrollo,  tiene  que  imitar 
al  químico.  Y  no  basta  señalar  en  una  página  de  la  historia  cuadros 
en  donde  aparentemente  están  delineadas  escenas  semejantes  á  las 
del  momento  actual,  pretendiendo  que  tales  ejemplos  nos  sirvan  de 
completa  enseñanza;  la  vida  de  las  generaciones  que  pasaron,  no  se 
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nutrió  con  la  sangre  que  vigoriza  nuestra  vida;  el  hecho  de  ayer 
no  puede  explicar  el  hecho  nuevo.  Es  preciso  buscarle  raíces  eu  las 
entrañas  de  otra  época;  pero  es  preciso  también  tener  en  cuenta  que 
ha  brotado  en  el  corazón  de  la  nuestra,  como  producto  de  esa  lenta, 
pero  persistente,  labor  de  las  fuerzas  que  forman  con  sus  entrecruza- 
micutos  el  tejido  vivo  de  las  sociedades. 

Tal  vez  sean  innecesarias  para  alguno  las  ligeras  reflexiones  que 
hemos  hecho;  este  temor,  sin  embargo,  no  ha  podido  hacernos  pres- 
cindir de  ellas;  aun  suponiendo  que  fuesen  las  expuestas  verdades 
por  todos  conocidas,  todavía  creeríamos  conveniente  recordarlas  con 
frecuencia,  al  observar,  como  observamos  todos  los  días,  lo  poco  que 
intervienen  en  la  formación  de  esos  impremeditados  juicios  que  todos 
se  creen  autorizados  para  aventurar  sobre  las  cosas  públicas.  No  ha 
trascurrido  todavía  una  semana  desde  que  oíamos  á  personas  ilus- 
tradas ridiculizar  en  otras  la  pretcnsión  de  hallar  en  nuestra  historia 
contemporánea  la  fuente  de  algunas  desdichas  que  lamentamos  hoy. 
Por  nuestra  parto,  no  necesitamos  ya  declarar  que,  al  encargarnos 
de  recoger  en  las  Crónicas  de  esta  Kevista  los  sucesos  políticos  más 
interesantes  de  cada  quincena,  nos  hemos  propuesto  estudiar,  tanto 
como  nos  sea  posible,  los  antecedentes  y  las  causas  que  los  han  hecho 
necesarios,  para  apreciar  mejor  sus  consecuencias  y  reunir  así  datos 
que  puedan  servir  de  sostén  á  conclusiones  justas.  El  carácter  que  á 
nuestro  juicio  tienen  estas  Crónicas,  es  á  propósito,  sin  duda,  para 
procurar,  dentro  de  ciertos  límites,  la  realización  de  tal  intento.  En 
ellas,  más  que  exponer,  debemos  analizar;  y  ya  que  no  podamos  dar- 
les el  atractivo  que  presta  la  novedad  á  otros  escritos  en  donde  se  no- 
tician detalladamente  los  acontecimientos  del  día,  queremos,  al  estu- 
diarlos más  en  junto,  buscar  en  ellos  motivo  de  reflexiones  que  pue- 
dan exclarecerlos. 

Por  esa  razón,  vamos  á  dirigir  hoy  una  mirada  hacía  atrás:  acaba 
de  inaugurarse,  con  la  llegada  á  las  esferas  del  poder  del  partido 
conservador,  un  nuevo  período  político,  y  recordando  aquella  otra 
fecha  en  que,  á  raíz  de  la  Restauración,  también  fué  encargado  de 
presidir  un  Gobierno  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  hemos  creído  opor- 
tuno hacer  cu  extracto  un  balance  de  los  días  trascurridos  desde  en- 
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tonces:  no  creemos  malg-astar  en  ello  el  tiempo;  entre  los  muchos 
sucesos  que  arrojamos  desdeñosos  al  olvido,  para  dedicarnos  más 
libre  y  completamente  á  escudriñar  los  que  se  esperan,  encontrare- 
mos algunos  que  puedan  disponernos  al  estudio  de  los  que  nos  solici- 
tan ahora;  y  de  todos  modos,  atravesamos  en  nuestra  vida  política  por 
una  situación  tan  interesante,  y  son  tantos  y  tan  variados  los  efectos 
favorables  ó  adversos  que  puede  engendrar  este  momento,  que  no 
sería  impertinente  el  recuerdo  de  los  que  le  han  precedido,  aun  con- 
cediendo que  entre  ellos  no  existiera  el  estrecho  parentesco  que  supo- 
nemos. 

Cuando  al  espirar  el  año  1874  se  alzó  en  Sagunto  la  bandera  que 
simbolizaba  la  Restauración  de  la  Monarquía  con  D.  Alfonso  XII,  y 
el  Gobierno  que  á  la  sazón  regía  los  destinos  del  país,  declarando  que 
su  patriotismo  le  impedía  provocar  una  tercera  guerra  civil,  aban- 
donó su  puesto,  la  opinión  liberal  lo  creyó  todo  perdido.  Los  repre- 
sentantes de  las  ideas  progresivas  pensaron  con  amargura  que  sus 
anhelos  y  sus  luchas  por  salvar  los  generosos  intentos  de  la  Revolu- 
ción de  Setiembre  habían  sido  estdriles,  y  bajo  la  gran  pesadumbre 
de  aquella  derrota,  esperaron  los  acontecimientos,  lamentando  en 
silencio  la  ruina  de  sus  esperanzas  más  queridas.  El  país,  trabajado 
por  las  continuas  discordias  que  engendrara  el  tristísimo  período  re- 
volucionario, desangrado  por  las  malditas  contiendas  que  sostenía 
con  voluntad  inquebrantable  el  fanatismo  político  ó  religioso,  y  traído 
al  desfallecimiento  y  á  la  postración  por  los  esfuerzos,  los  sobresaltos 
y  las  angustias,  encontró  en  aquel  movimiento  afortunado  el  pre- 
texto y  el  motivo  para  buscar,  al  amparo  de  la  situación  creada,  la 
quietud  cercana  del  anonadamiento;  él  no  sabía,  ni  pretendió  saber, 
si  nuevas  contrariedades  le  esperaban;  la  insistente  pregunta  que 
había  tenido  en  los  labios  se  deshizo;  halló  por  el  momento  un  ¡¡unto 
de  reposo  en  la  duda  misma,  y  lo  aprovechó  con  premura. 

Al  encargarse  del  Gobierno  en  tales  circunstancias  el  Sr.  Cá- 
novas del  Castillo,  pudo,  durante  el  sueño  de  las  resistencias  so- 
ciales, ser  temporalmente  más  que  reaccionario;  pudo  ser  despó- 
tico. Los  pueblos  toleran  la  servidumbre  que  se  les  impone  cuando 
duermen  entumecidos  ó  fatigados.  El  Sr.  Cánovas,  sin  embargo, 
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huyó  de  la  pendiente  á  que  ciertos  elementos  querían  arrastrarle. 
Resistió  las  absurdas  pretensiones  del  clericalismo;  rechazó  los  du- 
ros procedimientos  del  histórico  partido  moderado;  buscó  nuevas 
fórmulas  para  expresar  sus  ideas  de  gobierno,  y  defraudó,  en  una 
palabra,  las  esperanzas  de  los  que  juzgaban  que  la  Restauracíóa 
naciente  debía  inspirarse  en  los  sentimientos  avivados  por  el  odio» 
l)ara  entrar  resuelta  en  una  era  de  represalias,  volviendo  á  la  mis- 
ma política  que  derribara  el  trono  de  Isabel  II.  Y  no  sólo  hizo  que 
la  Restauración  no  llegase  á  borrar  completa  y  rápidamente  lo  he- 
cho por  la  Revolución,  restituyendo  las  cosas  al  estado  en  que  se  en- 
contraban en  1868:  lo  que  reveló  mejor  sus  generosos  propósitos  de 
entonces  fué  que,  como  decía  al  principiar  las  Cortes  de  1876  el  se- 
ñor Moyano,  censurando  agriamente  la  conducta  del  Sr.  Cánovas, 
dste  no  señaló  siquiera  esa  tendencia;  ya  que  no  pudiera,  ó  no  qui- 
siera realizar  en  un  día  la  obra  reparadora  que,  en  sentir  de  algunos, 
le  estaba  encomendada,  pudo  entrar  en  el  camino  peligroso  que  le 
marcaban;  pero  el  Sr.  Cánovas  decía  por  aquellos  días,  el  respetable 
hombre  público  que  hemos  citado,  «ha  seguido  precisamente  el  ca- 
mino contrario;  ha  venido  la  Restauración,  y  cualquiera  puedo  creer 
•que  nos  encontramos  dentro  del  período  revolucionario.» 

¡Cuántas  alabanzas  no  le  ha  merecido  después  aquella  actitud! 
¿Por  quó  la  adoptó?  Nosotros,  aunque  no  desconozcamos  los  méritos 
contraídos  de  cualquier  suerte,  creemos  que  el  Sr.  Cánovas  no  fué  á 
olla  impulsado  por  sus  propios  convencimientos;  es  verdad  que  ios 
ímpetus  revolucionarios  habian  despertado  muchas  aspiraciones  y 
habían  derramado  muchas  ideas,  á  cuyo  influjo  diñcilmentc  hubiera 
l)odido  sustraerse  alguno;  pero  también  es  cierto  que  entonces  la  opi- 
nión liberal,  como  hemos  dicho,  permanecía  muda,  y  que  más  tarde, 
cuando  ha  podido  formular  sus  exigencias,  el  mismo  Sr.  Cánovas  no 
ha  querido  oirías.  A  nuestro  juicio,  si  en  los  comienzos  de  aquella 
época  demostró  alteza  de  miras,  defendiendo,  aunque  con  cierta  mo- 
deración, el  espíritu  vivificador  que  trasforma  hoy  el  régimen  polí- 
tico de  todos  los  pueblos,  fué  precisamente  porque  la  resistencia  tenía 
que  oponerse  á  los  defensores  de  las  añejas  prácticas;  también  es  apli- 
cable á  las  sociedades  el  sentido  de  aquella  frase:  la  Naturaleza  tiene 
horror  al  vado.  El  Sr.  Cánovas,  entre  dos  fuerzas  políticas  que  le  im- 
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pulsaran,  una  hacia  la  izquierda  y  otra  hacia  la  extrema  derecha, 
hubiera  oscilado,  seguramente,  de  uno  á  otro  extremo;  pero,  hallán- 
dose solo  frente  á  las  intransigencias  de  los  vencidos  en  1868,  y  con 
el  vacío  á  la  espalda,  defendió,  como  en  iguales  condiciones  defen- 
dería cien  veces,  temperamentos  de  concordia. 

Los  frutos  de  esa  política  no  se  hicieron  esperar  mucho  tiempo. 
El  espíritu  público  se  reanimó,  y  aquellos  mismos  que,  dominados  por 
un  pesimismo  fácil  alimentaron  las  desconfianzaa,  vaticinando  nuevo» 
desastres  para  el  período  inaugurado  el  31  de  Diciembre  de  1874, 
dieron  en  su  pecho  cabida  á  la  esperanza  reparadora  y  se  interesaron 
más  ó  menos  vivamente  en  que  la  senda  emprendida  condujera  á  la 
nación,  para  bien  de  todos,  á  un  estado  permanente  de  paz  fecunda. 
La  libertad  no  se  creyó  proscrita;  buscó  representantes  sinceros  y 
convencidos  que  se  movieran  dentro  del  orden  de  cosas  planteado,  y  los 
hombres  que  durante  todo  el  año  de  1874  habían  hecho  patrióticos 
esfuerzos  para  restablecer  la  tranquilidad  moral  y  material  del  país, 
buscándole  por  entre  los  escollos  de  la  intransigencia  y  el  oleaje  de- 
las  pasiones,  playas  risueñas  en  donde  pudiese  reposarj  de  las  fatigas 
y  de  los  quebrantos  con  que  había  salvado  el  naufragio  de  1873,  cuanda 
fiu propia  dignidad  se  lo  consintió,  fueron  la  encarnación  y  la  de-» 
fensa  de  los  principios  saludables  que  había  engendrado  entre  dolo- 
res la  Revolución  de  Setiembre .  ¡Y  con  cuánta  decisión  y  gallardía 
los  sostuvieron!  No  hay  quizás  en  nuestra  historia  política  y  parla- 
mentaria, tan  rica  y  tan  accidentada,  ejemplo  más  elocuente  del  es- 
fuerzo que  presta  el  calor  de  una  convicción,  que  el  ejemplo  ofrecida 
por  el  partido  constitucional  en  sus  seis  años  de  oposición  constante 
al  Gobierno  conservador.  Borró  de  la  bandera  desplegada  el  primer 
día  fórmulas  escritas  para  aceptar  otras  fórmulas  vigentes  que  evita- 
sen al  país  períodos  de  incertidumbre  y  de  combate;  trasformó  los  an- 
tiguos procedimientos  revolucionarios  en  procedimientos  guberna- 
mentales; pero  jamás  olvidó  que  debía  permanecer  fiel  á  los  compro- 
misos contraídos  con  la  opinión  liberal  sensata,  que  cifraba  en  él  toda» 
sus  esperanzas.  Firme  en  sus  ideas,  seguro  de  la  victoria,  alentando  á. 
los  débiles  y  desoyendo  las  inspiraciones  de  los  recelosos,  el  partido 
coustitucional,  unido  á  su  jefe  como  un  solo  hombre,  persistió  un  día 
j-  otro  día  en  su  propósito  de  demostrar  que,  si  la  Monarquía  restau- 
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rada  significase  al  cabo  la  rehabilitación  de  un  sólo  partido  y  de  una 
política  exclusiva,  no  sería  ciertamente  porque  le  faltase  otro  ro- 
busto organismo  político  en  que  apoyarse,  ni  porque  estuviese  impo- 
sibilitada de  inaugurar  una  era  de  amplias  libertades  en  que,  á  la 
sombra  de  la  paz  ya  conquistada,  se  desarrollasen  todos  los  intereses 
y  vivieran  todas  las  ideas. 

En  la  necesidad  de  resistir  el  empuje  de  la  oposición  liberal,  ini- 
ciada desde  los  primeros  días  de  las  Cortes  de  1876,  el  Sr.  Cánovas  se 
detuvo  en  el  camino  emprendido  al  comenzar  el  año  1875;  todavía  al 
llegar  á  sus  primeras  Cortes  exclamaba  con  aparente  convencimiento: 
«Esta  mayoría  y  el  Ministerio  que  ella  sostiene,  no  representan  ni 
pueden  representar  lo  pasado,  que  sería  estéril  y  triste  reprcsenta- 
ciónj  esta  mayoría  representa  hoy  lo  presente,  y  aspira  á  representar 
honrada  y  fecundamente  el  porvenir,*»  pero  el  porvenir  escapaba  de 
sus  manos;  si  todos  los  partidos  hubiesen  permanecido  en  la  actitud 
expectante  y  retirada  que  adoptaron  al  advenimiento  de  la  Restaura- 
ción, el  Sr.  Cánovas,  por  muy  extraño  que  esto  parezca  hoy,  hubiese 
formado  la  izquierda  dinástica;  pero  en  lucha  con  el  constituciona- 
lismo brioso  y  decidido,  y  sujeto  por  las  pesadumbres  del  poder,  no 
Bolamente  hubo  de  detenerse,  como  decíamos,  en  el  camino  seguido 
hasta  entonces,  sino  que  retrocedió  á  su  verdadero  campo,  dejando  á 
otros  la  representación  legítima  de  las  aspiraciones  liberales.  ¡Y  cómo 
extremaba  la  aplicación  de  sus  doctrinas  á  medida  que  las  sentía  más 
ineficaces!  ¡Cómo  se  complacía  en  ejercer  mayor  presión  cuando  au- 
mentaba su  debilidad!  Pero  su  política  avasalladora  había  de  contri- 
buir, como  antes  contribuyera  su  tolerancia,  á  deslindar  y  robustecer 
los  dos  partidos  necesarios  á  la  mejor  función  del  régimen  constitu- 
cional y  parlamentario;  por  tal  manera  sirven  hasta  los  errores  de  los 
hombres  á  la  conveniencia  de  los  pueblos.  Aquellos  que  más  habían 
favorecido  la  tendencia  conciliadora  que  en  la  primera  época  impri- 
miera á  su  política  el  Sr.  Cánovas,  recogidos  en  su  conciencia  é  im- 
pulsados por  su  patriotismo,  se  negaron  á  seguirle  en  la  nueva  senda 
emprendida,  para  llegar  más  tarde,  desde  los  bancos  del  Centro  par- 
lamentario, á  las  filas  del  partido  liberal;  mientras  por  otro  lado,  los 
mismos  que  habían  censurado  al  principio  duramente  la  conducta,  se- 
gün  ellos,  revolucionaria  del  Sr.  Cánovas,  cruzaban,  arrepentidos  6 
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esperanzados,  los  umbrales  de  la  puerta  conservadora,  dejándola 
abierta  á  las  masas  que  habían  ensangrentado  el  suelo  de  la  Patria  de- 
fendiendo con  las  armas  el  absolutismo. 

Marcadas  así  las  fronteras,  fortalecidos  cada  uno  de  los  partidos 
dinásticos,  después  de  esos  acomodamientos  exigidos  por  todas  las 
conveniencias,  nada  podía  estorbar  el  advenimiento  al  poder  de  los 
que  defendían  con  tanta  entereza  en  la  oposición  el  programa  re- 
formista Y  liberal.  La  opinión  se  pronunció  por  la  necesidad  de  esc 
advenimiento,  y  la  Corona,  usando  de  su  prerrogativa,  la  satisfizo:  la 
crisis  de  Febrero  de  1881  sobrevino,  y  su  solución  pudo  servir  de  es- 
carmiento á  los  desconfiados  y  de  estímulo  á  los  constantes.  La  Mo- 
narquía restaurada  no  estaba  enlazada  á  un  solo  partido  ni  á  una  sola 
política;  sin  temores,  sin  recelos,  franca,  noblemente  era  aceptado  cí 
programa  liberal,  y  llamados  los  hombres  más  caracterizados  del 
partido  á  la  gobernación  del  Estado.  ¡A  cuánto  quedaba  obligado  el 
Gabinete  presidido  por  el  Sr.  Sagasta,  para  mostrarse  digno  de  su  no- 
ble origen  y  satisfacer  las  fundadas  aspiraciones  del  país!  ¡Y  cómo 
correspondió  á  todas  las  esperanzas!  Por  la  génesis,  por  la  historia  y 
por  el  temperamento  distintos  de  las  agrupaciones  políticas,  en  todos 
los  pueblos  y  en  todas  las  circunstancias,  ser  conservador  tolerante 
á  la  manera  que  lo  fué  el  Sr.  Cánovas  en  1875,  ha  sido  mucho  más  fá- 
cil que  ser  liberal  prudente.  El  Sr.  Sagasta,  sin  embargo,  lo  íaé 

en  1881. 

Los  recelos  que  abrigaban  las  clases  conservadoras  de  que  su  en- 
trada en  el  poder  fuese  acompañada  de  violencias  ó  de  intemperan- 
cias, se  desvanecieron;  el  país,  que  hasta  entonces  había  vivido  como 
sofocado  por  la  política  absorbente  y  personal  del  anterior  Jefe  del 
Gobierno,  trocó  en  regocijo  sus  inquietudes  al  observar  la  plausible 
serenidad  y  el  tacto  exquisito  con  que  se  estudiaban  y  acometían  las 
reformas  demandadas,  sin  quebrantar  intereses  ni  producir  pertur- 
baciones. Y  no  fué  que  el  partido  fusionista,  en  el  día  de  la  victoria, 
sacrificase  á  esa  mesura  las  promesas  de  libertad  hechas  en  la  oposi- 
ción. No  hubo  motivos  para  desconfiar  de  la  convicción  de  sus  ideas. 
El  mismo  Sr.  Castelar,  que  seguramente  no  es  muy  contentadizo  res- 
pecto á  esto,  decía  por  aquellos  días  en  carta  dirigida  á  su  amigo  Gi- 
rardín:  «El  Sr.  Sagasta  aplica  los  principios  liberales  con  sinceridad 
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j  con  deseo  de  no  asustarse  de  los  inconvenientes  que  encuentren  en 
la  práctica  y  de  la  agitación  natural  que  consigo  traen.  Ha  colgado 
la  ley  de  imprenta  en  el  museo  arqueológico  de  las  leyes  inútiles;  ha 
abierto  la  Universidad  á  todas  las  ideas  y  á  todas  las  escuelas;  ha  de- 
jado un  amplio  derecho  de  reunión,  que  usa  la  democracia  como  le 
place,  y  ha  entrado  en  período  tal  de  libertades  prácticas  y  tangi- 
bles, que  no  podemos  envidiar,  bajo  tal  aspecto,  cosa  alguna  á  los 
pueblos  más  liberales  de  la  tierra.» 

Y  como  el  Sr.  Castelar  pensaron  todos.  Los  que  hasta  aquellos 
momentos  habían  sido  incrddulos,  confesaron  que  la  Monarquía,  no 
sólo  era  compatible,  sino  que  se  aliaba  perfectamente  con  la  libertad; 
y  al  salir  de  su  engaño,  recordando  cómo  viven  felices  y  sosegados 
los  pueblos  que,  como  Italia,  Bélgica,  Portugal,  han  logrado  asegu- 
rarse el  ejercicio  amplio  de  sus  derechos  bajo  el  n^gimen  constitucio- 
nal, "vieron,  sin  duda,  en  el  porvenir  días  de  paz  y  de  prosperidad  en 
que,  á  la  sombra  de  las  instituciones  permanentes,  también  nosotros 
recobraríamos  la  confianza  y  el  bienestar  perdidos. 

Entonces  empezaron  las  aproximaciones  desde  las  fronteras  de  la 
democracia.  El  Sr.  Moret,  que  sin  duda  rendía  en  su  pecho  culto  fer- 
viente á  la  Monarquía,  de  la  cual  se  hallaba  separado  por  azares  de  la 
suerte,  fué  uno  de  los  primeros  convencidos.  Agrupó  alrededor  de  su 
bandera,  en  la  cual  estaban  escritos  el  nombre  de  D.  Alfonso  XII  y  la 
Constitución  de  1869,  valiosos  elementos  que  llegaban  ansiosos  de 
contribuir  á  la  obra  patriótica  comenzada  con  tanta  fortuna  por  el  se- 
ñor Sagasta,  y  en  las  primeras  sesiones  do  la  legislatura  de  1881  pre- 
sentó á  la  dinastía  y  al  país  el  programa  del  nuevo  partido:  «Ya  sabéis 
nuestras  aspiraciones,  decía  con  irresistible  elocuencia:  que  todos  los 
hombres  de  la  democracia  quepan  bajo  el  lábaro  de  la  Monarquía, 
como  cupieron  en  otros  hermosos  días.»  Su  conducta  y  sus  palabras, 
acogidas  con  grande  entusiasmo  por  la  mayoría  de  las  Cortes,  que 
todavía  hoy  representan  la  voluntad  nacional,  eran  la  prueba  más 
concluyente  del  éxito  obtenido  por  la  política  del  primer  Ministerio 
liberal.  El  mismo  Sr.  Moret,  reconociéndolo  así,  exclamaba  en  uno  de 
los  párrafos  de  su  notable  discurso:  «Después  de  haber  dicho  que  es- 
taría al  lado  del  Sr.  Sagasta,  debo  añadir,  apoyándome  en  las  pala- 
bras de  uno  de  los  más  grandes  hombres  de  Estado  de  la  época  mo- 
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derna,  que  el  Sr.  Sagasta  ha  triunfado  porque  merecía  triunfar,  por- 
que ha  tenido  fe  en  la  libertad,  porque  no  ha  desesperado  de  ella,, 
porque  ha  contenido  las  impaciencias  de  unos  y  ha  desafiado  los  sar- 
casmos de  otros,  y  porque  en  ocasión  muy  solemne,  y  desde  estos  ban- 
cos, supo  recoger  en  un  magnífico  apostrofe,  que  todos  aplaudimos, 
las  tentativas  del  Sr.  Pidal  para  establecer  cierta  unión  entre  los  con- 
servadores y  los  carlistas.» 

¡Cuántas  alabanzas  guardaría  la  historia  á  los  últimos  Gobiernos 
liberales,  si  inspirados  todos  en  esos  sentimientos  de  concordia  y  de 
cariño,  que  agrandan  los  merecimientos  ajenos  y  hacen  olvidar  los 
propios,  hubiesen  procurado,  utilizando  todos  los  medios,  unirse 
desde  entonces  en  un  mismo  deseo  y  vivir  una  misma  vida,  consa- 
grada al  engrandecimiento  de  la  Patria!  Pero  los  partidos  avanzados 
temen  la  plétora  más  que  la  anemia;  si  alguna  vez  logran,  después 
de  costosos  sacrificios,  una  existencia  robusta  y  exuberante,  alguien 
creería  que  sólo  era  deseada  para  complacerse  en  aniquilarla  por  el 
suicidio. 

No  sabemos  por  qué,  no  queremos  saber  con  qué  razón,  el  Sr.  Sa- 
gasta  vio  alejarse  de  su  lado  á  algunos  de  los  que  habían  contribuido 
á  preparar,  desde  la  oposición,  el  advenimiento  al  poder  del  partido 
liberal.  Movidos  por  sentimientos  que,  cualquiera  que  sea  su  índole, 
son  para  nosotros  respetables,  rompieron  los  lazos  que  los  unían  á  sus 
antiguos  amigos  en  el  momento  en  que  más  se  necesitaba  estrechar- 
los, para  ejercer  atracción  mayor  sobre  los  elementos  que  al  Tronóse 
acercaban.  CJomo  durante  las  primeras  Cortes  reunidas  por  el  señor 
Cánovas,  formóse  entonces  un  centro  parlamentario  que,  aunque  ha 
seguido  después  idénticas  tendencias  que  el  primero,  cayendo  del 
lado  de  la  extrema  izquierda  dinástica,  pudo,  sin  embargo,  volver,  y 
hubiera  vuelto,  al  campo  de  su  procedencia,  si  nuevos  acontecimien- 
tos no  lo  hubiesen  estorbado.  Los  que  en  días  de  incertidumbre  de- 
fendieron con  el  Sr.  Sagasta  el  programa  íntegro  que  aquél  trajo  al 
poder,  no  podían  olvidarse  de  su  historia  ni  de  sus  compromisos;  uní- 
dos  por  tantos  vínculos  á  su  ilustre  jefe,  y  sin  haber  proclamado  en 
su  corta  separación  principios  que  se  diferenciaran  de  los  que  aquél 
practicaba,  no  existían  motivos  para  que  su  desvío  se  perpetuase.  El 
mismo  Sr.  Moret,  que  ya  había  declarado  explícitamente  que  acepta- 
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ba  la  Constitución  de  1876  como  legalidad  común  á  todas  las  agrupa- 
ciones, habría  estrechado  las  distancias,  ya  cortas,  qne  le  separaban 
del  partido  constitucional,  y  con  el  patriotismo  de  todos,  la  cohesión 
de  las  fuerzas  liberales  se  hubiese  logrado.  Pero  no  había  sonado 
«sa  hora  tan  esperada  y  tan  querida  con  sinceridad  por  todos.  Los 
generosos  impulsos  se  extinguieron;  había  llegado  de  Biarritz  nna 
carta . . . .  - 

Hemos  reseñado  ligerísimamente  las  distintas  épocas  por  que  la 
Restauración  ha  cruzado  desde  su  venida,  deseosos  de  llegar  con  ra- 
pidez á  ese  momento  en  que  se  dio  publicidad  á  la  carta  del  Sr.  Du- 
que de  la  Torre,  para  buscar  en  los  sucesos  ocurridos  desde  aquella 
fecha  hasta  hoy  los  orígenes  y  concausas  de  la  última  desdicha  del 
partido  liberal;  pero  ¡ah!,  que  al  evocarlos  en  nuestra  memoria  con 
toda  minuciosidad,  y  al  sentimos  impresionados  y  como  heridos  nue- 
vamente por  su  dureza,  la  pluma  se  ha  negado  á  delinear  la  historia 
de  ese  corto  lapso  de  tiempo  tan  preñado  de  contrariedades  y  de  en- 
señanzas, temerosa  de  que  sus  rasgos  vayan  encendidos  por  la  pasión 
<5  helados  por  el  desaliento.  Sí,  hemos  comprendido  á  tiempo  que  lo 
más  conveniente  es  el  silencio,  y  renunciamos  desde  luógoá  nuestro 
primer  propósito;  no  queremos  avivar  recuerdos  dolorosos,  ni  solici- 
tar arrepentimientos  tardíos  para  los  desaciertos  de  ese  año  de  ren- 
cores y  de  luchas,  y  callamos  respecto  de  di,  esperando  en  el  por- 
venir. 

Volviendo  ahora  la  vista  á  los  acontecimientos  que  hemos  seña- 
lado, y  recordando  esos  otros  que,  aunque  consideraciones  patrióticas 
nos  impidan  mencionar,  viven  en  la  memoria  de  todos  por  su  cerca- 
nía, no  puede  menos  de  admirarnos  el  largo  espacio  recorrido  por  la 
política  española  desde  el  hecho  do  Sagunto  hasta  hoy.  Todas  las 
fuerzas  que  en  distintas  dpocas  de  nuestra  historia  contemporánea 
han  prestado  su  desinteresado  apoyo  á  la  institución  monárquica,  y 
que,  al  terminar  el  año  1874,  quedaron  fuera  de  la  situación  que  co- 
menzaba, han  llegado  más  ó  menos  lentamente  á  confundirse  en  un 
mismo  sentimiento:  á  las  tolerancias  y  concesiones  de  cada  Crobierno^ 
han  sucedido  aproximaciones  nuevas  de  hombres  que  militaban  en 
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los  campos  liberales  colindantes;  es  verdad  que  á  su  llegada,  formu- 
lando en  nombre  del  progreso  aspiraciones  cada  dia  más  exigentes, 
Lan  producido  trastornos  y  fraccionamientos  entre  los  que  les  habían 
precedido;  pero  acaso  esas  divisiones  y  distintos  acomodos  eran  pre- 
cisos para  restablecer  completamente  el  equilibrio  de  todas  las  fuer- 
zas que  se  sumaban;  en  esos  días  trabajosos  en  que  se  han  ido  elabo- 
rando las  ideas  que  cada  agrupación  había  de  defender  en  lo  sucesivo, 
ha  sido  necesario  conservar  á  todos  los  pensamientos  su  independen- 
cia, y  á  todas  las  actividades  su  ejercicio;  precisamente  por  eso  ha 
renacido  la  confianza  y  huido  el  recelo,  cuando  hemos  presenciado, 
durante  los  nueve  años  que  cuenta  la  Restauración,  la  majestuosa  se- 
renidad con  que  el  Rey,  sustrayéndose  á  los  embates  de  los  ánimos 
enardecidos,  y  repugnando  predilecciones  insensatas,  ha  otorgado  á 
todos  los  partidos  su  benevolencia  y  espacio  á  todos  los  propósitos 
levantados.  Hoy  ninguno  tiene  derecho  á  creerse  desheredado.  Al 
Tolver  á  encargarse  de  la  dirección  de  los  negocios  públicos  el  señor 
Cánovas  del  Castillo,  las  cosas  están  de  un  modo  muy  diferente  á 
como  las  encontrara  en  Enero  de  1875.  El  país,  repuesto  de  sus  fati- 
gas y  seguro  de  la  paz,  se  entrega  descuidado  á  las  fructíferas  tareas 
del  trabajo,  deseoso  de  mejorar  su  estado  moral  y  material:  á  la  quie- 
tud, al  apartamiento,  que  recordamos  al  principiar  el  relato  de  los 
-Sucesos  que  han  llenado  las  primeras  páginas  históricas  de  la  Mo- 
Barquía  restaurada,  han  sucedido  el  movimiento  y  la  adhesión;  la 
inquietud  es  hoy  prosperidad,  y  el  temor  esperanza;  la  institución 
real  sabe  ya  cuáles  y  cuántos  son  sus  partidarios  decididos;  el  últi- 
mo tiva  del  Sr.  Martes  ha  demarcado  las  fronteras  entre  los  republi- 
canos impenitentes  y  los  monárquicos  sinceros. 

Ya  podemos  contarnos,  ya  debemos  decidirnos;  está  concluido  el 
primer  período,  el  período  que  nosotros  llamaríamos  de  integración,  y 
es  preciso  comenzar  y  concluir  pronto  el  período  segundo;  el  período 
,   de  reorganización. 

Si  pudiéramos  disponer  para  ello  del  espacio  que  hemos  dedicado 
á  recoger  en  un  solo  haz  los  hechos  dispersos  en  el  tiempo  que  hemos 
considerado  necesarios  á  la  mejor  comprensión  de  las  necesidades 
presentes,  estudiaríamos  ahora,  con  la  amplitud  demandada  por  las 
circunstancias,  las  dificultades  que  encuentra  en  todas  las  naciones  la 
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ordenada  marcha  del  régimen  parlamentario  y  constitucional,  é  inten- 
taríamos estudiar  también  ciertos  problemas  de  la  teoría  de  las  formas 
de  Gobierno  en  las  sociedades  modernas.  Pero  apremiados  por  el. te- 
mor de  hacer  enojosa  esta  larguísima  Crónica,  bástenos  por  hoy  con- 
signar, que  juzgamos  indispensable  para  facilitar  todas  las  solucio- 
nes y  rehuir  todos  los  compromisos,  la  organización  de  dos  grandes 
partidos  monárquicos  que  se  disputen  y  ocupen  el  poder  sucesiva- 
mente «por  un  movimiento  alternativo  de  la  báscula  electoral,»  como 
dice  Laveleye;  el  partido  conservador,  y  el  partido  liberal. 

Todas  las  fuerzas  deben  buscar  su  natural  empleo,  todas  las  indi- 
vidualidades recuperar  su  asiento.  Nosotros,  más  que  censurar,  res- 
petaremos y  alabaremos  los  desprendimientos  y  las  adhesiones  á  que 
muevan  las  demandas  de  la  conciencia  y  las  independencias  del  áni- 
mo. La  llegada  al  poder  del  Gobierno  que  nos  rige,  se  ha  aprovechado 
por  algunos  que  pertenecían  al  antiguo  partido  moderado  para  decla- 
rar que  prestarían  su  benevolencia  á  la  política  conservadora.  Otros, 
que  figuraron  en  el  partido  liberal,  han  llegado  también  á  identifi- 
carse con  esa  política.  Bien  hacen  todos,  si  no  están  templados  para 
defender  las  ideas  progresivas  que  predominan  en  nuestra  genera- 
ción; así  no  llevarán  al  combate  el  desfallecimiento,  ni  los  escrúpu- 
los á  la  victoria. 

Pero  si  las  lindes  entre  uno  y  otro  partido  han  de  fijarse;  si  luego 
las  agrupaciones  de  cada  lado  han  de  formar  organismos  completos 
y  dispuestos  á  recoger  el  legado  que  les  reserve  el  porvenir,  no  basta 
que  determinadas  individualidades  elijan  cierto  camino  por  virtud  de 
su  libre  iniciativa:  una  obra  que  por  igual  es  beneficiosa  para  todos, 
ú  todos  debe  estar  encomendada. 

Los  que  formen  en  las  filas  del  partido  conservador,  después  de 
apretar  los  lazos  que  han  de  unir  los  distintos  agregados  que  fortale- 
cen su  existencia,  deben  procurar  la  unidad  de  las  fuerzas  contrarias 
de  compensación.  La  sinceridad  de  su  conducta  debe  resplandecer 
ahora  más  que  nunca;  que  si  sus  inclinaciones  en  la  oposición  á  la 
extrema  izquierda  despertaron  recelos  y  pudieron  ser  censurables,  su 
protección  parcial  desde  el  Gobierno,  suscitaría  recriminaciones  y  se- 
ria interesada  y  antipatriótica. 

Los  elementos  avanzados,  por  su  parte,  tienen  mucho  más  que 
TOMO  xcvi  29 
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conseg-uir:  si  el  partido  conservador  debe  favorecer  todas  las  tenden- 
cias que  lleven  á  los  amantes  de  la  libertad  á  una  conciliación  leal, 
éstos  tienen  que  realizarla  prontamente.  La  unión  de  las  fuerzas  libe- 
rales es  la  perentoria,  es  la  suprema  necesidad  de  estos  instantes.  Ol- 
vídense todos  los  errores,  bórrense  todos  los  resentimientos,  y  contri- 
buya cada  cual,  en  la  medida  de  su  poder,  á  esa  g-loriosa  obra,  por 
bien  del  país  y  por  bien  de  las  instituciones.  Aprendamos  en  las  últi- 
mas enseñanzas;  pensemos  que  la  política  liberal  no  ba  fracasado; 
pensemos  que  sus  mismos  defensores  son  los  que  la  han  hecho  impo- 
sible en  el  Gobierno,  y  esperemos  en  que  su  éxito  está  cercano  y  será 
provechoso  si  todos  los  liberales,  deponiendo  los  intereses  y  los  anhe- 
los personales,  se  prestan,  no  á  una  tregua,  no  á  un  pacto,  que  nos 
fortaleciera  en  la  oposición  para  humillarnos  de  nuevo  en  el  poder, 
sino  á  una  reconciliación  trascendental  y  duradera. 

Este  es  nuestro  más  ardiente  deseo,  nuestra  esperanza  más  que- 
rida: La  Revista  de  España,  que  desde  el  día  de  su  fundación  ha  per- 
seguido, á  través  de  los  obstáculos  que  ha  encontrado  en  distintas 
épocas,  la  unión  fecunda  de  las  fracciones  liberales  españolas,  no 
desesperará  jamás  de  conseguirla,  y  pone  hoy  toda  su  fe  en  que,  más 
ó  menos  pronto,  se  impondrá  á  todos  la  realización  de  esa  obra. 

Por  nuestra  parte,  no  podemos  poner  al  servicio  de  ella  más  que 
modestos  esfuerzos:  ¡Dichoso  el  que  posea  algo  de  más  valía  que  sa- 
crificarle! 


Li.  A.  Rni'z  Martínez. 
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Aunque  no  hayan  ocurrido  durante  ella  acontecimientog  de  gran 
importancia,  ha  revestido  bastante  interés  político  la  última  quin- 
cena, asi  en  el  orden  general  de  las  relaciones  internacionales,  como 
bajo  el  punto  de  vista  particular  ó  privativo  de  la  vida  interior  de 
cada  nación. 

Destácase  en  primer  t(?rmino,  al  observar  en  conjunto  el  aspecto 
presente  de  Europa,  el  desarrollo  inmenso  que  ha  adquirido  el  movi- 
miento socialista,  al  que  so  hace  muchos  años  expedían  patente  de 
defunción  los  autores  de  más  nota  y  los  más  eminentes  hombres  do 
Estado  de  la  escuela  individualista  ó  economista.  No  hay  país  donde, 
en  una  ú  otra  forma,  con  tales  6  cuáles  caracteres,  según  las  circuns- 
tancias y  los  lugares,  no  se  presente  hoy,  imponente  y  por  cima  de 
todo,  el  problema  social.  Con  la  aspiración  de  resolver  éste  por  la  vio- 
lencia, domina  el  socialismo  en  la  gran  mayoría  do  los  obreros,  no  ya 
sólo  de  las  ciudades,  sino  también  de  los  campos,  como  lo  revela  bien 
claramente  la  agitación  agraria  de  Irlanda,  de  Andalucía  y  de  otros 
puntos.  Revistiendo  una  forma  científica,  ha  operado  una  verdadera 
revolución  en  la  economía  política,  ganando  á  su  causa  prosélito» 
eminentes  y  convirtiendo  en  apóstoles  suyos  á  la  mayor  parte  de  loa 
catedráticos  de  Economía  política  de  Alemania  y  de  Italia.  Socialista 
€8  el  Príncipe  de  Bismarck,  y  lo  confiesa,  proponiendo  la  creación  de 
ona  caja  de  retiro  para  los  inválidos  del  trabajo.  Socialista  es  Mistcr 
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Gladstone,  que  ha  reconocido  el  cambio  que  habían  sufrido  sus  ideas^ 
al  defender  sus  leyes  agrarias  para  Irlanda.  Socialistas  son  los  g-o- 
biernos  de  varios  países  que  quieren  la  propiedad  para  el  Estado  y  la 
explotación  por  éste  de  los  caminos  de  hierro  y  el  monopolio  de  tale» 
ó  cuáles  industrias.  La*  atmósfera  política  y  social  está  impregnada 
de  socialismo,  y  se  ha  podido  decir  con  razón  que  el  socialismo  es  la 
sombra  de  la  civilización  moderna,  y  que  esta  sombra  subsistirá 
mientras  la  civilización  moderna  sea  lo  que  es.  No  es,  pues,  extraña 
que  despierten  tan  vivo  interés,  mezclado  en  ocasiones  de  horror,  to- 
das las  manifestaciones  de  aquellas  ideas  que,  bajo  los  aspectos  más  di- 
versos, y  originadas  unas  veces  en  las  más  generosas  intenciones,  y 
otras  en  los  apetitos  más  repugnantes,  atestiguan  la  existencia  del 
terrible  problema  social,  que  se  impone  á  la  consideración  de  todo» 
los  hombres  reflexivos,  y  especialmente  á  la  de  los  hombres  de  Es- 
tado. Y  no  es  posible  hacerse  la  ilusión  de  esperar  que  el  socialismo- 
deje  de  revestir  la  forma  de  la  violencia  en  breve  plazo  y  sólo  con  re- 
medios de  carácter  político.  Frente  al  optimismo  individualista,  para 
«1  cual  la  solución  sólo  puede  darla  el  esfuerzo  individual,  realizando- 
en  lo  posible  el  bien  general  al  perseguir  su  interés  egoista,  está  el 
pesimismo  socialista,  que  espera  del  Estado  el  remedio  á  las  injusti- 
cias que  resultan  de  la  actual  organización  social.  El  primer  sistema 
se  impone  á  la  razón  pura;  pero  las  masas  trabajadoras,  seducidas  por 
las  lisonjeras  apariencias  del  segundo,  creen  hallar  en  él  la  panacea 
3nás  segura  para  sus  inmerecidos  sufrimientos,  figurándose  que  el 
listado  podrá  hacer  el  papel  de  Providencia  bienhechora.  Y  para  ha- 
cerlo prevalecer,  ningún  medio  juzgan  más  fácil  y  eficaz  que  el  de  la 
fuerza;  y  de  aquí  el  conflicto,  de  aquí  la  lucha  desesperada  que  sos- 
tienen: de  una  parte,  la  sociedad  organizada;  y  de  otra,  los  deshere- 
dados en  la  repartición  del  bienestar  social,  que  esperan  alcanzar  con 
la  destrucción  de  aquélla. 

Ocho  sesiones  acaba  de  invertir  en  la  discusión  del  problema  la 
Cámara  de  los  Diputados  de  la  República  francesa  con  motivo  de 
una  interpelación  de  M.  Langlois  sobre  la  política  económica  del 
gobierno,  sin  que  tan  largo  debate  haya  producido  otro  resultado 
que  el  nombramiento  por  la  Cámara  de  una  Comisión  para  que  pre- 
sente un  informe  sobre  la  situación  del  trabajo  en  Francia.  La  extre- 
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ina  izquierda,  y  especialmente  el  primero  de  sus  oradores,  Mr.  CIo- 
menceau,  ha  afirmado,  aunque  no  con  la  misma  fuerza  todos  los  in- 
dividuos de  dicho  g-rupo  parlamentario  que  han  terciado  en  el  debatf, 
la  conveniencia  y  la  necesidad  de  la  acción  del  Estado  para  resolver 
-el  problema,  á  la  que  se  mostró  absolutamente  contrario  el  gobierno, 
por  órgano  de  su  Presidente,  Mr.  Ferry,  quien  defendió  los  principio» 
individualistas,  demostrando  la  incapacidad  del  Estado  para  desem- 
peñar la  misión  que  se  pretendía  imponerle,  é  insistiendo  en  el  ca- 
rácter fatal  é  inevitable  de  las  desigualdades  sociales,  análogas  á  las 
■desigualdades  físicas  é  intelectuales. 

Tambidn  los  Parlamentos  de  Austria  y  de  Alemania  tendrán  que 
ocuparse  en  breve  del  socialismo.  El  de  Austria,  porque  alarmado  el 
gobierno  por  varios  atentados  cometidos  contra  funcionarios  pübli- 
•cos,  por  la  circulación  clandestina  de  escritos  sediciosos  y  por  otros 
hechos  semejantes,  ha  suspendido  por  un  decreto  las  garantías  cons- 
titucionales en  Vicna  y  sus  alrededores,  presentándolo  en  seguida  al 
Parlamento  para  que  apruebe  la  medida.  Hasta  ahora  sólo  se  ha  nom- 
hrado  la  Comisión  que  ha  de  dar  dictamen,  á  la  cual  ha  expuesto  el 
Conde  Taaffe,  Presidente  del  Consejo  de  ministros,  las  razones  en 
■que  se  fundó  el  gobierno  para  publicar  el  decreto  referido.  El  de 
Alemania,  porque  en  Setiembre  próximo  cesará  do  regir  la  ley  contra 
los  socialistas,  si  antes  no  se  la  proroga,  como  seguramente  querrá 
-el  Príncipe  de  Bismarck,  quien  al  efecto  tendrá  que  someter  al  Par- 
lamento el  correspondiente  proyecto  de  ley. 

Y  por  cierto  que  quizá  el  gran  Canciller  alemán  no  consiga  tan 
fácilmente  como  ól  deseara  la  apVobación  de  estH  proyecto  por  el 
Reichstag,  porque  tal  vez  los  ultramontanos  exijan,  á  cambio  de  sus 
Totos,  que  necesita  el  Príncipe  de  Bismarck  para  tener  mayoría  en 
esa.  cuestión,  ciertas  concesiones  en  la  cuestión  religiosa,  que,  á  juz- 
gar por  el  lenguaje  del  Ministro  de  los  Cultos  de  Prusia  en  los  últi- 
mos debates  de  la  Cámara  de  los  Diputados  de  este  reino,  aquél  no 
-está  dispuesto  á  hacer.  Si  los  ultramontanos  no  transigen,  como  otras 
veces,  más  fácil  creemos  la  disolución  del  Parlamento,  cuya  vida 
legal  concluirá  en  Octubre  próximo,  que  las  concesiones  del  gobierno 
■en  el  terreno  religioso. 
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Pero  donde  el  socialismo  se  presenta  más  amenazador,  es  en 
^usia,  por  lo  mismo  que  la  organización  absurda  é  insostenible  de 
aquella  sociedad  se  presta  á  que  adquiera  allí  inmenso  desarrollo 
todo  lo  que  tienda  á  destruir  un  estado  social  que,  en  su  conjunto  y 
en  cada  uno  de  sus  detalles,  no  es  más  que  una  enorme  monstruo- 
sidad. 

Mientras  este  estado  no  varíe,  se  hacen  ilusiones  los  que,  por  no 
oír  hablar  en  algún  tiempo  de  atentados  nihilistas,  se  figuran  que  la 
agitación  revolucionaria  se  ha  calmado.  No  tardará  e'sta  en  revelarse 
tan  cruelmente  como  siempre,  y  con  mayor  recrudecimiento,  si  cabe,. 
pues  no  habiendo  razón  para  que  el  mal  desaparezca,  claro  es  que 
éste  existe  con  la  misma  intensidad,  aunque  de  vez  en  cuando  apa- 
rezca menos  violento  en  la  superficie.  Pero,  lo  repetimos,  esta  calma 
sólo  es  aparente;  y  tanto  peor  para  los  gobernantes  de  Rusia  si  per- 
£isteu  en  desatender  las  exigencias  de  la  opinión  pública  de  su  país,. 
que  estalla  indignada  contra  las  iniquidades  de  un  régimen  social 
indefendible  y  hasta  inconcebible. 

La  significación  y  el  alcance  de  la  alianza  austro-alemana,  y  hasta 
qué  punto  puede  ésta  llamarse  triple,  por  la  participación  en  ella  de 
Italia,  tema  ya  tan  antiguo,  ha  vuelto  á  ser  de  actualidad,  por  cierta 
tendencia  que  se  ha  creído  notar  en  el  gobierno  italiano  hacia  una 
aproximación  á  Francia  é  Inglaterra,  y  por  el  viaje  que  acaba  de  ha- 
cer á  varias  capitales  de  Europa  el  Ministro  de  Negocios  extranjero» 
de  Rusia,  Mr.  de  Giers.  Ajuicio  de  algunos  periódicos  oficiosos  ru- 
sos, de  este  viaje  ha  resultado  una  inteligencia  entre  Rusia  y  las  dos 
potencias  germánicas,  habiendo  desaparecido  la  desconfianza  de  Ale- 
mania y  Austria-Hungría  hacia  Rusia,  que  era  lo  que  significaba 
aquella  alianza.  Todo  esto,  sin  embargo,  puede  no  pasar  de  ser  la  ex- 
presión de  los  buenos  y  leales  deseos  de  algunos  hombres  de  Estado 
de  dichas  potencias;  pues  en  cuanto  á  los  sentimientos  y  recelos  na- 
cionales de  éstas,  falta  mucho  para  que  dejen  de  existir  las  preven- 
ciones y  odios  que  separan  al  imperio  moscovita  de^sus  dos  poderoso»- 
Trecinos. 

Respecto  de  la  actitud  de  Italia,  no  puede  darse,  sin  obrar  lige- 
jamente,  una  importancia,  y,  sobre  todo,  una  intención  á  tal  ó  cuál 
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muestra  de  deferencia  de  su  gobierno  hacia  Francia,  que  pong-a 
á  aquél  en  contradicción  consigo  mismo  en  brevísimo  plazo.  Acaba 
apenas  de  entrar  Italia  en  el  acuerdo  austro-alemán,  ¿y  ya  iba  á 
salirse  de  él?  Ciertas  deferencias  entre  los  gobiernos,  son  tan  natura- 
les y  sencillas  como  las  atenciones  que  impone  la  educación  entre 
particulares;  y  sería  exagerar  mucho  las  cosas  darles  una  trascen- 
dencia que,  por  lo  menos,  no  sería  verosímil. 

No  es  esto  decir  que,  cuando  y  cómo  el  Príncipe  de  Bismarck 
quiera,  Italia  será  su  dócil  instrumento  que,  á  la  vez  que  reclame  de 
Francia  la  Saboya,. Niza  y  la  Córcega,  renuncie  á  acariciar  la  espe- 
ranza de  ser  algún  día  dueíia  de  Trieste  y  el  Tirol  italiano,  que  Ale- 
mania, para  tener  salida  en  el  Mediterráneo,  heredaría  de  Austria, 
la  cual  encontraría  su  compensación  en  Salónica  y  toda  la  península 
de  los  Balkanes.  No;  ni  sería  popular  en  Italia  una  guerra  empren- 
dida en  esas  condiciones  y  con  esos  fines,  ni  Austria  se  resignaría 
fácilmente  á  dejar  de  ser  potencia  germánica  para  convertirse  en  po- 
tencia exclusivamente  eslava,  por  mucho  que  esto  favoreciera  el  do- 
ble ideal  del  Canciller  alemán:  la  absorción  de  los  alemanes  austria- 
€08  por  el  imperio  alemán,  y  la  constitución  de  un  gran  imperio  es- 
lavo para  contrarestar  el  panslavismo  ruso. 

En  estas  cosas  entra  como  factor  importantísimo  el  tiempo,  y  los 
más  grandiosos  planes,  como  las  cosas  más  insignificantes,  cuando 
se  quiere  precipitar  su  madurez,  en  vez  de  adelantar  hacia  su  reali- 
zación, sufren  desviaciones  y  contratiempos,  que  luego  cuesta  gran 
trabajo  remediar. 

Al  mismo  tiempo  que  las  reformas  sociales,  están  sobre  el  tapeto, 
en  varios  países  de  Europa,  reformas  políticas  de  gran  trascendencia, 
que  en  algunos  de  aquéllos  alcanzan  la  categoría  de  reformas  cons- 
titucionales. No  es  sólo  en  España  donde  esta  cuestión  agita  los  áni- 
mos. En  Portugal,  el  mismo  gobierno  conservador  que  dirige  los  des- 
tinos de  aquel  país  ha  tomado  la  iniciativa  de  presentar  al  Parla- 
mento un  proyecto  de  reforma  constitucional,  que,  si  bien  muchísimo 
más  limitado  que  las  aspiraciones  del  partido  progresista,  comprende 
algunos  puntos  relativamente  importantes  del  Código  fundamental  de 
la  Monarquía.  En  Bélgica,  la  fracción  radical  del  partido  liberal  vie- 
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ne,  desde  hace  algún  tiempo,  abogando  por  la  extensión  del  derecho 
de  sufragio  consignado  en  el  art.  47  de  la  Constitución,  como  punto 
de  partida  para  ulteriores  reformas.  El  gobierno  inglés  propone  al 
Parlamento  una  reforma  electoral  extensísima,  que  constituye  un 
cambio  muy  importante  en  la  organización  política  de  Inglaterra.  En 
algunos  cantones  suizos  también  está  á  la  orden  del  día  la  reforma 
constitucional.  Y,  por  último,  en  Francia,  el  ministerio  oportunista 
presidido  por  Mr.  Ferry,  preocupándose  siempre,  con  gran  sen- 
tido político,  en  este  punto,  de  no  abandonar  á,  la  extrema  izquierda 
principio  alguno  de  reforma  prácticamente  posible,  ha  anunciado  y 
va  á  someter  en  breve  á  las  Cámaras  un  proyecto  de  reforma  consti- 
tucional que,  aunque  muy  restringido,  porque  su  punto  más  impor- 
tante será,  la  modificación  de  la  actual  organización  del  Senado,  pro- 
ducirá el  efecto  deseado  y  muy  conveniente  de  que  no  aparezca  la 
extrema  izquierda  como  la  depositaría  exclusiva  del  espíritu  de  re- 
forma que  trabaja  á  toda  sociedad. 

Y  no  le  faltan,  sin  embargo,  preocupaciones  de  otro  género  al 
gabinete  Ferry.  Aunque  sus  órganos  oficiosos  se  empeñen  en  aparen- 
tar creer  lo  contrario,  es  indudable  que  la  Hacienda  francesa  no  se 
encuentra  en  el  estado  floreciente  en  qae  se  hallaría  seguramente, 
si  después  de  la  terrible  crisis  financiera  que  atravesó  Francia  á  con- 
secuencia de  la  guerra  franco-alemana,  y  que  tan  gallardamente  do- 
minó, con  asombro  de  todo  el  mundo,  demostrando  la  inagotabilidad 
de  sus  recursos  de  todo  género,  hubiera  adoptado  la  República  un 
sistema  de  orden  y  de  economía,  en  vez  del  despilfarro  y  desorden 
que  han  dominado  en  su  gestión  financiera.  El  famoso  plan  de  Obras 
públicas  de  Mr.  de  Freycinet,  aun  suponiendo  que  fuera  perfecto, 
apreciándolo  sólo  en  sí  é  independientemente  de  toda  clase  de  consi- 
deraciones económicas  y  financieras,  en  lo  cual  no  están  conformes 
todas  las  opiniones,  ha  sido  de  todas  suertes  ejecutado  con  tal  impre- 
visión y  torpeza,  que,  después  de  haber  consumido  miles  de  millones, 
era  imposible  saber  cuánto  habría  aún  que  gastar  para  terminarlo. 
Y,  en  tal  apuro,  el  gobierno  no  tuvo  más  remedio  'que  recurrir  á  las 
grandes  compañías  de  ferrocarriles,  pidiéndolas  que  se  encargasen  de 
la  terminación  de  las  líneas  en  construcción,  á  cambio,  naturalmente, 
de  ciertas  ventajas  y  concesiones  para  aquellas.  Sean  cualesquiera 


REVISTA  EXTRANJERA  457 

los  efectos  de  los  convenios  celebrados  por  el  Estado  con  las  com- 
pañías, debe  tenerse  presente  que,  dada  la  situación  financiera^ 
el  gobierno  no  tenía  verdaderamente  más  remedio  que  hacer  lo  que 
hizo,  pues  estaba  demostrada  su  impotencia  para  llevar  á  cabo  la 
empresa  que  tau  sin  tino  echó  sobre  sus  hombros,  y  para  cuya 
realización  siempre  debió  contar  con  el  esfuerzo  individual,  mucho 
más  inteligente  y  capaz  siempre  que  la  acción  del  Estado.  Pero  lo 
que  sí  se  puede  decir,  para  que  las  responsabilidades  caigan  sobre 
quien  corresponde,  es  que  la  celebración  de  aquellos  convenios  equi- 
vale á  la  confesión  más  terminante  de  las  torpezas  anteriormente  co- 
metidas, y  cuyo  resultado,  además  de  dichos  contratos,  es  la  necesi- 
dad del  empréstito  de  350  millones  de  francos  en  3  por  100  amortiza- 
ble  que  en  estos  días  se  va  á  suscribir,  sin  contar  con  que  el  despil- 
farro financiero  ha  impedido  suprimir  ó  rebajar  algunos  impuestos 
que  pesan  muy  duramente  sobre  la  industria,  y  que,  si  se  establecie- 
ron y  soportaron  con  el  sagrado  fin  de  pagar  la  indemnización  de 
guerra  á  Alemania,  es  doloroso  que  hoy  sean  todavía  necesarios  por 
la  absurda  gestión  financiera  de  los  gobiernos  que  se  han  sucedido  en 
estos  últimos  años. 

La  política  colonial  es  otro  punto  negro  en  el  horizonte  de  Fran- 
cia. Despuds  de  la  expedición  de  Tánez,  ahora  está  empeñada  en  pa- 
recida empresa  en  el  Tonkin,  cuyos  resultados,  hasta  el  presente,  son 
haber  gastado  muchos  millones  sin  que  se  perciban  bien  las  ventajas 
que  aquella  haya  de  reportar.  Hace  muchos  días  que  no  hay  noticias 
del  teatro  do  la  guerra,  lo  que  nada  tiene  de  particular,  por  la  difi- 
cultad de  las  comunicaciones,  á  pesar  de  lo  cual  causa  alguna  inquie- 
tud en  Francia. 

Inglaterra  tiene  hoy  dos  graves  preocupaciones:  una  en  el  exte- 
rior, la  cuestión  del  Sudán  y  de  Egipto,  y  otra  interior,  la  extensión 
del  derecho  electoral. 

La  primera  ha  llegado  á  un  punto  crítico,  según  las  últimas  noti- 
cias, con  la  derrota  por  los  insurrectos  de  una  columna  mandada  por 
el  General  inglds  Baker. 

El  envío  de  refuerzos  es  de  urgente  necesidad,  y  está  ya  resuelto 
por  el  gobierno  inglés;  pero  mientras  llegan  á  su  destino,  al  paso  que 
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Tas  las  cosas,  los  partidarios  del  Mahdí  habrán  acabado  de  enseño- 
rearse de  todo  el  país. 

Su  evacuación  y  su  abandono  por  el  Egipto,  que  es  lo  que  el  gabi- 
nete ingle's  había  resuelto,  es,  habiendo  llegado  las  cosas  á  situación 
tan  grave,  sumamente  difícil,  por  no  decir  imposible;  pues  el  prestigio 
de  Inglaterra  sufriría  fuerte  quebranto  si  después,  y  al  parecer  por 
consecuencia,  de  sus  reveses,  se  retirara  del  Sudán.  Ese  prestigio,  por 
el  que  tanto  tiene  que  mirar  Inglaterra,  aún  más  que  por  su  situación 
en  Europa,  por  el  gran  número  de  subditos  musulmanes  que  tiene 
en  diferentes  partes  del  mundo,  la  obligará  quizás  á  castigar  á  los 
insurrectos  antes  de  abandonar  el  territorio  que  ocupan. 

El  espíritu  público  está  muy  excitado  en  Inglaterra,  y  la  opinión 
reclama  del  gobierno  una  intervención  directa  y  enérgica  en  Egipto, 
y  el  protectorado  franco  de  este  país,  como  único  medio  de  realizar  la 
misión  que  aquélla  se  ha  impuesto,  y  de  sacar  á  salvo  el  honor  bri- 
tánico. 

La  segunda  cuestión  que  hemos  indicado,  la  extensión  del  dere- 
cho electoral,  que,  con  la  reforma  de  la  administración  local,  será, 
según  anuncia  el  discurso  del  Trono,  el  objeto  de  la  legislatura 
abierta  el  5  de  este  mes,  es  capital  y  constituye  el  punto  más  impor- 
tante del  programa  del  partido  liberal.  En  los  cuatro  años  que  lleva 
de  vida  el  actual  Parlamento,  no  se  ha  ocupado  en  cuestiones  impor- 
tantes de  orden  puramente  político.  Las  reformas  para  Irlanda,  y  la 
política  exterior,  han  absorbido  casi  por  completo  la  atención  del  go- 
bierno y  de  las  Cámaras. 

Estando  relativamente  próximo  el  fin  de  la  vida  legal  del  actual 
Parlamento,  el  gobierno  quiere,  sin  duda,  al  mismo  tiempo  que  cum- 
plir sus  compromisos,  dar  una  gran  batalla  de  principios  á  los  con- 
servadores, dejando,  sea  cualquiera  el  resultado  de  la  lucha  (pues  la 
Cámara  de  los  lores  rechazará  seguramente  la  reforma),  admirable- 
mente preparado  el  terreno  para  las  elecciones  que  han  de  verificarse^ 
en  plazo  no  lejano.  La  legislatura  que  acaba  de  abrirse  será,  pues, 
tina  prueba  decisiva  para  el  gobierno  y  el  partido  liberal,  y  hará 
época  en  la  historia  constitucional  de  Inglaterra. 

La  reforma  electoral  que  se  intenta  es  la  tercera  que  en  este  siglo 
se  realizará  en  aquel  país  después  de  las  de  1832  y  de  1867,  y  el  pre- 
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«ente  gobierno  se  resuelve  á  acometerla  para  concluir  con  grandes 
anomalías  que  el  actual  sistema  presenta,  según  se  ve  por  las  breves 
indicaciones  que  vamos  á  hacer. 

En  las  ciudades  y  pueblos  son  electores  todos  los  que  habiten  una 
casa  entera,  ya  sean  propietarios  ó  inquilinos,  y  los  que  paguen  de- 
terminado alquiler  anual  por  una  habitación;  mientras  que  en  los  con- 
dados, esto  es,  en  los  distritos  rurales,  hay  que  ser  propietario  con 
cierta  renta  para  ser  elector,  y  se  ven  privados  del  derecho  de  Sufra- 
gio todos  los  arrendatarios.  Además,  los  que  poseen  terrenos  6  casas 
en  diferentes  distritos,  pueden  ejercer  su  derecho  electoral  en  cada 
uno  de  ellos,  con  tal  que  las  elecciones  no  se  verifiquen  en  todos  el 
mismo  día. 

Esto,  en  cuanto  ala  capacidad;  cuanto  á  la  distribución  de  la  re- 
presentación en  la  Cámara,  no  hay  menores  anomalías.  Hay  muchos 
pueblos  con  700  ú  800  electores  que  nombran  un  diputado,  y  ciudades 
como  Sheffield,con  más  de  34.000,  que  sólo  nombran  dos;  otras,  como 
Birmingham,  con  64.000  electores,  eligen  tres. 

En  resumen,  el  proyecto  del  gobierno  da  al  derecho  electoral  en 
los  campos  la  extensión  que  tiene  en  las  ciudades,  de  donde  resulta 
un  aumento  de  dos  millones  en  el  número  de  electores. 

En  cuanto  á  la  nueva  división  do  distritos  electorales,  el  go- 
bierno quiere  dejarla  para  la  próxima  legislatura. 

La  administración  local  necesita  también  reformas.  La  adminis- 
tración de  los  condados  está  confiada,  desde  hace  siglos,  á  los  jueces 
de  paz,  nombrados  por  la  Corona  entre  los  propietarios,  y  sus  funcio- 
nes se  extienden  á  casi  todos  los  ramos  de  la  Administración,  menos 
los  reservados  á  la  autoridad  central.  if 

El  lord-teniente  del  condado  es  el  representante  de  la  Reina  en  el 
mismo,  y  tiene  el  mando  de  las  milicias,  y  el  sheriff,  elegido  anual- 
mente entre  los  jueces  de  paz,  es  el  encargado  de  mandar  ejecutar  y 
cumplir  todas  las  disposiciones.  En  esta  organización,  la  gran  masa 
de  la  población  de  un  condado  no  interviene  en  los  asuntos  locales, 
y  esta  intervención  es  la  que  trata  de  conceder  el  gabinete  Glads- 
tone. 

La  administración  de  Londres  exige  en  particular  una  reforma, 
que  se  hará  por  ley  especial. 
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La  gravedad  de  los  sucesos  del  Sudán  ha  hecho  que  la  opinión 
pública  no  se  fije  tanto  como  sin  aquéllos  se  hubiera  fijado  en  la 
ocupación  de  Merv  por  los  rusos,  que  es  un  nuevo  paso  en  la  marcha 
<le  éstos  hacia  el  Afghanistan  y  la  India,  y  una  amenaza  más  ó  menos 
lejana  para  Inglaterra  en  el  Asia  Central.  También  ha  pasado  casi 
inadvertida  la  terminación  de  las  dificultades  pendientes  con  el 
Transvaal,  que  en  adelante  volverá  á  tener  el  nombre  de  República, 
que  perdió  con  su  anexión  á  Inglaterra.  Es  una  preocupación  menos 
para  esta  nación,  que  desde  hace  tantos  años  venía  luchando  con  com- 
plicaciones en  el  África  Austral. 

El  único  suceso  importante  que  nos  queda  por  señalar,  es  la  con- 
tienda parlamentaria  que  han  sostenido  en  Austria  los  unitarios  6 
partidarios  de  la  centralización  en  beneficio  del  elemento  alemán,  y 
los  nacionalistas  ó  defensores  de  la  autonomía  de  cada  nacionalidad 
de  las  que  constituyen  el  Imperio. 

La  ofensiva  la  tomaron  los  primeros,  que  hoy  forman  la  oposición 
al  ministerio  Taaffe,  á  quien  apoya  una  mayoría  formada  por  la  coa- 
lición de  los  Diputados  ultramontanos  y  conservadores  alemanes  con 
los  polacos  y  tcheques,  presentando  una  proposición  que  declaraba  el 
carácter  oficial  de  la  lengua  alemana  en  la  Monarquía  cisleithana.  El 
terreno  fué  elegido  con  habilidad,  porque,  sin  pedir  más  que  la  san- 
ción legislativa  para  lo  que  es  un  hecho  ya  en  la  realidad,  la  propo- 
sición envolvía  una  cuestión  constitucional,  y,  sobre  todo,  planteaba 
una  vez  más,  en  términos  de  difícil  solución,  el  problema  de  las  na- 
cionalidades. No  podían  prestarse  á  dar  aquella  sanción  los  naciona- 
listas, que  afectan  considerar  al  Reichstag  austriaco  como  una  simple 
delegación  de  las  diversas  nacionalidades  que  constituyen  la  Monar- 
quía, y  que,  fundándose  en  la  Constitución  de  1867  que  declara  el 
derecho  de  las  diversas  razas  á  conservar  y  cultivar  su  lengua  y 
hace  á  todos  los  idiomas  iguales  en  las  escuelas,  en  el  ejercicio  de  las 
funciones  públicas  y  en  los  diversos  actos  de  la  vida  civil  y  política, 
sostenían  la  inconstitucionalidad  de  aquella  proposición.  Los  unita- 
rios, que  pertenecen  todos  al  elemento  germánico,  replicaban  que  la 
Constitución  de  1867,  si  bien  quiso  garantir  los  derechos  individua- 
les de  los  ciudadanos  y  las  franquicias  de  las  provincias,  no  pudo 
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prescindir  de  la  necesidad  de  una  leng-ua  oficial  única,  para  asegurar 
la  unidad  de  la  Monarquía,  é  impedir  que  llegara  á  ser  una  porción 
de  Estados  distintos,  unidos  por  un  lazo  puramente  diplomático,  y 
alegaban  además  la  situación  privilegiada  que  tiene  el  idioma  alemán, 
por  ser  la  lengua  oficial  para  todo,  no  habiendo  razón,  por  consi- 
guiente, para  que  no  se  diera  una  sanción  legal  á  este  estado  de  co- 
sas. El  peligro  para  el  gobierno  era  que  la  mayoría  conservadora  se 
dividiera,  por  la  posición  difícil  de  la  fracción  alemana  que  forma 
parle  de  ésta,  y  que  tenía  que  elegir  entre  sus  aliados  políticos,  los 
nacionalistas,  y  el  interés  de  su  propia  nacionalidad  germánica;  y  por 
esto  decíamos  que  la  oposición  había  elegido  con  habilidad  el  terreno 
para  la  batalla.  Al  fin  el  gobierno  vino  á  sacar  la  mejor  parte,  pues 
después  de  prolongados  debates,  la  Cámara  votó  una  proposición  que 
equivale  al  statii  guo. 

Ángel  «le  L'rzálx. 


NOTAS  CRITICAS 


I.  Araifenilai*  y  Alrnros. — Atk\ko  de  MADiiin:  Rccucrflo"»  del  tiempo  en  que  ocupó 
la  ca'<.i  cilio  (le  la  Montera. — Inaiifruración  del  nuevo  edificio  de  la  calle  del  Prado. — 
2.  'I>«tr«íi. — Algunas  consideraciones  sobre  tres  ohras  estrenadas  en  1^  (|iiineeDa 
última;  La  Chai-ra  en  el  teatro  de  la  Comedia;  Mártires  ó  delincuenlea  en  el  de  la  Zar- 
zuela; Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  en  el  Español. — 3.  I.ibro* — Tratados  de  ixtlUica, 
por  D.  Gumersindo  Azcárate. — Apuntes  para  la  Flora  de  la  provincia  deSevilla;  rVij>- 
tógamas,  por  D.  Romualdo  (lonzAlez  Fragoso. — Los  derechos  individuales  ¿son  leyi»- 
lablea?,  por  D.  Telcsforo  Ojea  y  Somoza. — Revistas. 


§  1.  Academias  y  Alene««. 

La  nota  más  saliente  en  el  concierto  intelectual  de  la  quincena  que  acaba  de  trans- 
currir, pertenece  de  derecho  al  Ateneo  de  Madrid.  Hoy,  nuestra  pluma  guardará  silencia 
respecto  do  nombres  de  Academias  y  de  doctos  oficiales,  para  trazar,  si  no  con  gallardía 
y  donaire,  con  fidelidad  al  menos  y  tan  completos  como  pueda,  la  silueta  de  un  cadáver 
que,  lejos  de  espantar  con  su  demacración,  ha  hecho  suyas  todas  las  atenciones  y  lia 
esclavizado  por  espacio  de  mucho  tiempo  las  voluntades  do  los  cultos. 

Desde  el  punto  en  que  se  anunciara  la  inauguración  del  nuevo  edificio  del  Ateneo  y 
«1  proyecto  de  los  arquitectos  Sres.  Landccho  y  Fort,  habfa  pasado  los  limites  do  cñsá- 
Itda  para  convertirse  en  mariposa,  la  expectación  y  la  curiosidad  no  reconocieron  lími- 
tes.— Los  ateneistas  puros,  aquéllos  que  gozaron  de  la  Holanda  en  Esparla  y  de  la  ^pocm 
<lcl  gato  y  el  botijo,  así  como  los  más  noveles,  pero  entusiastas,  que  se  habían  identifica- 
do con  la  casa  hasta  el  punto  de  vivir  en  ella  más  que  en  la  propia,  visitaban  la  obra 
diariamente;  mformaban  á  aquellos  colegas  remolones  que  aguardaban  repantigados  en 
las  mecedoras  del  pasillo  del  antiguo  local  de  la  calle  de  la  Montera;  discutían  acalora- 
xlamcnte  cada  uno  de  los  progresos  en  la  edificación,  detalle  por  detalle;  increpaban  6 
defendían  á  la  junta  de  gobierno,  á  los  arquitectos,  á  los  carpinteros,  herreros,  pintores. 
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estufistas,  etc.,  etc.,  y  no  se  daban  punto  de  reposo,  unos  y  otros,  en  la  tarea  de  traer  y 
llevar,  hacer  comentarios,  presagiar  ahora  males,  ahora  bienes,  prosperidades  y  deca- 
■dencias,  bienandanzas  y  sinsabores.  Los  había  pesimistas,  que  renegaban  del  infausto 
momento  en  que  los  mal  avenidos  con  el  quietismo,  revolucionarios  y  aventureros,  ini-^ 
ciaron,  promovieron  y  colaboraron  á  mudar  la  casa,  que  valía  tanto,  en  su  concepto, 
como  echarla  por  la  ventana.  Para  éstos,  era  caro  el  proyecto;  maldecían  del  solar  por 
su  situación  y  figura;  aborrecían  la  luz  cenital  de  la  biblioteca,  anticipando  que  el  verano 
seria  insoportable  y  el  invierno  insufrible  en  el  palacio  de  las  letras;  había  quien  se  pro- 
ponía entablar  divorcio  con  el  Ateneo,  para  contraer  nupcias  con  el  Círculo  liberal  con- 
servador, ya  que  éste  heredaba  el  bogar  de  la  calle  de  la  Montera:  no  faltaba  quien  pro- 
fetizara la  decadencia  y  total  ruina  del  Ateneo,  fundándose  en  que  éste,  como  las  gran- 
des instituciones,  vivían,  á  semejanza  del  Cristianismo,  una  vida  de  prosperidad  y  pu- 
leza,  en  tanto  se  cobijaban  en  las  Catacumbas,  muriendo  indefectiblemente  al  aposentarse 
en  suntuosos'  templos,  catedrales  y  abadías. —  Los  optimistas,  defendían  á  capa  y  espada 
el  palacio  de  la  calle  del  Prado;  se  deshacían  en  ditirambos  á,  sus  iniciadores  y  á  cuantos 
en  él  habían  puesto  sus  manos  ó  su  inteligencia,  augurando  días  felices  y  contrarrestan- 
do el  vaticinio  de  los  viejos  acerca  de  las  inclemencias  de  la  luz  cenital  en  el  estío,  coa 
la  promesa  de  un  gladiador,  que  competiría  con  Febo,  representado  por  un  lienzo  conve- 
nientemente impregnado  en  agua.  En  los  dias  próximos  á  la  inauguración,  presentóse  en 
la  lid  de  las  impaciencias  y  los  deseos,  esa  falange  brillante  de  nuestra  buena  sociedad, 
mimada  y  entretenida  por  la  suerte,  que  ya  ocupa  posiciones  elevadas  por  la  herencia  de 
la  tierra  de  pan  llevar,  ya  por  el  timbre  linajudo,  ya  por  el  donaire,  corrección  y  puli- 
mento de  su  indumentaria — hornada  presente,  nieta  legítima  por  línea  directa  del  inimi- 
table precioso — que,  ahita  de  bienaventuranza,  sólo  ansia  motivos,  pretextos  de  nuevos 
goces  y  de  fiestas  excepcionales;  nota  obligada,  cohorte  de  toda  inauguración,  apertura  ó 

clausura  de  algo  que  trascienda  á  buen  tono La  gente  conocida,  como  ahora  se  dice, 

topó  ante  una  dificultad,  mejor  dicho,  ante  un  accidente — que  á  más  no  llega — tal  como 
el  de  un  precepto  reglamentario,  cosa  baladí  en  realidad,  pues  que,  merced  á  un  acuer- 
do, este  precepto  habíase  abreviado,  y  facultada  la  junta  de  gobierno,  podrían  ser  admi- 
tidos socios,  sin  previa  presentación  y  votación,  aquellas  personas  que  solicitaran  tal 
dignidad,  con  solo  abonar  la  cuota  de  ingreso  y  la  mensualidad  corriente.  De  esta  suerte, 
mejor  dicho,  por  gracia  de  este  milagro,  en  los  postreros  días  del  mes  de  Enero,  el  pala- 
cio de  las  letras  veíase  invadido  de  petimetres  que,  mal  avenidos,  ó  desconocedores  de 
la  sobriedad  y  circunspección  de  las  costumbres  ateneístas,  recorrían  los  salones  coa 
aquella  soltura  y  elegante  abandono  que  les  es  propio  y.  característico,  de  tal  guisa,  que 
parecían  redivivos  capitanes  conquistadores  de  la  Edad  Media,  roturando  heredades  que 
repartían  graciosamente  á  deudos  y  escuderos.  En  tanto,  los  asiduos  al  Ateneo,  los  que 
parten  las  horas  de  actividad  entre  el  propio  hogar  y  aquél,  que  lo  es  su  segundo,  desli- 
zábanse cariacontecidos — y  más  que  deslizarse,  huían — apartándose  de  las  gentes  curio- 
sa», sintiendo  temor  y  espanto  iguales  al  que  sufre  la  golondrina  cuando  el  despiadado 
TOuchachuelo,  tras  de  fatiga  é  infantil  cautela,  posa  la  mano  en  el  sagrado  nido  y  arre- 
lata los  polluelos 


NOTAS  CRITICAS  465 

Fuerza  es  ya  que  por  ahora  abandone  lo  que  atañe  á  la  inauguración  y  á  la  casa 
nueva;  que,  por  haljerse  dicho  cuanto  podía  decirse  acerca  de  esto  en  toda  la  prensa  pe- 
riódica, parecerá  al  lector  añejo;  ya  también  porque  juzga  el  que  escribe,  pródigamente 
elogiada  y  corejada  la  inauguración;  en  tanto  que  la  clausura,  apenas  si  ha  arrancado 
un  recuerdo,  un  adiós  sentido  y  cariñoso. 

No  hay  que  olvidarse  do  las  memorias  con  las  glorias;  la  gratitud  es  prenda  de  vir- 
tud inestimable,  y  no  queremos  caer  en  el  despego,  porque  nos  guía  un  deber  de  nues- 
tra conciencia  y  un  interés  de  egoísmo;  cque  el  que  á  hierro  mata,  á  hierro  muero 

La  luz  engendra  la  sombra;  la  existencia  se  amasa,  como  el  pan,  con  levadura;  y 
para  hacer  que  esta  reseña,  ó  cosa  así,  tenga  algún  destello  de  vida,  ya  que  no  por  obra 
de  mi  pluma,  por  gracia  de  mi  intención,  hago  punto  aquí  un  momento,  para  convertir 
la  mirada  á  la  calle  de  la  Montera  y  á  las  soledades  de  la  antigua  ca<a. 

Confiados  hallábanse  los  más,  aquéllos  que  huían  el  conocimiento  de  los  adelantos 
de  la  casa  nueva,  por  no  contar  los  momentos  que  restaban  para  la  triste  despedida,  fun- 
dando su  confianza  en  los  frecuentes  aplazamientos  que,  sin  cumplimiento,  habíanse 
dado  para  la  mudanza.  Creían  muy  lejano  el  día  definitivo  de  traslación,  cuando  se  vie- 
ron sorprendidos  por  una  verdadera  irrupción  de  esos  mozos  fornidos  que  se  ven  en  lau 
mudanziis,  intrépidos  y  hasla  temerarios,  que,  con  sin  igual  indiferencia,  lo  mismo  ma- 
nejan una  figura  de  bronco  que  un  espejo  de  Venecia,  dándoseles  un  ardite  de  lo  frágil 
como  de  lo  sólido.  Cada  día  aparecían  más  desamparados  los  armarios,  y  los  oíiciales  de 
la  biblioteca  amargaban  la  vida  de  los  demandantes  do  libros,  respondiendo: — cDellxBuf 
está  en  las  cestas,»  ó  — tSpenccr  está  en  la  otra  casa.^  No  obstante,  los  restantes  servi- 
cios de  la  Sociedad  marchaban  con  regularidad,  pues  lo  delicado  y  lento  de  la  mudanza  do 
libros,  respondía  de  la  paz  y  quietud  de  las  mesas  y  divanes. 

Cuando  el  último  folleto,  la  postrera  hoja  do  papel  hubo  cambiado  de  domicilio,  la 
tempestad  arreció:  hoy,  desaparecía  el  wagón;  mañana,  los  divanes;  pasado,  las  mesas  y 
pupitres;  el  otro,  sustituíanse  los  aparatos  de  gas  por  otros  tao  encaramados,  que  hubo 
<le  poner  en  el  aprieto  do  escalar  una  mesa,  para  mejor  ver,  á  persona  respetable  por  su 
nombre  y  por  su  abdomen;  los  periódicos  y  revistas  veíanse  esparcidos  por  todas  las  sa- 
las ..  en  una  palabra:  llegó  el  acabóse  y  la  de  vimonoa,  con  la  voz  de*  cMañana  es  el 
último  día.i 

¡Cuánto  disgusto,  cuánto  quebranto  produjo  en  el  ánimo  esta  noticia,  que  parecía  á 
tos  más  una  sentencia  de  muerte! 

El  hombro  es  un  animal  de  costumbres;  y  muchos  ateneistaa  vivían  como  incrusla- 
<!os  en  el  Ateneo.  Quiénes  liabían  contado  diariamente,  por  espacio  de  veinte  años,  los 
peldaños  de  la  escalera;  quienes  podían  con  los  ojos  cerrados  recorrer  todo  el  local,  y  to- 
mar un  li!)ro  de  un  estante,  sin  caer  y  sin  equivocarse;  quiénes  habían  escrito  sus  artícu- 
los, sus  dramas,  sus  poesías,  sus  correspondencias  literarias  y  políticas,  las  cartas  de  fa- 
milia ó  de  amores,  siempre  sobre  un  mismo  pupitre;  quienes  habían  devorado  con  la 
vista,  en  días  de  ansiedad  política,  desdo  un  mismo  lugar  do  la  sala  do  periódicos  y  re- 
vistas, Tkc  Thimes,  L'Univcrs,  ó  la  Hepu6íi(íue  Franf ai«e,  ó  Le  Vollaire,  ó  11  Dirillo,  ó 
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A  Revoluqao  de  Setembro,  La  Época,  ó  El  Porvenir,  La  Fe  ó  El  Liberal]  ó  en  momentos 
de  calma  y  placidez,  espaciádose  en  la  admiración  de  los  grabados  de  Le  Journal  Ammu- 
ssant,  Punch,  The  Ilustrated  Zeilung,  L' lluslration,  de  París,  ó  la  Española  y  Ame- 
ricana;  quiénes  consagraban  veneración  á  este  ó  el  otro  asiento  de  la  cátedra,  desde  cuyo 
lugar  habían  logrado  aplausos  y  ovaciones — y  á  este  propósito  cito  el  ejemplo  que  nos 
ofrece  la  as.idua  consecuencia  del  P.  Sárichez,  que  jamás  abandonó  su  puesto  debajo  del 
reloj; — quién,  en  fin,  adoraba  con  amor  entrañable  una  mecedora,  ya  porque  á  su  dulce 
balance,  y  trenzando  y  destrenzando  con  agilidad  pasmosa  y  riesgo  de  sus  huesos  las  ki- 
lométricas piernas,  conversaba  y  discutía  con  los  camaradas,  ya  porque  fuera  la  deposi- 
taria  de  sus  más  dulces  sueños  y  sus  siestas  más  reparadoras. 

Pero  de  todos  los  socios,  los  más  castigados  por  el  dolor  han  sido  indudablemente  los 
senadores  y  cacharreros.  Aquéllos  no  podían  olvidar  los  montes  de  leña  que  habían 
ardido  en  la  chimenea  entonando  sus  ateridos  y  ya  valetudinarios  cuefpos  en  los  días 
rigurosos  del  invierno;  ni  las  reposadas  conspiraciones  tramadas  para  favorecer  esta  ó  la 
otra  candidatura  de  junta  de  gobierno;  ni  mucho  menos  apartarse  sin  angustia  de  la 
compañía  de  aquellos  retratos  de  respetables  varones,  testigos  mudos  de  los  catarros, 
asmas,  gotas  y  otras  calamidades  del  mismo  jaez  que  se  mitigaban  en  el  reposo  de  aquel 
senado. 

¡Y,  cómo  los  cac/íarreros,  aun  cuando  amantes  deLprogreso  y  del  confort,  podrían  dar 
al  olvido  sus  triunfos  y  escarceos,  sus  audacias  y  sus  travesuras,  sus  conflagraciones 
contra  el  senado  para  obtener  la  victoria  en  la  elección  de  sus  candidatos  predilectos! 

Algunas  líneas  merecen  estas  denominaciones  de  senadores  y  cacharreros  antes  de 
reseñar  la  despedida  de  estos  últimos. 

El  senado  recibió  este  nombre,  á  causa  de  ser  la  habitación  favorita  de  los  padres 
graves,  tales  como  Pacheco,  Gallardo,  Alcalá  Galiano  y  otros,  en  su  mayoría  Senadores 
del  Reino,  y  no  pocos  Consejeros  de  Estado,  magistrados,  etc.,  etc.  Una  vez  adquirida  la 
costumbre  de  juntarse  estos  respetables  varones  en  dicha  sala,  la  opinión,  que  se  pinta 
sola  para  padrino,  dio  en  llamarle  senado;  y  desde  entonces  conserva  esta  denominación, 
y  desde  entonces  el  elemento  joven  apenas  si  lo  frecuenta,  estableciéndose  de  tal  suerte 
un  lugar  que,  si  bien  es  común  á  todos,  está  reservado  por  el  hábito  á  los  ateneístas  que 
han  recorrido  ya  larga  jornada  en  la  vida. 

Respecto  de  los  orígenes  de  la  cacharrería,  existen  varias  versiones.  A  pesar  de  que 
la  fecha  de  su  creación  no  se  pierde  en  la  tenebrosa  oscuridad  de  la  noche  de  los  tiem- 
pos, pues  todos  los  críticos  que  de  esto  hablan  están  conformes  en  que  data  del  año  1874, 
de  nuestra  era,  es  lo  cierto  que  andan  muy  divididos  en  el  punto  grave  de  los  orígenes. 

Muchos  son  los  cacharreros  que  existen,  para  satisfacción  de  las  ciencias  y  las  letras, 
y  que  acuden  asiduamente  al  Ateneo;  pero  en  boca  de  cada  uno  hállase  una  crónica 
especial.  Nosotros,  puntillosos  en  materia  de  historia  y  tratándose  de  autores  serios — que 
todos  ellos  lo  son — limitaremos  nuestra  tarea  á  simples  expositores  de  las  distintas  ver- 
siones. 

He  aquí  la  primera: 
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Había  en  la  antigua  casa  una  habitación  semejante  á  la  que  generalmente  existe  en 
todas  las  casas,  y  que  recibe  el  nombre  de  leonera.  Allí  se  depositaban  los  mutilados  ó 
lisiados  muebles,  y  las  mil  baratijas  y  cacharros  que,  por  viejos  ó  inútiles,  se  retiraban 
del  servicio  doméstico. 

Ciertos  elementos  jóvenes  y  liberales,  poco  afectos  á  la  vida  sedentaria  é  ideas  uu 
tanto  añejas  de  los  viejos  ateneístas,  se  divorciaron  de  éstos,  formando  lo  que  vulgar- 
mente se  dice  rancho  aparte.  Necesitaban  un  local  donde  reunirse,  y  no  hallaron  otro 
más  á  propósito,  por  sus  condiciones  de  retiro  y  aislamiento,  que  el  que  pudiéramos  lla- 
mar la  leonera  del  Ateneo.  Instaláronse,  con  efecto,  como  Dios  les  dio  á  entender,  comen- 
zando sus  trabajos  de  oposición  al  senado  y  sus  excitaciones  para  el  mejoramiento  del 
decorado  y  mobiliario  de  la  modesta  sala  elegida  para  sus  cabildos. 

He  aquí  la  segunda  versión: 

Existía  en  el  Ateneo  una  habitación  reducida,  situada  en  el  interior  y  con  vistas  al 
patio  central  de  la  casa,  destinada  á  cátedra  de  lenguas,  llamada  céUcdra  chica,  donde 
ejercían  su  profesorado,  entre  otros,  Campini  y  Gayté.  Extinguida  la  enseñanza  de  len- 
guas por  inanición,  comenzaron  &  reunirse  en  dicho  local  algunos  socios  jóvenes  y  de 
espíritu  liberalísimo,  los  cuales,  por  el  calor  y  vehemencia  de  sus  discusiones  y  la  exal- 
tación con  que  predicaban  sus  ideas,  alteraban  un  tanto  el  reposo  y  tranquilidad  netos  y 
tradicionales  de  la  casa.  Formaban  tal  estruendo  y  algazara,  que  no  parecía  sino  que  la 
tal  cátedra  fuese  depósito  do  vidrio  y  loza,  asaltado  sin  tregua  ni  descanwi  por  legión  do 
Zapironcs  y  Mizifüs,  razón  por  la  que,  el  senado  hubo  de  apellidar  al  tal  congrcsillo  de 
jóvenes,  c«c/iarrer<a:  mote  que  sirvió  do  estímulo  á  éstos  para  tomar  la  revancha  y  ape- 
llidar al  senado  cangrcjcria — sin  duda  aludiendo  á  las  ideas  un  tanto  reaccionarias  y 
procedimientos  doctrinarios  que  informan  el  espíritu  de  los  padres  graves. 

A  medida  que  tomaba  incremento,  la  cacharrería  fué  atendida  por  las  juntas  de  go- 
bierno; y  amueblándose  con  el  decoro  y  la  decencia  que  cumplía  á  personas  tan  cultas 
como  los  ateneístas,  no  sin  al^'unos  escarceos  y  reñidas  batallas;  y  para  dar  una  muestra 
de  la  índole  y  calidad  de  las  ideas  do  los  primitivos  cacharreros,  basta  consijjnar  la 
reclamación  que  hicieron  del  retrato  de  Washington  y  el  grabado  que  representa  la  pro- 
clamación de  la  Independencia  de  los  Estados  Unidos,  legítimos  símbolos,  en  concepto 
de  ellos,  de  la  flamante  cacharrería. 

No  pocas  veces  ésta  ha  librado  reñidas  luchas  en  las  juntas  generales;  y  si  nuestros 
apuntes  son  exactos,  en  dos  de  aquéllas  consiguieron  la  reforma  del  reglamento — que 
es  el  hoy  existente  y  asignación  de  leña  para  la  chimenea  de  la  cátedra  chica,  valién- 
doles esta  última  victoria  recibir  el  mote  de  caballeros  de  (a  leña. 

En  cierta  ocasión,  un  8r.  Diputado,  D.  Alejandro  Pidal,  interpeló  al  Sr.  Moreno  Nieto 
en  el  Congreso,  tachándolo  de  émulo  de  Calomarde  y  dictador  en  el  Ateneo  de  Madrid, 
puesto  que  al  negarse  á  autorizar  al  Sr.  Henao  y  Muñoz  á  que  leyese  alguna  de  sus 
composiciones  poéticas  en  la  cátedra  do  aquella  corporación,  indicándole  que  sólo  podría 
hacerlo  en  la  cac/iarreria,  había  vulnerado  el  espíritu  liberal  y  amplio  del  Ateneo,  al 
paso  que  cometido  un  desaire  con  uno  de  sus  socios.  El  Sr.  Pidal,  sólo  atendía  á  ladepo- 
minación,  un  tanto  sospechosa  de  villanesca,  de  cacharrería;  desconociendo  que  de  tal 
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nombre,  se  originaba  un  mote  que  llevaban  con  satisfacción  y  basta  con  arrogancia  per- 
sonas, no  ya  bien  nacidas  y  bien  criadas,  sino  cultas,  ilustradas  y  notables. 

El  Sr.  Moreno  Nieto  explicó  el  caso,  resolviendo  el  conflicto  satisfactoriamente,  que- 
dando sin  leer  el  Sr.  Ilenao  y  Muñoz,  y  perpetuándose  la  cacharrería  en  los  anales  pa- 
trios, merced  al  Sr.  Pidal. 

Entre  los  cacharreros  figuraron  con  nota  de  sobresalientes  Soriano,  Ürbina,  Torres 
Campos,  Moguel,  Revilla,  Campillo,  Calvete,  Perojo,  Simarro,  Montoro,  García  Díaz, 
Burell,  Cortezo,  Asís  Pacheco,  Usláriz  y  otros. 

En  los  últimos  tiempos,  Escobar,  Puig  y  lloffmeyer,  continuaron  las  tradiciones  con 
la  colaboración  decidida  de  Calderón,  Ortíz  de  Pinedo,  López  Alzubialde,  Abarzuza, 
Vizconde  .de  Morata,  Andrade,  los  Iturraldes,  Gómez  Segura,  Fontecha,  Cardoso,  Fi- 
gueroa  y  otros  que  no  recordamos  al  presente. 

Pero  vengamos  ya  á  la  despedida  de  los  cacharreros,  imposible  de  omitir,  si  hemos 
de  ser  íntegros  y  verídicos  narradores  de  sus  fazañas. 

Como  dejamos  apuntado,  el  senado  y  la  cacharrería,  si  bien  entre  sí  los  socios  de  una 
j'  otra  parte  confundíanse  en  el  espíritu  general  del  Ateneo,  separábanse  y  reñían  como 
enemigos  en  ciertas  cuestiones,  especialmente  cuando  se  trataba  de  otorgar  sufragios  á 
determinadas  personas  en  época  de  elección  de  cargos  para  las  secciones  ó  la  Junta  ge- 
neral. Esta  división  de  tendencias  y  aspiraciones  podía  sistematizarse  más,  merced  á  la 
extructura  y  situación  de  las  habitaciones  que  ocupaban  respectivamente  ambos  cuerpos 
beligerantes.  No  ocurría  lo  propio  en  la  casa  nueva;  y  aun  cuando  el  espíritu  había  de 
ser  siempre  el  mismo,  las  condiciones  especiales  del  flamante  palacio  de  las  letras,  for- 
zosamente habían  de  producir  un  cambio  radical  en  las  costumbres.  Así  que,  á  los  cacha- 
rreros, como  jóvenes,  correspondía  la  iniciativa  de  un  acto  en  que  fraternizasen  los  biso- 
ños  con  los  seniles,  derramasen  de  mancomún  lágrimas  de  despedida  y  entonaran  el 
obligado  de  profundis. 

Así  fué:  la  noche  del  domingo  27  del  pasado  Enero,  procedieron  con  gran  entusiasmo 
los  bulliciosos  cacharreros  á  decorar  la  antigua  cátedra  chica,  valiéndose  al  efecto  de 
los  escasos  medios  que  habían  á  las  manos,  dado  el  desmantelamicnto  que  en  ella 
reinaba. 

Formaron  un  trofeo,  improvisando  astas  de  banderas  de  las  medias  cañas  doradas  del 
decorado,  y  remedaron  aquellas,  un  albo  paño  en  representación  del  senado,  y  un  muy 
sucio  y  maltrecho,  emblema'de  sus  muchas  riñas,  la  cacharrería.  Acompañaban  á  estos 
tan  singulares  estandartes,  otros  objetos  y  baratijas,  representando  escudos  y  símbolos  de 
guerra,  que  presentaban  conjunto  abigarrado,  aunque  no  desprovisto  de  buen  efecto.  En 
el  encerado,  que  soportaba  un  gran  caballete,  aparecía  dibujado  con  tiza  el  plano  de  la 
nueva  casa,  notable  por  los  acotes  y  explicaciones,  que  no  son  de  este  lugar.  En  el  cen- 
tro, formado  con  sillas  de  Vitoria,  cubiertas  por  un  lienzo,  veíase  el  remedo  de  un  puf. 
En  una  gran  mesa,  dos  candelabros  con  bujías,  donde  había  de  servirse  el  ponche  con 
que  cacharrería  obsequiaba  al  senado;  y  las  paredes,  cubiertas  de  inscripciones  alegóri- 
cas y  alusivas,  ya  á  personas,  ya  á  hechos,  unas  y  otros  referentes  al  Ateneo,  que  rebo- 
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saban  donaire  unas,  amargas  sátiras  otras,  agrias  censuras  y  punzantes  críticas  las  más. 
Improvisada  exposición  del  ingenio  y  la  travesura,  la  cacharrería  fué  muy  visitada 
aquella  noche,  sirviendo  de  tema  á  todas  las  conversaciones  y  de  pasto  á  todo  género  de 
comentarios.  Llegada  la  hora  de  clausura,  una  comisión  pasó  al  senado,  invitó  &  sus 
graves  miembros  á  fraternizar  y  beber  ponche;  y,  con  efecto,  éstos,  en  corporación,  vi- 
sitaron á  sus  queridos  adversarios,  cruzáronse  entre  todos  frases  de  afecto  y  paz,  decla- 
rándose depuestas  para  siempre  las  querellas 

A  la  noche  siguiente,  el  socio  que  acertara  á  pasar  por  la  calle  do  la  Montera,  ¡qué 
de  gratos  recuerdos  no  asaltarían  su  memoria,  y  con  cuánta  tristeza  observaría  la  fa- 
chada del  antiguo  caserón,  refugio  de  la  libertad  y  del  espíritu  moderno,  vivero  de  ca- 
rácter é  inteligencia  y  aula  sagrada  do  todas  las  nobles  enseñanzas! 

Viven  aún  ateneístas  que  fueron  testigos  entusiastas  de  los  triunfo*!  de  Alcalá  Ga- 
liano.  Duque  de  Rivas,  Olózaga,  Donoso  Cortés,  Bretón  do  los  Herreros,  Vega,  Caba- 
llero, Vázquez-Qneipo,  Mesonero  Romanos,  Espronceda,  Duque  de  Gor,  Argfielles,  Gil 
y  Jarate,  Martínez  de  la  Rosa,  Pacheco,  Pastor  Díaz  y  tantos  otros  astros  que  brillaron 
con  luz  intensísima  en  el  cielo  do  nuestras  letras  contemporáneas.  ¡Qué  mucho,  pues, 
quo,  á  aquellos  que  por  privilegio  de  la  edad  alcanzaron  fiestas  de  la  inteligencia  tan  in- 
cumparablcs  y  maravillosas,  causara  dolor  la  clausura  de  la  vetusta  casa! 

Y  si  éstos,  que  fueron  testigos  do  aquel  período  do  renacimiento,  ven  con  dolor  ce- 
rrarse las  puertas  que  pisaron  anhelantes,  ávidos  de  oir  la  palabra  de  los  más  elocuentes 
oradores  contemporáneos...  otros,  que  forman  la  generación  presente,  conservan  no  me- 
nos agra<lables  recuenlos  do  coetáneos  tan  ilustres  como  Zorrilla,  Cánovas  del  Castillo, 
Mata,  el  P.  Sánchez,  Kchegaray,  Morct,  Caslelar,  rcrnándcz  Giménez,  Saavedra,  Mo- 
reno Nieto,  Rcvilla,  Labra,  Azcárate,  Gabriel  Rodríguez,  González  Serrano,  Calderón, 
Campoamor,  Nuftez  de  Arce,  Carvajal,  Figuerola,  Manuel  del  Palacio,  Canalejas  y 
tantos  otros  que  hoy  justan  en  el  palenque  con  brío  y  denuedo  bastantes  á  pr-rpetuar  las 
glorias  de  sus  antecesores. 

Unos  han  derramado  en  silencio  una  lágrima  al  trasponer  el  «lintel  de  la  antigua  y 
querida  casa;  otros,  al  pisar  por  vez  primera  el  umbral  del  palacio  de  la  calle  del  Prado, 
han  sonrcido:  y  os  que  aquéllos  se  alimentan  del  recuerdo  que  pronto  se  extinguirá  con 
la  anulación  de  la  memoria,  y  éstos  se  nutren  do  la  esperanza,  porque  de  clloi  oa  el  por- 
venir y  la  victoria. 

Aquí  cerramos  estos  apuntes,  dedicando  someras  palabras  á  la  inauguración.  De  esta 
brillante  fiesta  se  ha  hecho  cargo  la  prensa  do  todos  los  matices  y  con  gran  cxfenisión.— 
Han  surgido  cuestiones  é  incidentes,  dando  pasto  á  las  pasiones  do  partido.  Nosotros, 
que  por  propia  convicción  y  por  el  lugar  en  que  escribimos,  somos  ajenos  á  estos  chis- 
pazos, que  mueren,  como  las  hojas  periódicas,  al  día  siguiente  de  nacer,  omitimos  narra- 
ciones en  que,  aun  huyendo  de  la  parcialidad,  ésta  forzosamente  asomaría  su  figura  en 
nuestras  líneas. 

Consignaremos  que  el  acto  fué  grandioso;  que  S.  M.  el  Rey  pronunció  un  sobrio  di^ 
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curso,  como  es  costumbre  en  actos  tan  solemnes;  y  que  el  Sr.  Cánovas,  presidente  del 
Ateneo,  leyó  otro  notabilísimo,  en  cuya  lectura  empleó  tres  horas. 

Este  último,  así  como  los  de  los  presidentes  de  las  secciones,  Sres.  Calderón,  Ca- 
ñete y  Henestrosa,  aún  no  se  han  publicado;  y  como  sus  temas  son  harto  trascendentales 
para  ser  reseñados  á  la  ligera  y  con  una  sola  audición,  nos  abstenemos  de  hacerlo  hasta 
que  vean  la  luz  pública,  que  será  muy  pronto. 

El  viernes  último  leyó  el  Sr.  Vera,  Secretario  de  la  sección  de  Ciencias  naturales, 
la  memoria  reglamentaria,  y  el  día  9  lee  el  Sr.  Núñez  de  Arce  su  último  poema  La  pesca, 
del  cual  se  hacen  extraordinarios  elogios. 

Son  asuntos  bastantes  á  ocupar  todo  un  cuaderno  de  la  Revista  de  España,  si  hubié- 
ramos de  hablar  de  ellos.  Ni  el  espacio,  ni  la  circunspección  con  que  deben  ser  examina- 
dos, nos  permiten  hoy  decir  una  palabra  más. 

€li. 

§  2.  Teatros. 

El  pecado  más  trascendental  y,  por  tanto  más  grave,  en  que  han  incurrido  y  pueden 
incurrir  los  autores  dramáticos  de  nuestra  época,  es  el  pecado  de  subordinar  enteramente 
á  la  acción  predominante  y  hasta  despótica  de  las  obras  escénicas,  la  modalidad  psicoló- 
gica de  los  personajes  que  en  ellas  intervienen. 

El  Teatro  antiguo  tiene  precisamente  por  carácter  general  esa  dominación  exclusiva 
de  la  acción  sobre  los  personajes;  éstos,  aunque  necesarios  para  el  desarrollo  del  drama, 
no  ocupan  en  la  concepción  del  poeta  más  que  un  puesto  secundario.  La  acción  se  des- 
envuelve por  su  propia  fuerza,  sin  que  nada  detenga  su  marcha  inflexible,  como  locomo- 
tora lanzada  á  todo  vapor  en  el  sentido  trazado  fatalmente  desde  el  punto  de  partida  por 
la  dirección  inmutable  de  los  rails;  todo  lo  que  pudiera  estorbar  su  marcha  es  arrollado; 
los  personajes,  ante  ese  otro  personaje  real  que  llena  el  drama  entero,  no  viven  masque 
en  la  medida  necesaria  para  ser  aniquilados  por  su  contacto. 

Según  la  opinión  de  un  escritor,  este  predominio  absorbente  de  la  acción  es  el  que 
ha  hecho  creer  equivocadamente  que  la  fatalidad  es  el  gran  resorte  del  Teatro  antiguo, 
y  que  la  libertad  humana  está  allí  subyugada  á  la  omnipotencia  abrumadora  del  liado 
inexorable.  No  queremos  entrar  ahora  en  esa  discusión,  que  nos  llevaría  muy  lejos  de 
nuestro  propósito:  por  una  ú  otra  causa,  es  indudable  que  la  preocupación  manifiesta  de 
los  autores  dramáticos  de  la  antigüedad  era  la  que  hemos  señalado. 

Desde  entonces,  la  tendencia  constante  de  los  que  les  han  sucedido  en  las  distintas 
épocas,  ha  sido  la  de  restablecer  el  equilibrio  entre  los  dos  elementos  principales  de  la 
obra  escénica;  el  hombre,  gracias  á  esos  esfuerzos,  ha  dejado  ya  de  ser  la  victima  de 
la  acción  paraconvertirse  en  su  instrumento  masó  menos  activo.  Pero  no  basta  eso;  el 
arte  contemporáneo  exige  que  esos  dos  elementos  se  fundan,  llegando  á  ser  el  uno  con- 
secuencia lógica  del  otro;  es  necesario  que  no  haya  más  que  hombres  accionando;  sus 
sentimientos,  sus  pasiones,  sus  ideas,  sus  caracteres,  en  una  palabra,  son  los  que  deben 
constituir  el  drama  entero,  por  la  lucha  de  temperamentos  é  intereses  encontrados;  es 
preciso  que  los  personajes  no  sean  esclavos  ni  instrumentos  de  la  acción,   sino  agentes. 
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Ellos  deben  crearla,  desenvolverla,  conducirla  más  6  menos  consciente,  pero  realmente 
hasta  llegar  á  la  solución  preparada  por  sus  propios  actos. 

Este  procedimiento,  que  es,  en  suma,  el  que  principalmente  han  seguido  para  crear 
sus  inmortales  obras  Shakspeare  y  Moliere,  y  en  otro  género  de  producciones  Cervan- 
tes y  Balzac,  hemos  dicho  que  no  puede  darse  al  olvido  por  los  autores  dramáticos  sin 
grave  pecado;  por  eso,  los  autores  dramáticos  de  nuestros  días,  añadimos  ahora,  son 
grandes  pecadores. 

Una  vez  y  otra  asistimos  esperanzados  á  la  primera  representación  de  las  obras  nue- 
vas, creyendo  encontrar  en  alguna  digno  ejemplo  de  lo  que  puedo  un  artista  inspirado, 
cuando  tomando  á  la  realidad  de  la  naturaleza  los  elementos  de  sus  producciones,  nos 
ofrece  un  cuadro  vivo  y  palpitante  en  donde,  liajo  la  aparente  espontaneidad  de 
todos  los  movimientos,  se  sienten  los  latidos  de  su  propia  personalidad  emocionada,  y 
uno  y  otro  dfa  presenciamos  con  desconsuelo  cómo  se  malogran  iodos  los  intentos  enca- 
minados á  romper  la  glacial  indiferencia  del  espectador,  qué  no  puede  interesarse  más 
que  en  los  dolores,  en  los  triunfos  y  en  las  tristezas,  de  aquellos  á  quienes  comprende  y 
estima,  porque  están  formados  con  su  misma  carne  y  nutridos  con  los  mismos  jugos  que 
mantienen  su  vida.  Y  no  es,  á  nuestro  juicio,  origen  de  ese  fracaso  la  imposibilidad 
de  encontrar  sonrisas  ó  quejidos  que  correspondan  á  las  dichas  y  á  las  angustias 
que  alientan  ü  oprimen  al  hombre  en  este  muDdo;  si  nuestros  autores  dramáticos 
fuesen  decididamente  incapaces  de  alcanzarlos,  más  que  dignos  de  censura,  serian  di§^ 
nos  de  olvido.  Pero  no;  los  que  hoy  pretenden  enriquecer  el  Teatro  nacional,  viven  la 
misma  vida  de  la  sociedad  que  les  rodea,  y  no  podrían  sustraerse  á  los  embates  que  la 
azotan,  á  los  sentimientos  que  la  animan,  ni  á  las  ideas  que  la  mueven;  algunos  de  ellos, 
pocos  en  verdad,  han  demostrado,  en  más  de  una  ocasión,  el  espíritu  sutil  y  penetrante 
del  observador  y  del  psicólogo,  y  nos  han  extremecido  alguna  vez  con  ese  extremcci- 
miento  que  producen  las  exaltaciones  del  genio.  No  lamentamos,  pues,  su  impotencia;  si 
tuviésemos  autoridad  bastante  para  ello,  diriamos  que  lo  que  nos  apena  es  su  obstina- 
ción. Porque  nosotros,  y  olvidamos  quizás  en  este  instante  la  serenidad  propia  del  cri- 
tico para  dejarnos  arrastrar  por  el  apasionamiento  del  creyente,  nosotros  juzgamos  quo 
los  dramáticos  del  día  se  obstinan  en  buscar  el  éxito  por  senderos  extraviados. 

En  la  quincena  que  acaba  de  trascurrir  hemos  recogido  una  pruelm  más.  Los  principa- 
les teatros  en  donde  pueden  estrenarse  hoy  obras  escénicas  de  empeño,  nos  han  ofrecido 
la  representación  de  tres  de  ellas:  el  Sr.  Falencia,  que  ya  dio  antes  gallardas  muestras 
de  ingenio;  el  Sr.  Pleguezuelo,  autor  novel  que  debió  aparecer  con  las  originalida- 
des y  los  intentos  propios  do  la  juventud  atrevida,  y  el  Sr.  Echegaray,  de  cuya  fecundidad 
é  inspiración  guarda  tan  valiosas  prendas  nuestro  teatro  contemporáneo,  han  sacudido  k 
los  somnolientos  amantes  de  las  letras,  para  llamarlos  al  juicio  de  sus  recientes  produc- 
ciones. Nosotros  también  hemos  formado  parte  del  jurado  independiente  que  se  llama  el 
ptiUico,  y  en  tros  noches  distintas  hemos  sido  defraudados  en  nuestras  más  vivas  espe- 
ranzas y  dominados  por  idénticos  pensamientos. 

La  Charra^  Mártires  ó  delincnenlea.  Piensa  mal ¿y  aceHoráíT  son  realmente  tres 

creaciones  que  adolecen  del  mismo  vicio  de  origen.  En  ellas,  como  en  tantas  otras,  so 
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han  concebido  separadamente  los  dos  elementos  que  deben  ser  inseparables  en  la  con- 
cepción. Y  no  somos  conducidos  á  esta  afirmación  terminante  por  el  afán  peligrosísimo 
de  las  generalizaciones;  el  que,  olvidando  las  diferencias  naturales  do  temperamento, 
educación,  gusto,  sentimiento  é  inteligencia  que  existen  entre  todos  los  artistas  y  que  se 
reflejan  en  las  obras  que  producen ,  estudie  únicamente  el  procedimiento  empleado 
para  idearla,  cosa  que  también  es  fácil  de  conocer  para  el  espectador  atento,  observará 
que,  aun  dada  la  desemejanza  de  sus  autores  y  la  diversidad  de  los  asuntos  y  accidentes, 
las  tres  comedias  á  que  nos  referimos  tienen  un  carácter  común:  el  hombre,  en  ellas, 
está  sujeto,  encadenado  por  la  acción;  los  pensamientos  que  se  desarrollan,  los  argu- 
mentos, se  han  pensado  aisladamente  como  algo  que  tiene  por  sí  mismo  realidad  en 
la  vida,  siendo  así  que  ellos  no  son  ni  pueden  ser,  como  decíamos  antes,  más  que  la 
consecuencia  necesaria  de  los  caracteres  vulgares  ó  extraordinarios  de  los  personajes 
que  obran.  Todo  el  arte  consiste,  dice  á  este  propósito  un  distinguido  pensador,  con  cu- 
yas ideas  estamos  conformes,  en  concebirlos  verdaderos  y  vivos,  para  que  puedan  inte- 
resarnos, y  eh  colocarlos  en  condiciones  tales,  que  las  consecuencias  lógicas  y  naturales 
de  sus  manifestaciones  morales  sean  capaces  de  engendrar  una  acción  que  conmueva  de 
una  ú  otra  manera.  Este  sistema  de  composición,  este  arte,  es  precisamente  el  que  ha  fal- 
tado á  los  Sres.  Falencia,  Pleguezuelo  y  Echegaray,  y  tal  olvido  el  que  ha  motivado  qiie 
los  espectadores  presencien,  si  no  con  disgusto,  sin  entusiasmo  al  menos,  la  representa- 
ción de  sus  últimas  obras. 

Estas,  ya  lo  hemos  indicado  antes,  se  diferencian  notíxblemcnte,  consideradas  bajo 
otros  aspectos:  fuera  error  indisculpable  el  de  borrar  el  sello  que  cada  personalidad  im- 
prime á  sus  producciones,  colocando  la  inexperiencia  junto  á  la  maestría.  Y  ya  que  he- 
mos señalado  el  pecado  en  que  todos  incurren,  sería  quizás  conveniente  é  instructivo  el 
estudio  de  sus  desemejanzas  y  aun  de  sus  contradicciones;  pero  la  extensión  que  hemos 
dado  á  las  ¡deas  enunciadas,  de  mucha  más  importancia  que  otras  que  también  pudieran 
ser  oportunas  en  este  momento,  y  la  necesidad  de  no  insistir  enojosamente  en  ellas  al  ir 
encontrando  las  pruebas  de  nuestras  afirmaciones  en  cada  obra,  nos  aconsejan  suspender 
al  menos  ese  análisis  comparativo.  Algo  hemos  de  particularizar,  sin  embargo;  perdó- 
nennos los  lectores  de  estas  A'oías  si  concluímos  con  su  paciencia  antes  que  haya  termi- 
nado la  nuestra. 

El  sentimiento  que  ha  inspirado  la  oiira  del  Sr.  Falencia,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Comedia,  es,  sin  duda,  un  sentimiento  noble:  el  de  las  excelencias  y  las  grandezas  de  la 
patria.  En  esta  época,  en  que  un  injustificado  menosprecio  de  nosotros  mismos  aviva  el 
deseo  de  buscar  inmoderadamente  en  otros  países  patrones  á  que  ajustar  nuestras  insti- 
tuciones y  nuestras  leyes,  nuestras  costumbres  y  nuestros  gustos,  con  notable  perjuicio 
del  carácter  español  y  hasta  de  nuestra  rica  lengua;  en  esta  época,  en  que  petulancias 
censurables  y  preocupaciones  perniciosas  tienden  á  desnaturalizar  nuestra  constitución 
y  á  prescindir  de  los  anhelos  propios,  es  oportuno  y  es  plausible  que  alguien  intente 
refrenar  ese  creciente  afán,  ensalzando  los  méritos  de  la  patria  y  ridiculizando  la  con- 
ducta de  los  que  por  afectación  la  desestiman.  El  Arte,  que  debe  tener  una  inspiración 
para  cada  deseo  y~un  lamento  para  cada  dolor;    el  arte  dramático,  que  dele  especial- 


NOTAS  CRITICAS  478 

mente  buscar  en  los  empeños  y  combates  de  la  vida  social  las  raíces  de  producciones,  que 
aunque  de  un  modo  indirecto,  mejoren  nuestra  educación,  no  puede  ni  debe  negarse  á 
continuar  la  obra  meritoria  de  fortalecer  entre  nosotros  el  amor  al  suelo  en  donde  hemos 
nacido. 

Bajo  este  punto  de  vista,  La  Charra  encierra,  como  hemos  dicho,  una  ¡dea  generof^, 
y  revela  un  sentimiento  levantado  y  bello;  pero  recordemos  que  las  exageraciones  de 
este  sentimiento  causan,  como  en  la  ocasión  presente,  desviaciones  injustas  en  sentido 
inverso.  El  patriotismo  es  para  la  nación  lo  que  el  egoísmo  para  el  individuo,  ha  dicho 
un  ilustre  pensador  de  nuestros  días.  Del  mismo  modo  que  el  egoismo  desmedido  en  una 
persona  falsea  sus  ideas  respecto  al  mérito  propio  y  al  de  los  demás,  y  vicia,  por  tanto, 
sus  conclusiones  sobre  la  naturaleza  y  las  acciones  humanas,  el  patriotismo  exagerado, 
falseando  las  ideas  que  so  tienen  sobre  determinada  sociedad  y  las  sociedades  extrañas, 
vicia  también  la  conclusión  á  que  se  llega  respecto  de  la  naturaleza  y  los  actos  de  las 
distintas  sociedades. 

El  Sr.  Falencia  no  ha  sabido  huir  do  tales  exageraciones,  y  arrastrado  por  ellas,  y  en 
la  necesidad  de  mostrar,  aunque  sólo  fuese  aparentemente,  la  verdad  innegable  que  si 
adivina  bajo  las  formas  do  su  comedia,  ha  extremado  sus  juicios  hasta  el  punto  de  ha- 
cerlos totalmente  insostenibles.  Y  esto  error,  que  acaso  pudiera  creerse  que  sólo  era  im- 
putable al  hombre  do  estudio,  trasciende  hasta  los  más  nimios  detalles  de  la  obra,  y  este- 
riliza tamitién  los  esfuerzos  del  dramático. 

Puedo  pasar  que  el  viejo  castellano,  padre  de  la  Charra,  apegado  á  sus  costumbres, 
si  en  sus  costumbres  entraba,  se  resista  á  prescindir  del  uso — en  este  caw  abuso — de  un 
traje  con  el  cual  so  dedicaba  á  las  faenas  cuotidianas  de  su  honrado  trabajo  y  leía  lo» 
Episodios  Xacionalca,  de  Galdós,  allá  en  la»  soledades  do  Alba  de  Tormes;  puede  pasar 
(|ue,  despreciando  escrúpulos,  extraños  al  recio  carácter  de  que  blasona,  caiga  con  él  en 
la  vivienda  senatorial  de  su  des<lichado  hermano,  causando  la  sorpresa  de  los  contertu- 
lios de  la  casa,  de  los  cuales  alguno,  con  inimitable  gracia,  puesta  en  sus  labios  por  el 
Sr.  Falencia,  pregunta  de  dónde  se  ha  escapado  aquel  personaje  con  hábito  de  choricero. 
EhIo  puede  pasar.  Pero  á  lo  que  es  imposible  dejar  paso,  esa  que  aquella  niña,  educada, 
no  recordamos  dónde,  con  todo  esmero,  conocedora  do  las  costumbres  y  de  las  modas, 
no  sólo  de  Madrid,  sino  de  Francia  (aunque  estas  inclinaciones  sean  un  tanto  pecamino- 
sas), acostuml irada,  sin  duda,  porque  lo  demuestra  cumplidamente  un  poco  más  tarde,  á 
vestir  toilettes  construidas  con  orreglo  á  figurines  inspirados  por  Whort  ó  por  Mad.  La- 
ferrriére,  y  deseosa  de  realzar  su  gracia  y  su  belleza  para  producir  así  una  impresión 
profunda  y  agradable  en  aquel  primo  tan  querido  y  tan  incomprensible,  se  presento  ontc 
él,  desoyendo  los  consejos  de  la  coquetería  y  del  amor,  con  un  trajo  extraño  y  ostentoso, 
semejante  á  los  que,  de  seguro,  habría  bordado  piado.samente  para  las  imágenos  de  la 
iglesia  de  su  pueblo,  aunque  con  el  aditamento,  si  no  vimos  mal,  do  la  limosnera  reca- 
mada. Esto  es  lo  que  no  puede  pasar,  y  no  aludimos  á  la  limosnera. 

Si  la  inteligente  actriz  que  con  tanto  cariño  ha  estudiado  y  presentado  en  la  escena 
el  tipo  indefinible  de  la  Charra,  pudiese,  por  un  esfuerzo  do  su  imaginación,  trasladarse 
mentalmente  al  hogar  tranquilo  que  el  autor  le  construyera  en  la  provincia  do  Sala- 
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manca,  y  se  sintiese  allí  con  deseos  de  huir  en  busca  de  lenitivo  para  las  crueldades  de 
una  pasión  exigente,  pensada  más  que  sentida,  seguro  que  podría  decirnos  que  no  la 
enamoraban  las  galas  de  la  aldea  para  lucidas  en  la  corte,  y  sobre  todo  en  la  casa  de  su 
primo.  El  autor  de  la  obra  tiene  posibilidad  de  comprobar  esta  certeza.  Pero  no,  no  pre- 
gunte el  Sr.  Falencia;  ahora  comprendemos  que  hay  motivos  para  desconfiar  del  testi- 
monio de  la  Sra.  Tubau,  aun  suponiendo  que  ella  lograse  identificarse  enteramente  con 
la  figura  ideal  que  representa,  y  comprendiese  que  el  atavío  de  la  Charra  debiera  haber 
quedado  en  el  fondo  del  baúl  hasta  la  vuelta,  la  Sra.  Tubau  contestaría  con  seguridad  al 
autor: 

Yo  siempre  estimo  mejores 
las  galas  que  tú  me  pones. 

Pero  sea  lo  que  quiera,  y  haya  más  ó  menos  verdad  en  este  detalle  de  la  indumen- 
taria, lo  cierto  es  que  padre  é  hija  se  presentan  inopinadamente  en  la  casa  del  encum- 
brado Senador,  que  por  su  ductilidad  y  su  paciencia  merecía  serlo  vitalicio,  y  que  en 
ella  se  instalan  y  los  insultan,  á  pesar  del  estrecho  parentesco  alegado.  Algún  critico  ha 
indicado  que  la  única  justificación  que  puede  tener  el  que  tan  valientemente  arrostren 
los  dos  viajeros  todo  género  de  burlas  y  de  improperios,  es  la  de  que,  volviéndose  en  el 
primer  tren  á  su  tierra,  perdían,  quizá  para  siempre,  la  esperanza  de  que  el  primo  hi- 
ciese feliz  á  la  Cliarra;  para  nosotros  existe  una  justificación  más  poderosa;  por  nuestra 
parte  aseguramos  que.  si  se  nos  presentase  alguna  vez  la  ocasión  de  presenciar  de  verdad 
escenas  tan  entretenidas  como  las  que  se  suceden  entre  los  individuos  que  forman  la  fa- 
milia y  las  amistades  del  Senador,  nuestra  curiosidad  se  avivaría  hasta  el  punto  de  que 
no  ya  con  groserías,  ni  á  tirones,  nos  echarían  de  una  casa  en  donde  jugaban  A  la  vida 
sujetos  tan  divertidos. 

¡Y  que  el  Sr.  Falencia  llegue  &  olvidar  de  tal  modo  los  respetos  que  debe  al  nombre 
que  ha  sabido  conquistarse! 

Pero  he  ahí  los  resultados  á  que  conduce  la  fatal  propensión  á  imaginar  acciones,  in- 
trigas, argumentos  que  todo  lo  absorban.  Se  necesitaba  demostrar  que  hay  todavía  co- 
razones en  donde  arde  la  llama  del  patriotismo,  y  una  señora  que  al  cabo  de  sus  años 
intenta  conocer  la  lengua  francesa,  no  podía  recoger  de  la  mezquina  cantidad  de  sentido 
común  que  el  autor  repartiera  entre  los  personajes,  más  que  la  dosis  infinitesimal  nece- 
saria para  aprender  á  decir  Mon-Dieu  con  una  pronunciación  detestable;  un  amigo  ofi- 
cioso que  se  atreve,  aunque  inofensivamente,  á  prodigar  alabanzas  al  idioma  y  á  la  lite- 
ratura de  nuestros  vecinos,  merece  castigo  ejemplar,  se  le  hace  estólido;  una  doncella  á 
quien  sus  padres  han  tenido  la  debilidad  de  enviar  á  una  pensión  francesa,  debe  ser, 
para  escarmiento  de  todos,  burlona,  descortés,  irrespetuosa  para  con  sus  progenitores,  y 
descocada  y  condescendiente  con  su  amante;  á  un  joven  que  pasó  algunos  años  en  Ingla- 
terra y  que  pretende  volver  allá,  ¡condenación  terrible!  se  le  hace  vapor,  sombra, 

menos  que  sombra,  el  sueño  de  una  vida, 

que  ha  dicho  un  poeta;  ¿y  aquellos  dos  inocentes,  que  no  han  cometido  en  su  corta  edad 
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más  pecado  que  el  de  ser  aHcionados  á  las  diversiones  del  sport?.  ¿Y  el  Marqués?  Aquí  si 

que  vienen  como  de  molde  aquellos  versos: 

IjC  miró  el  Papa  los  pieses 
y  dijo:  ¿tú  eres  Marqués? 
¡Pues  mira,  no  lo  pareces! 

Cruel  ha  estado  el  Sr.  Palencia  con  sus  propios  engendros.  En  una  sola  cosa  cree- 
mos que  ha  procedido  con  justicia:  en  poner  al  amo  de  la  casa,  que  tolera  en  ella  á  se- 
mejantes personas,  un  levitón  largo  y  una  peluca  ridicula  para  que,  durante  los  tres  ac- 
tos de  la  obra,  pueda  servir  de  mofa  á  los  espectadores. 

¿Y  son  esos  personajes,  preguntamos  ahora,  capaces  de  producir,  por  la  lucha  de 
ideas  y  sentimientos  encontrados,  una  acción  que  vaya  unida  estrechamente  á  ellos,  y 
pueda  emocionar,  6  distraer  siquiera,  á  los  que  presencien  su  desarrollo?  Todo  menos 
eso.  La  comedia  del  Sr.  Palencia  tiene  por  acción  eso  que  gráficamente  so  ha  llamado  en 
otro  tiempo  enredo.  El  autor  no  ha  tenido  que  guardar  respetos  á  esas  figuras  descolori- 
das y  sin  entrañas,  y  los  ha  llevado  á  su  capricho  á  las  situaciones  apetecidas;  cierta- 
mente no  sucedería  así  si  hubiera  tenido  que  entendérselas  con  hombres  vivos  y  de 
carácter;  éstos  se  impondrían  entonces  con  tanta  entereza  al  poeta  mismo,  que  éste  no 
habría  podido  hacer,  una  vez  emprendida  la  marcha,  más  que  seguir  sus  pasos,  para  lle- 
gar con  ellos  á  donde  las  consecuencias  lógicas  de  sus  temperamentos  especiales  los  con» 
dujeran  naturalmente. 

Pero  ya  no  fué  así.  La  familia  de  la  Charra  y  las  visitas  de  su  tío,  brotaron  en  el  ce- 
rebro de  su  creador  linfáticas  y  sin  voluntad  propia,  y  pudieron  sufrir  calladamcnto 
que  se  jugara  sin  piedad  con  ellos,  achacándoles  la  culpa  de  cometer  mil  desatinos. 

Y,  era  de  esperar:  aquel  bondadoso  padre,  que  salió  del  pueblo  sano,  en  su  roce  con 
gentes  de  tan  poco  seso,  perdió  los  estribos  de  tal  suerte  que,  arrojando,  airado  sin  duda, 
la  chaqueta  salmantina,  optó  por  el  frac  aristocrático,  para  entretenerse  alegremente  en 
burlar  la  candidez  de  un  francés  de  pacotilla,  en  los  salones  de  bailo  de  su  hermano,  á 
pesar  de  los  poderosos  motivos  que  existían  para  estar  de  vuelta  en  su  pueblo,  y  preocu- 
pado y  pesaroso  por  las  desdichas  de  su  hija.  Esta  misma  no  pudo  sustraerse  al  contagio, 
y,  prescindiendo  de  su  pintoresco  vestido,  tan  nacional  y  tan  honesto,  no  hizo  remilgos 
á  otro  de  amplio  escote  y  luenga  cola  con  que  se  presentó  también  en  el  baile,  deslum- 
bradora, sorprendente,  picaresca  y  hasta  traviesa,  por  no  decir  insolente,  con  aquel 
taurómaco  chistoso  que  tenía  tan  atrevido  el  pensamiento  como  enredada  la  lengua, 
mientras  su  primo,  para  martirio  do  la  nueva  Ofelia,  discurría  pensativo,  reservado, 
como  llamlet,  por  las  habitaciones  de  la  casa,  y  Adolfina,  aquella  oducanda  inculta, 
vestida  de  máscara,  jugaba  al  escondite  en  el  jardín. 

Y  después,  ¿qué  sucede  después?  Que  el  hijo  del  Senador,  por  fútiles  motivos,  dejó 
desconsolada  á  su  casadera  prima,  y  que,  para  edificación  do  propios  y  extraños,  aban- 
donando como  su  hermana  la  casa  paterna,  castigaron  así  á  los  que  se  consintieron  el 
lujo  de  tenerlos  de  niños  en  el  extranjero,  y  proporcionaron  también  ocasión  al  padre  de 
la  Charra  para  predicar  un  sermón  instructivo  y  moralizador  antes  de  volverse  á  Alba 
de  Tórmes,  ufano  de  que  su  hija  se  muriera  entre  sus  brazos,  engalanada  con  el  traje 
que  ella  misma  bordara. 
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Como  suponemos  que  una  buena  parte  de  los  lectores  de  estas  Notas  conocerán  la 
obra  á  que  nos  referimos,  no  hemos  creído  necesario  analizarla  más  cuidadosamente; 
tampoco  queremos  ya  entretenernos  en  considerarla  bajo  otros  aspectos;  baste  decir 
que  la  versificación  es  tan  fácil  y  apropiada  como  en  otras  producciones  del  mismo  autor. 

Y  ahora  preguntamos  á  éste:  si  por  curiosidad  ó  por  hastio  ha  leído  las  líneas  que  an- 
teceden, y  ha  podido  juzgarlas  con  serenidad  é  independencia  de  sí  propio,  ¿ha  encon- 
trado en  ellas  alguna  apreciación  injusta?  Nosotros,  que  tenemos  formado  un  alto  con- 
cepto del  talento  de  este  escritor,  nos  atrevemos  á  pen«ar  que  en  ellas,  por  el  contrario, 
habrá  visto  más  franca  y  más  lealmente  expuestas  las  mismas  opiniones  que  otros  críti- 
cos han  apuntado  ya  sobre  La  Charra. 

Téngalas,  pues,  muy  en  cuenta  el  Sr.  Falencia,  si  desea  en  el  porvenir  alcanzar  éxitos 
más  estimables  que  los  que  ya  ha  conseguido.  Deseche  el  procedimiento  que  emplea  para 
construir  sus  obras,  y  piense  que,  como  decimos  al  principio  con  un  escritor  notaljie,  el 
arte  del  dramático  consiste  en  concebir  personajes  tan  verdaderos  y  tan  vivos,  que  pue- 
dan interesar  á  los  espectadores,  y  en  colocarlos  en  condiciones  de  que  las  consecuencias 
lógicas  y  naturales  de  sus  manifestaciones  morales  sean,  capaces  de  producir  una  acción 
que  conmueva  en  cualquier  sentido. 

Otro  ruego  debemos  dirigirle,  y  desearíamos  que  lo  escuchase;  no  se  dejo  el  Sr.  Fa- 
lencia arrastrar  por  sus  acendrados  sentimientos  patrióticos,  hasta  el  punto  de  incurrir 
en  exageraciones  infundadas.  Ya  en  otras  comedias  anteriores  á  la  estrenada  reciente- 
mente, se  descubre  el  propósito  de  engrandecer  y  aplaudir  lo  espafiol  únicamente;  y 
esto,  que  si  revelara  una  convicción  profunda  de  que  lo  extraño  es  despreciable,  haría 
poco  favor  á  su  vasta  ilustración,  es  ciertamente  origen  de  grandes  extravíos  para  un 
dramático.- 

Descuidar  todo  lo  que  constituye  la  esencia  de  la  obra  escénica  para  provocar  los 
aplausos  del  público  por  medio  de  versos  inspirados  en  ideas  grandes  y  en  nobles  senti- 
mientos como  el  de  la  patria,  no  debe  ser  el  deseo  de  un  autor  como  el  Sr.  Falencia,  ni 
puede  en  ningún  caso  considerarse  un  triunfo. 

Emilio  Zola,  á  quien,  cualquiera  que  sea  el  concepto  que  so  tenga  de  su  escuela  lite- 
raria, es  imposible  negar  una  gran  seguridad  de  juicio,  y  que  ha  expuesto  verdades  difí- 
ciles de  decir,  en  sus  Estudios  sobre  el  teatro,  formuló  ya  la  receta  para  conquistarse 
nutridos  aplausos  explotando  los  sentimientos  generosos  do  la  multitud.  Con  motivo  del 
éxito  obtenido  por  Faul  Derouléde  con  su  drama  patriótico  I' Hetmán,  decía; 

«Se  sabe  de  antemano  que  tal  sentimiento  noble  debe  provocar  tal  cantidad  de  bra- 
vos. Se  puede  asimismo  graduar  el  éxito  que  se  desea.  Los  autores  modestos  usan  la 
palabra  patria  cinco  ó  seis  veces;  esto  produce  cinco  ó  seis  salvas  de  aplausos.  Los  vani- 
dosos, aquellos  que  aspiran  á  entusiasmar  el  público,  prodigan  la  palabra  patria  al  final 
de  todas  las  escenas;  entonces  el  ai-rebato  es  indescriptible.  En  verdad,  el  método  no 
puede  ser  más  cómodo.  En  estas  condiciones  se  proporciona  cualquiera  un  triunfo  con 
la  misma  facilidad  que  un  traje.  El  procedimiento  recuerda  el  que  emplean  los  tenores 
de  escasa  voz  cuando  dejan  á  los  instrumentos  de  metal  de  la  orquesta  el  cuidado  de  ata- 
car las  notas  altas.» 
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El  Sr.  Falencia,  que  no  es  tenor,  pero  que  tiene  voz,  no  debe  permitir  que  alguien 
piense  que  necesita  hacer  entonar  á  los  intérpretes  de  sus  obras  los  entusiastas  cantos 
nacionales. 

La  extensión  que,  contra  nuestro  primer  propósito,  hemos  ocupado  al  tratar  de  la 
obra  del  Sr.  Falencia,  nos  impide  hoy  continuar  estas  Notas  con  el  examen  de  Mártires 
ó  delincuentes  y  Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  Sentimos  dividir  en  dos  números  de  esta 
Revista  observaciones  á  las  cuales  queremos  dar  cierta  unidad;  pero  forzados  por  las 
circunstancias,  y  ya  que  la  escasez  de  producciones  dramáticas  de  algún  valor  nos  lo 
consiente,  conservaremos,  como  se  dice  en  el  lenguaje  teatral,  estas  dos  obras  en  el  car^ 
Icl,  y  aunque  no  sea  costumbre  en  esta  clase  de  trabajos,  pondremos  aqui  por  nuestra 
cuenta  un  Continuará  en  el  número  próximo. 

§  3.  LlliroK. 

De  entre  todos  los  problemas  que  las  ciencias  sociales  ofrecen  actualmente  á  la  inda- 
gación del  hombre,  ninguno  hay  que  despierte  tanto  interés  como  el  problema  político, 
y  ninguno  también  que  se  conozca  menos.  Los  Círculos,  las  Academias,  la  Frensa,  el 
Farl  amento  no  se  ocupan  de  otros  asuntos  que  de  la  Democracia,  la  Soberanía,  el  Su- 
fragio, la  Monarquía,  la  Libertad;  la  política,  en  una  palabra,  es  el  tema  pcr|>étuo  de 
todas  las  discusiones,  do  todos  los  artículos  y  de  todoa  {los  discursos,  y  sin  embargo,  no 
es  frecuente  hallar  entre  nuestros  hombres  públicos  muchos  que  acerca  de  estas  co- 
sas discurran  con  fundamento. 

De  aquí  esa  lamentable  falta  de  convicciones  en  la  mayoría,  y  la  pasmosa  facilidad 
con  que  hoy  cambian  de  proce<limicnlos,  y  de  conducta,  y  de  principios,  y  de  fines,  y  de 
partido,  dando  lugar  á  ese  verdadero  maremagnum  que  lleva  el  decaimiento  &  loa  Áni- 
mos y  el  descré<ltto  &  la  mAs  alta  función  que  cabe  desempeñar  á  un  ciudadano  en  un 
pueblo  liljrc:  la  función  de  legislador. 

Y  es  que,  nuestra  pereza  intelectual  por  una  parte,  la  fecundidad  de  ingenio  y  ]el 
predominio  de  la  fantasía  por  otra,  nos  arrastran  á  la  ludia,  confiados  en  que,  allí  donde 
falte  una  teoría,  se  inventa;  y  allí  donde  el  argumento  peque  por  endeble  ó  raquítico,  la 
galanura  del  estilo  ó  la  brillantez  de  la  imagen  nos  darán  de  seguro  la  victoria. 

Fara  remcJiar,  pues,  esta  suporfícialidad  que  esteriliza  los  más  nobles  prop<>sitos  do 
los  que  viven  consagrados  al  bien  de  la  patria,  so  hace  preciso  el  estudio  de  las  materias 
correspondientes  á  este  fín  en  aquellos  pensadores  que  las  hayan  tratado  con  alguna  ele- 
vación. 

A  promover  entre  nosotros  esa  afición  responde  el  libro  de  don  G.  de  Azcárate, 
titulado  Tratados  de  p<^üica. 

Y  á  fe  que  si  sus  deseos  quedan  sin  realizar,  no  será  por  falta  de  acierto  al  escoger  los 
trabajos  que  nos  había  do  dar  á  conocer,  pur  carecer  de  claridad  la  explicación  que 
de  los  mismos  hace,  ni  menos  por  falta  de  tino  en  las  observaciones  que  uno  á  modo 
de  comentario  al  final  do  cada  obra  que  reseña,  pues  que  gran  conocedor  el  ilustrado 
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profesor  de  la  Universidad  central  del  movimiento  de  la  ciencia  política  contemporánea, 
ha  hecho  objeto  de  su  libro  lo  más  selecto  que  sobre  dichas  materias  ha  salido  á  luz  en 
estos  últimos  años;  y  al  emitir  su  opinión,  lo  ha  verificado  con  aquel  alto  sentido  y  se- 
renidad de  juicio  que  tan  bien  cuadra  en  asuntos  de  la  índole  del  que  nos  ocupa. 

Una  cosa,  ya  revelada  en  anteriores  publicaciones  del  mismo  autor,  hemos  notado 
también  ahora,  y  es  sü  marcada  predilección  por  las  instituciones  políticas  de  Ingla- 
terra. 

Con  perdón  del  Sr.  Azcárate  y  de  todos  los  políticos  anglos  de  nuestro  país  que  qui- 
sieran ver  implantados  en  él  la  Constitución  y  régimen  políticos  del  Reino-Unido,  de- 
bemos manifestar  que,  en  nuestro  sentir,  semejantes  anhelos  no  pasarán  jamás  de  esta 
categoría.  Es  una  verdad,  que  por  lo  repetida  ha  llegado  á  ser  vulgarísima,  que  las 
naciones,  como  los  individuos,  tienen  su  temperamento,  sus  aptitudes,  sus  antecedentes, 
sus  costumbres  peculiares  que  constituyen  el  carácter  propio  y  distintivo  de  cada  una. 
Por  eso,  obedeciendo  todas  ellas  en  su  desenvolvimiento  á  la  ley  general  del  progreso, 
que  es  comúaá  la  humanidad  entera,  cada  cual  la  cumple  de  diferente  manera,  en  tiem- 
pos diversos  y  por  caminos  diferentes.  Siendo,  por  consecuencia  de  esto,  inútil,  cuando 
no  peligroso,  el  empeño  de  aplicar  al  desarrollo  de  las  energías  particulares  de  un  Es- 
tado medios  y  fórmulas  determinadas,  sólo  porque  en  otro  han  dado  resultados  excelen- 
tes. No  consiste,  por  tanto,  la  cuestión  en  averiguar  si  las  instituciones  inglesas  son 
buenas,  sino  en  saber  si  en  España  lo  serían. 

Desde  luego  puede  afirmarse  que,  bajo  el  punto  de  vista  científico,  hay  mucho  de 
anómalo  en  aquella  nobleza  rancia,  Uena  aún  de  privilegios;  en  aquella  administración 
semifeudal,  sin  plan  y  sin  organismo,  y  en  aquella  Constitución  política,  no  obra  de  las 
Cámaras  ni  producto  de  las  ideas  de  nuestra  edad,  sino  formada  por  el  sedimento  de 
usos  y  creencias  de  las  generaciones  que  se  han  sucedido  desde  que,  en  el  siglo  xin,  la 
aristocracia,  irritada,  arrancó  para  sí  á  Juan  sin  Tierra  la  célebre  Carta  magna.  Pues 
bien;  á  pesar  de  esto,  allí  la  nobleza  es  un  poderoso  auxiliar  del  progreso;  en  la  admi- 
nistración no  se  cometen  irregularidades,  y  la  Constitución  es  por  gobernantes  y  goberna- 
dos escrupulosamente  observada,  sin  embargo  de  no  hallarse  escrita  en  parte  alguna. 

Y  es  que  los  mejores  ó  peores  resultados  de  un  sistema  político  no  dependen  tanto  de 
éste  como  de  las  condiciones  de  los  hombres  para  quienes  ha  de  servir. 

Más  bien  de  exposición  que  de  crítica  es  el  libro  del  Sr.  Azcárate;  y  si  bien  á  la  pri- 
mera le  ha  dado  la  conveniente  extensión,  la  segunda  peca  por  demasiado  concisa,  y  al- 
guna vez  ligera,  como  se  nota  en  la  que  hace  de  la  obra  de  Mr.  Passy. 

Aparte  de  esto,  la  consideración  de  presentarse  y  discutirse  en  el  libro  de  que  veni- 
mos hablando  opiniones  expuestas  por  publicistas  de  tanta  reputación  y  mérito,  perte- 
necientes á  las  más  opuestas  escuelas,  y  la  de  ser  hoy  todos  llamados  á  intervenir  más  ó 
menos  directamente  en  la  gestión  de  los  negocios  públicos,  merced  al  nuevo  concepto 
del  derecho  y  á  la  nueva  organización  del  Estado,  hace  aún  más  necesaria  su  lectura, 
aquí,  sobre  todo,  donde  puede  decirse  que  nada  se  ha  dicho,  y  mucho  menos  original  y 
propio,  sobre  estas  trascendentales  cuestiones,  y  donde  es,  desgraciadamente,  tan  escasa, 
por  regla  general,  la  cultura  en  cuanto  hace  referencia  al  derecho  público. 
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— Recientes  observaciones  y  repetidas  experiencias  han  venido  á  demostrar  la  im- 
portancia altísima  de  la  Criptogámica  como  fundamento  de  la  Botánica  en  general  y  dato 
indispensable  para  la  ciencia  biológica.  Según  Mr.  Payer,  las  criptógamas,  aunque  di- 
minutas y  microscópicas,  en  su  mayor  parte,  son  la  base  de  la  creación  de  los  seres  vi- 
vientes: pueden  considerarse  como  un  ariete  demoledor,  natural  y  poderoso,  que  pulve- 
riza las  rocas  y  forma  la  tierra  vejetal. 

Objeto  de  muchos  trabajos  ha  sido  laCriptogámia;  en  nuestra  patria  merecen  especial 
atención  los  célebres  de  Rojas  Clemente.  Tal  vez  no  ha  sido  comprendida  toda  su  tras» 
cendencia  cuando  aún  no  figura  en  el  cuadro  de  las  asignaturas  de  la  enseñanza  oñcial, 
y  explícase  tan  sólo  como  una  rama  de  la  Fitografía,  á  diferencia  de  lo  que  ocurre  en 
las  Universidades  de  casi  todas  las  naciones  de  la  Europa  culta,  en  las  cuales  se  le  atri- 
buye principalísimo  interés. 

La  iniciativa  particular,  anterior  á  la  colectiva  de  los  gobiernos,  en  éste  como  en 
otros  muchos  casos,  viene  á  suplir  aquella  falta  y  dedica  sus  esfuerzos  &  una  parte  de  la 
ciencia,  que,  positivamente,  obtendrá  el  puesto  que  por  sí  requiere.  Esto  realiza  el  señor 
González  Fragoso  en  su  modesto,  pero  muyapreciable  opúsculo,  Apun/es  para /a  Ftora  de 
la  provinciade  Sevilla,  Criplógamag,  primera  parte  de  una  serie  de  trabajos  que  versa- 
rán sobre  las  monocoliledoneaa,  laa  dicoliledóneaa  y  dalos  para  la  geografía  b(Aá- 
nicade  la  provincia  de  Sevilla.  El  número  total  de  las  especies  enumeradas  asciende 
á  120. 

Bajo  el  punto  de  vista  científico,  merece  elogios  el  foliote  que  nos  ocupa,  y  podemos 
asegurar  dettde  luego  que  con  él  se  ha  realizado  un  trabajo  de  gran  interés  general,  y, 
especialmente,  local;  y  no  siendo  posible  el  desarrollo  de  las  industrias,  ni  de  ninguna  de 
las  otras  direcciones  do  la  actividad  humana,  sin  el  concurso  de  la  ciencia,  cspecializa- 
ción  de  la  tendencia  universal  á  conocer  que  el  hombre  posee,  dada  la  ley  de  la  lucha 
por  la  existencia,  la  agricultura,  así  como  otras  varias  industrias,  hallarán  en  los  Apun~ 
tea  para  la  Flora  de  la  provincia  de  Sevilla  datos  preciosísimos  en  que  apoyar  ulteriores 
direcciones  y  en  que  basar  su  necesario  desarrollo.  La  ciencia  médica  y  la  farmacología, 
en  cuanto  tienen  relación  con  la  botánica,  recibirán  de  igual  manera  beneficio  al  encon- 
trar [indicaciones  sobre  elementos  que  les  son  indispensables. 

— Trátase  en  el  libro  titulado  Loa  derecho»  individúale»  ¿»on  legialabléa?  de  una  polé- 
mica  habida  entre  los  Sres.  Ojea  y  Somoza  y  Vera  y  González  acercado  la  cuestión  pro- 
pucísta.  El  Sr.  D.  Telcsforo  Ojea  y  Somoza,  sosteniendo  la  Icgislabilidad  de  los  derechos 
individuales,  propone  tema  para  profundas  investigaciones;  porque,  á  pesar  de  existir 
una  corriente  bastante  intensa  á  favor  de  la  ilegislabilidad  do  los  derechos  individuales, 
en  cuanto  se  considera  al  hombre  aislado  enteramente  do  los  demás,  la  ciencia  nunca 
cierra  sus  puertas  á  los  que  tratan  de  remover  todas  sus  afirmaciones,  y  lo  que  ayer  se 
creyó  afirmación  cierta,  puede  ser  mañana  punto  dudoso  y  controvertible. 

— Rkvistas. — Revue  dks  Deux  Mondes. — París  15  Febrero. — IV.  La  Charité  privé  á 
Paria,  por  Máxime  Du  Camp. — V.  Vicior  Couain  el  ton  ceuvrc  philosophique,  por  Paul 
Janet  (continuación).— VIII.  Lellre»  de  Gualave  Courbet  et  de  George  Sand,  por  J.  Bru- 
netiére. 
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Le  CoRrlES^o^■DA^T. — 11.  Le  problcmc  social,  por  A.  Matinée. — III.  M.  Gladstone  ct 
son  Gouvernement  en  i 884,  por  Ch.  Gavard. 

Revue  politique  et  LiTÉRAirtE. — Etudcs  nouvelles  sur  Racine. — «Bérénice»  les  dessous 
de  la  pitee;  Marie  Mancini;  Madame,  duchesse  d'Orleans;  Madame  de  la  Valliére;  le  ro- 
mán de  Segrais. — Tite  et  Bérénice,  «de  Corneille,  por  Emile  Deschanel Gustave  Flau- 

bert,  por  M.  Guy  de  Maupassant  (continuación). 

La  CiviLTÁ  Cattolica Florencia,  Febrero I.  II  Giornalismo. — II.  Delle  proprietá 

della  Chiesa, — Continua  los  Apinmti  diun  viaggio  iieW India  e  nella  Ciña  y  los  artículos 
sobre  el  rito  sanguinario  de  los  hebreos,  que  ya  citamos  en  el  número  anterior  de  esta 
Revista. 

Revue  Internationale.  —  Florencia,  Febrero. — La  méthode  oratoire  du  girondin 
Vergniaud,  por  F.  A.  Anlard,  Catedrático  de  la  Facultad  de  Letras  de  Poitiers. — Emile 
Zola,  por  Emile  Sigogne. — La  Critique  d'arí  depuis  Diderot,  por  Tullo  Massarani,  del 
Instituto  de  Francia. 

The  Century  Magazine. — Nueva  York,  Febrero. — Gustave  Courbet,  arlist  and  com- 
munist, — Esta  revista,  que  es  una  de  las  mejores  que  so  publican  en  el  mundo,  dedica, 
hace  tiempo,  excelentes  trabajos  á  todos  y  cada  uno  de  los  artistas  que  han  sobresalido  ó 
sobresalen  del  vulgo  en  cualquiera  nación.  Inspirados  siempre  en  un  criterio  desapasio- 
nado y  sereno,  los  escritos  de  la  Century  enseñan  siempre  algo  nuevo,  y  son  dignos  por 
todos  conceptos  de  atención  detenida  y  provechosa  consulta.  El  que  citamos  hoy  tiene 
muy  especial  interés,  por  tratarse  d«  una  personalidad  que  tanto  ha  llamado  la  aten- 
ción en  el  terreno  artístico  por  su  furia  innovadora,  y  en  el  político  por  la  parte  que 
tomó  en  los  sucesos  de  la  Commune  de  París.  Esta  misma  revista  publica  en  su  último 
número  un  excelente  artículo  titulado;  The  Convict  léase  syslem  in  the  Southern  States, 
cuya  lectura  tiene  un  gran  interés  de  actualidad  para  los  españoles. 

TiiE  Wkstminster  Review. — Londres,  Enero I.  Marlin  Luther;  his  influence  on 

the  material  and  intclleclualwel fare  o fGermany. — III.  Locaí  sel f-government  in  India. — 
VII.  The  future  of  single  women. 

TiiE  IS'onT  American  Review. — Nueva  York,  Febrero. — I.  Corporations,  their  Em- 
ployés,  and  the  Public,  por  Cari  Schurz.— VI.  Dhfects  of  the  Public  Schools  System,  por 
el  Rev.  M.  J.  Savage. 

Revista  Contemporánea. — Madrid,  30  Enero. — Cosas  de  Madrid,  por  D.  D.  Chau- 
lié. — Termina  en  este  número  la  curiosa  recopilación  de  interesantes  noticias  que,  con 
el  epígrafe  de  Memorias  intimas  é  informes  de  un  testigo,  ha  publicado  el  concienzudo 
eutólogo  en  aquella  Revista. 
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EN  SUS  RELACIONES  CON  LUS  LEGISLACIONES  FORALES  <" 


Estado  actual  de  la  Legislación  civil. — Necesidad  de  su  codifícación. 


El  autor  de  este  libro  decía  á  las  Cortes  en  la  exposición  de 
motivos  del  proyecto  de  ley  de  bases  para  el  Código  civil 

«Si  es  cierto  que  al  correr  de  los  siglos  progresan  por  in- 
cesantes Cambios  las  humanas  sociedades  y  que  éstas  han  me- 
nester, por  ineludible  ley  de  su  destino,  trasformar  á  cada  paso 
las  instituciones  que  lentamente  van  gastando  en  la  ruda  labor 
de  su  progreso,  causa  en  verdad  maravilla  ver  cómo,  a  pesar 
de  las  novedades  que  los  adelantos  sociales  y  políticos  han  in- 
troducido en  nuestra  nación,  constituyen  todavía  los  mejores 
organismos  del  Derecho  civil  Códigos  y  Leyes,  donde  por  lo 
mismo  que  se  retrata  con  perfección  la  sociedad  española  de  la 
Edad  Media,  no  pueden  reflejarse,  ni  menos  contenerse,  nues- 
tro estado  social  presente,  nuestras  actuales  costumbres  y  rc- 


(I)     Wase  la  IíUVista  <lcl  lo  de  i"cl>rcro. 
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cientes  necesidades  que  ni  siquiera  sospecharon  nuestros  ma- 
yores. 

»Á  pesar  de  la  publicación  de  las  Ordenanzas  de  Montalvo- 
y  de  la  Nueva  y  Novísima  Recopilación,  que  acreditan  en  los 
Reyes  Católicos,  en  D.  Felipe  II  y  en  D.  Carlos  IV  el  buen 
propósito  de  simplificar  la  legislación,  y  no  obstante  las 
grandes  mejoras  introducidas  por  la  moderna  ley  Hipotecaria 
y  las  de  matrimonio,  Registro  y  Enjuiciamiento  civil,  todavía 
podría  decirse  hoy  con  igual  exactitud  que  en  1465,  «que  las 
leyes  de  estos  Reinos  han  grande  prolijidad  é  confusión,  y  las 
más  son  diversas  é  aun  contrarias,  é  son  obscuras  é  interpre- 
tadas é  usadas  en  diversas  maneras,  de  lo  cual  ocurren  muy 
grandes  dubdas  en  los  juicios,  é  por  las  diversas  opiniones  en 
los  doctores  las  partes  son  muy  fatigadas,  é  los  pleitos  son 
alargados  é  dilatados,  é  los  litigantes  gastan  muchas  cuantías, 
é  muchas  sentencias  injustas  por  las  dichas  causas  son  dadas,. 
c  otras  que  parecen  justas  son  revocadas,  é  los  abogados  y 
jueces  se  ofuscan  é  intrincan,  é  los  procuradores  é  los  que  ma- 
liciosamente lo  quieren  facer  tienen  color  de  dilatar  é  de  de- 
fender sus  errores,  é  los  jueces  no  pueden  saber  ni  saben  los 
juicios  ciertos  que  han  de  dar  en  dichos  pleitos.» 

»Fuerza  es,  pues,  que  los  Poderes  públicos  pongan  la  mano 
en  el  remedio  de  estos  males,  y  preciso  que  no  la  levanten 
hasta  extirparlos.»  '  - 

Y  antes  de  esto,  en  el  discurso  que  tuve  la  honra  de  leer  en 
la  solemne  apertura  de  los  Tribunales  el  día  15  de  Setiembre 
de  1881,  al  exponer  el  programa  de  las  reformas  legislativas 
que  me  proponía  someter  á  la  deliberación  de  las  Cortes,  dis- 
curría de  la  siguiente  manera: 

»Nuestro  Derecho  civil  es  la  imagen  del  caos...  Parece  im- 
posible que  esta  Nación,  tan  distante  todavía  hoy  de  la  unidad 
legislativa,  haya  pasado,  primero  por  una  lucha  gigante  de 
ocho  siglos  contra  el  poder  de  la  media  luna,  lucha  que  parecía 
á  propósito  para  fundir  en  un  mismo  crisol  las  ideas,  sentimien- 
tos y  costumbres  de  los  héroes  que  juntos  combatían  por  una 
misma  patria  y  una  misma  religión,  y  después  por  los  Reina- 
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dos  de  D.  Fernando  y  Doña  Isabel  I,  de  Carlos  I,  de  Felipe  II  y 
de  Felipe  V,  tan  celosos  de  su  autoridad  y  de  la  grandeza  del 
país,  que  alguno  de  ellos  soñó  en  hacer  de  él  la  base  de  una 
Monarquía  universal.    . 

Y  sin  embargo,  ¿qué  vemos  todavía  ho^?  Provincias  someti- 
das al  derecho  común...  provincias  en  que  impera^un  régimen 
de  privilegio  ó  excepción...  En  las  primeras,  multitud  de  Có- 
digos y  compilacioues  sobre  cuya  prelación  se  disputa  aún,  y 
que  forman,  en  montón,  un  nuevo  laberinto  de  Creta,  en  el  que 
los  Tribunales,  pai'a  hallar  salida,  tienen  que  asirse  frecuente- 
mente, como  Teseo  al  hilo  de  Ariadna,  al  Código  inmortal  do 
las  Partidas,  convirtiéndose,  por  la  fuerza  de  las  cosas  y  el 
poder  de  la  costumbre,  en  el  primer  Código  español  el  que,  por 
el  derecho  escrito,  figura  en  último  lugar  y  como  meramente 
supletorio. 

Las  siete  Partidas  son  sin  duda,  en  el  fondo  y  en  la  forma, 
por  su  contenido,  por  la  claridad  de  la  redacción  y  las  inimita- 
bles galas  del  lenguaje  y  del  estilo,  un  monumento  imperece- 
dero de  sabiduría,  sin  rival  en  la  Europa  de  la  Edad  Media;  y 
como  todo  lo  que  es  superior  se  impone  con  legítimo  título, 
este  Código  ha  sido  en  lo  pasado,  y  es  todavía  en  lo  presente, 
el  faro  que  ilumina  y  sirve  de  guía  á  los  Tribunales,  Jueces  y 
Abogados  en  medio  de  la  oscuridad  de  nuestra  accidentada  y 
contradictoria  legislación  civil. 

Pero,  sobre  que  de  esta  suerte  aparecen  en  pugna  el  dere- 
cho escrito  y  la  rcahdad  de  la  vida,  yo  os  pregunto:  ¿puede  sa- 
tisfacer las  necesidades  de  lo  presente  un  Código  del  siglo  xuiV 
El  aniquilamiento  del  feudaHsmo  y  la  trasform ación  de  la  aris- 
tocracia militar  en  nobleza  cortesana;  la  concentración  del 
Poder  en  manos  del  Monarca,  antes  juguete  del  capricho  y  las 
concupiscencias  de  los  señores  feudales;  la  institución  de  los 
ejércitos  permanentes;  la  derrota  de  las  comunidades;  la  in- 
vención prodigiosa  de  la  brújula,  la  pólvora  y  la  imprenta;  el 
descubrimiento  déla  América;  las  guerras  religiosas  de  los  si- 
glos XVI  y  xvn;  la  filosofía  del  siglo  xviii;  la  Revolución  fran- 
cesa de  1789  y  el  triunfo  definitivo  del  principio  del  libre  exá- 
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men  y  de  la  forma  representativa  y  parlamentaria  en  el  go- 
bierno de  los  pueblos;  la  abolición  de  los  señoríos  jurisdiccio- 
nales; la  desamortización  civil  y  eclesiástica;  los  progresos  de 
la  ciencia  y  del  arte  en  sus  múltiples  manifestaciones;  la  pas- 
mosa difusión  de  la  enseñanza;  los  adelantos  de  la  industria, 
que  ha  trasformado  el  mundo  con  sus  portentosos  inventos, 
entre  los  cuales  descuellan  el  buque  de  vapor,  el  ferro-carril  y 
el  telégrafo  eléctrico,  que,  abreviando  las  distancias  y  po- 
niendo en  relación  instantánea  y  directa  á  los  habitantes  de  las 
más  apartadas  comarcas,  han  hecho  una  sola  familia  de  la  Eu- 
ropa y  de  la  América;  y,  en  una  palabra,  el  cúmulo  inmenso 
de  hechos  políticos,  religiosos,  económicos  y  sociales  consu- 
mados en  el  largo  espacio  de  seiscientos  años,  y  que  han  pro- 
ducido y  constituyen  la  rica  y  variada  civilización  del  último 
tercio  del  siglo  xix,  tan  distinta  de  la  del  siglo  xin,  no  ha  po- 
dido menos  de  ejercer  una  iufluencia  trascendental  á  las  rela- 
ciones jurídicas  entre  nacionales  y  extranjeros,  al  estado  de 
las  personas  y  su  mayor  edad,  á  la  condición  y  dignidad  de  la 
mujer,  á  los  derechos  del  ausente,  á  los  de  la  madre  en  cuanto 
á  la  persona  y  fortuna  de  sus  hijos,  á  la  facultad  de  testar  y 
las  formas  del  testamento,  á  la  condición  de  los  bienes  inmue- 
bles y  la  mayor  libertad  en  la  contratación  relativa  á  los  mis- 
mos para  hacer  posibles  las  combinaciones  del  crédito  territo- 
rial; y  en  suma,  á  muchas  de  las  instituciones  jurídicas,  cuyo 
conjunto  forma  la  legislación  civil  de  los  pueblos  modernos. 
¿Cómo,  habéis  de  encontrar,  por  ejemplo,  en  el  Código  gótico  ó 
el  alfonsino  multitud  de  reglas  y  preceptos  que  ha  hecho  ne- 
cesario el  fabuloso  desenvolvimiento  de  la  riqueza  moviljaria, 
hoy  tan  importante  como  la  inmueble?  ¡Ah,  señores!  Entre  la 
civilización  de  la  Edad  Media  y  la  presente,  existe  un  abismo: 
la  ley  no  puede  estacionarse  mientras  la  nación  avanza,  por- 
que no  sería  aquélla,  en  tal  caso,  el  vivo  reflejo  y  la  imagen 
fiel  de  nnestro  estado  social. 

Así  se  ve,  que,  aun  siendo  las  Partidas  como  la  espina  dor- 
sal de  nuestro  organismo  legislativo  y  el  libro  de  consulta  do 
nuestros  tribunales  y  letrados,  hay  que  inquirir,  en  cada  pro- 
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ceso,  qué  parte  de  este  célebre  Okligo  está  en  vigor,  y  culi 
otra  ha  sido  derogada  ó  modificada,  no  sólo  por  el  Ordena- 
miento de  Alcalá,  las  leyes  de  Toro  y  demás  disposiciones  so- 
beranas posteriores,  sino  también  por  el  desuso,  la  fuerza  i  :i- 
contrastable  de  la  costumbre,  y  la  jurisprudencia  práctica  do 
los  Tribunales,  que  no  han  podido  menos  de  humillar  su  cerviz 
ante  la  ley  imperiosa  de  las  idc^s  contemporáneas  y  de  las  nue- 
vas necesidades  sociales;  todo  lo  cual  hace  que  el  conocimiento 
del  derecho  sea  patrimonio  exclusivo  de  unos  pocos,  y  que  aun 
este  corto  número  de  privilegiados  le  vea  como  velado  y  en- 
vuelto en  la  niebla  de  la  duda,  nacida  de  la  diversidad  y  contra- 
dicción de  los  textos,  y  de  lo  vago  é  indefinido  de  las  prácticas 
judiciales. 

Pues  más  deforme  es  aún  el  cuadro  que  presentan  las  pro- 
vincias sometidas  al  régimen  foral.  Imperan  en  ellas,  en  primer 
término,  usos,  costumbres,  fueros,  hazañas  y  albedríos  que, 
con  rarísimas  excepciones,  no  están  concretamente  definidos  e:i 
ninguna  ley  escrita,  lo  cual  engendra  la  incertidumbre  en  lo-? 
derechos  y  obligaciones  del  ciudadano,  y  abre  ancho  campo  á 
la  arbitrariedad  judicial;  y  después  en  algunas  de  ellas,  como 
derecho  supletorio,  que  bien  podríamos  llamar  fundamental,  n ) 
un  Código  español  que,  siquiera  perteneciese  á  la  Edad  Media 
ó  á  la  éi)oca  visigoda,  estuviera  escrito  en  el  idioma  nacional, 
sino  los  Códigos  romanos  redactados  en  la  lengua  de  Cicerón  y 
de  Virgilio,  tipo  perfecto,  es  verdad,  de  concisión,  belleza  y 
energía,  pero  letra  muerta  parala  generalidad  de  los  ciudada- 
nos que,  no  pudiendo  conocer  directamente  y  por  sí  mismos  su*? 
facultades  y  deberes,  tienen  que  acudir  á  cada  paso  á  los  le- 
trados, iinicos  que,  como  las  castas  sacerdotales  en  los  pueblo>< 
del  antiguo  Oriente,  están  iniciados  en  los  misterios  del  De- 
recho. 

Si  los  célebres  Concilios  de  Toledo  y  Don  Alfonso  el  Sabio 
no  hubieran  podido,  ni  aun  teniendo  el  don  de  profecía,  escri- 
})ir  un  Código  que  bastara  á  satisfacer  las  necesidades  del  si- 
glo XIX  de  la  Era  cristiana,  ¿qu('  concepto  puede  merecer  uua 
legislación  extraña  derivada  de  la  Ley  de  las  Doce  Tablas  y  que. 
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representa  una  civilización  anterior  á  la  revolución  benéfica  y 
profunda  que  introdujeron  en  las  ideas  y  los  sentimientos,  y  en 
la  organización  de  la  familia  y  de  la  propiedad,  el  desenvolvi- 
miento paulatino  y  gradual  del  Cristianismo,  las  costumbres 
de  los  germanos,  esos  mismos  Concilios  de  Toledo  á  que  antes 
aludí,  la  dominación  de  los  árabes,  la  vida  del  señor,  de  su  mu- 
jer y  de  sus  hijos  en  el  interior  del  castillo,  y  la  de  sus  vasa- 
llos, siervos  del  terruño  y  ligados  á  aquél  por  el  lazo  de  la  feu- 
dalidad,  la  institución  del  mayorazgo,  la  de  los  señoríos  juris- 
(.liccionales  y  tantos  otros  hechos,  instituciones  jurídicas  y 
profundas  evoluciones  posteriores  al  Digesto  que,  en  su  con- 
junto, y  con  su  especial  encadenamiento  y  engranaje,  forman 
la  historia  de  la  nación  española  y  explican,  á  la  vez  que  su 
pasado,  su  manera  de  ser  en  lo  presente? 

Porque — notadlo  bien,  señores — nunca  el  Dercclio  romano, 
ni  aun  en  los  tiempos  de  Justiniano,  renegó  de  sus  orígenes,  ni 
pudo  sustraerse  á  la  avasalladora  influencia  de  los  principios  - 
que  informaron  la  primitiva  civilización  del  Lacio.  Ni  los  Sena- 
lus-consvMís,  los  plebiscitos  y  los  edictos  de  los  Pretores,  ni  las 
sentencias  de  los  Jurisconsultos  y  sus  felices  ensayos  de  codifi- 
cación, tales  como  el  Código  Gregoriano  y  Hermogeniano  y  las 
Institutas  de  Gayo,  y — para  expresar  mi  pensamiento  con  más 
propiedad  y  en  una  frase  sintética — ni  los  progresos  de  la  razón, 
ni  los  principios  de  la  filosofía  estoica,  ni  las  máximas. del  Cris- 
tianismo, fueron  elementos  poderosos  á  borrar,  en  el  Digesto  y 
la  Instituta,  el  sello  peculiar  que  imprimieron  al  Derecho  primi- 
tÍTO  el  principio  teocrático  y  la  institución  del  Patriciado,  Abrid 
la  Instituta  y  fijaos  en  sus  primeras  páginas,  en  las  que  tratan 
de  lo  que  hay  de  más  fundamental  en  las  sociedades  humanas: 
según  ella,  el  cimiento  de  la  familia  no  es  el  matrimonio,  sino 
que  toda  su  organización  descansa,  como  en  la  Ley  de  las  Doce 
Tablas,  en  la  idea  dd 2^ocler  del  Jefe  sobre  sus  esclavos  é  hijos. 
]N'o  hay,  no  puede  haber  la  menor  consonancia  ni  armonía  entre 
la  creación  artificial  de  la  familia  romana — tan  enlazada  con  la 
constitución  aristocrática  de  aquel  pueblo,  organizado  para  la 
dominación  del  mundo  y  que  consideraba  como  enemigos  á  los 
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que  no  había  sometido  aún  á  su  potestad,  y  como  bárbaros  á 
cuantos  se  hallaban  fuera  de  los  límites  de  su  civilización  y  su 
geografía — y  la  familia  española  moderna,  que  está  basada  en 
el  poder  de  los  afectos  y  en  los  vínculos  naturales  de  la  sangre, 
que  excluye  el  artificio  político  de  la  ar/nación  y  que,  examinada 
en  sus  orígenes,  no  desciende  ciertamente  de  Roma,  sino  que 
tiene  sus  raíces  en  la  legislación  mosaica  y  se  ha  formado  y 
desenvuelto  bajo  el  imperio  de  la  idea  cristiana,  de  las  costum- 
bres de  los  germanos,  del  sistema  feudal  y  de  los  i)rogresos  y 
aun  de  los  extravíos  de  la  filosofía  de  los  siglos  xviii  y  xix  des- 
pués que  la  razón,  con  una  confianza  excesiva  en  su  virtud  y 
poderío,  se  emancipó  de  toda  autoridad  y  se  declaró  soberana. 
Tal  es,  indicado  á  grandes  rasgos,  el  estado  de  nuestra  le- 
gislación. ¿Cuál  debe  ser?  He  aquí  la  segunda  pregunta  que  he 
debido  dirigirme  y  á  la  cual  voy  á  contestar  en  breves  frases. 
La  ley  histórica  y  providencial  del  progreso  humano  no 
consiente  que  se  estacione  y  petrifique  el  derecho.  Ved  lo  que 
pasó  en  Roma.  La  Ley  de  las  Doce  Tablas  fué,  sin  duda,  la  base 
de  su  Derecho  civil  y  criminal;  pero  conforme  aquel  pueblo  fué 
adelantando  en  las  vías  de  la  civilización,  brotaron  de  su  seno 
nuevas  y  más  comi)lejas  relaciones  sociales  que,  unidas  á  los 
cambios  introducidos  en  su  constitución  política,  hicieron  sen- 
tir vivamente  la  necesidad  de  reunir  y  coordinar,  bajo  un  plan 
racional  y  metódico,  el  nuevo  derecho  que  paulatina  y  gra- 
dualmente se  había  ido  creando  por  los  Senado-consultos,  los 
plebiscitos,  los  edictos  de  los  Pretores,  las  constituciones  de  los 
Príncipes  y  los  trabajos  de  los  Jurisconsultos.  Cúpole  á  Justi- 
uiano  la  gloria  de  haber  dado  satisfacción  á  esta  necesidad  in- 
declinable, y  á  sus  Códigos  se  debe  que  Roma,  vencida  por  los 
bárbaros,  haya  seguido  empuñando  el  cetro  del  Universo  por 
la  sabiduría  de  sus  leyes;  dando  de  esto  el  testimonio  más  elo- 
cuente Mallorca  y  Cataluña,  que  hoy  mismo  se  están  rigiendo 
por  el  Corpus  juris  civilis  que  inmortalizó  al  célebre  legislador 
romano. 

El  mismo  fenómeno  histórico  se  reproduce,  después  do  la 
caída  de  liorna,  en  todos  los  pueblos  de  Europa.  El  Derecho  ro- 
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mano  se  impuso — es  yerdad — á  los  vencedores,  pero  no  tanto- 
que  éstos  abandonaran  sus  costumbres  y  peculiares  institucio- 
nes. Por  esto  surgió  al  punto  la  idea  de  fundir  ó  armonizar  el 
Derecho  romano  con  el  germánico,  debiéndose  á  estas  tentati- 
vas para  la  fusión  de  ambos  derechos  nuestro  inmortal  Fuero- 
Juzgo  y  las  Capitulares  de  Carlo-Magno. 

La  nación  española  no  puede  seguir  gobernándose  por  Có- 
digos muy  anteriores  á  los  adelantos  que  ha  heclio  la  ciencia 
jurídica,  debidos  á  los  trabajos  de  los  ilustres  jurisconsultos 
que  durante  los  cuatro  últimos  siglos  se  han  consagrado  á  con- 
ciliar el  Derecho  romano  con  el  consuetudinario,  y  más  prin- 
cipalmente aún  á  los  filósofos  que,  penetrados,  como  el  insigne 
Grocio,  de  que  la  legislación  positiva  era  á  menudo  la  expresión 
de  una  justicia  convencional  y  estrecha,  echáronse  á  buscar 
nuevos  y  más  anchos  moldes;  para  lo  cual  rompieron  las  liga- 
duras con  que  oprimían  á  la  ciencia  el  empirismo  y  la  rutina,, 
y  levantando  su  espíritu  el  vuelo  por  enciriía  de  la  realidad 
hasta  llegar  á  la  oíoción  jmra  del  derecho,  descubrieron  al  fin  sus 
raíces  en  el  fondo  de  la  conciencia  humana,  y  le  dieron  por 
base  inquebrantable  la  ley  moral  y  la  justicia  eterna. 

El  siatu  pío  es  imposible.  Menester  es  que  España  deje  de 
ser  una  excepción  en  el' Continente  europeo,  y  que  no  se  quede 
á  la  zaga  de  algunas  de  nuestras  antiguas  posesiones  de  Amé- 
rica, tan  tranquilas  bajo  el  suave  imperio  de  nuestra  paternal 
legislación  de  Indias,  y  tan  hondamente  perturbadas  desde  que 
rompieron  el  lazo  que  les  unía  á  la  Metrópoli,  mostrándose  in- 
gratas con  la  madre  cariñosa  que,  al  comunicarles  su  propia 
lengua,  infiltró  en  su  mente  el  espíritu  del  Cristianismo  y  abrió 
sus  ojos  á  la  luz  de  la  civilización. 

El  statii  qiío,  lo  mismo  en  las  provincias  de  derecho  común 
que  en  las  de  régimen  foral,  es  la  prolongación  de  la  anarquía 
legislativa,  la  cual  lleva  tras  sí,  como  obligado  cortejo,  la 
duda  é  incertidumbre  en  los  derechos  del  ciudadano,  el  desco- 
nocimiento de  sus  deberes,  la  confusión  y  el  embrollo  en  las 
discusiones  judiciales,  la  variedad  y  contradicción  en  los  fallos, 
la  arbitrariedad  judicial,  la  aglomeración  de  pleitos,  dispendio- 
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sos,  que,  ó  no  llegarían  á  entablarse,  ó  se  resolverían  pronta  y 
fácilmente  con  un  Código  conciso  y  claro;  la  necesidad  en  este 
Tribunal  Supremo  de  la  sala  de  admisión — con  todos  sus  incon- 
venientes teóricos  y  prácticos, — la  serie  interminable  de  citas 
de  leyes  y  doctrinas  legales  que,  en  cada  recurso,  se  ven  obli- 
gados á  hacer  los  letrados  defensores  de  los  litigantes,  y,  por 
último,  la  esterilidad  de  la  casación,  cuyo  fin  esencial  consiste 
en  que  un  Tribunal  único,  el  más  alto  en  la  escala  judicial, 
uniforme  la  jurisprudencia  en  todo  el  Reino,  realizando  por  tal 
manera  una  de  las  conquistas  más  preciadas  de  nuestro  tiem- 
po: la  igualdad  del  ciudadano  ante  la  ley. 

Hay  quienes,  reconociendo  la  realidad  del  mal,  se  oponen, 
sin  embargo,  á  la  publicación  de  un  Código  civil,  por  creer  que 
el  país  no  está  todavía  preparado  para  recibirle.  El  Gobierno  no 
participa  de  esta  opinión.  La  nacionalidad  española  no  es  una 
creación  artificial,  improvisada  por  accidentes  afortunados, 
j;cr()  ])asajeros:  es  la  obra  de  los  siglos  y  el  resultado  de  una 
ley  histórica,  á  que  han  obedecido  fatal  y  tal  vez  inconsciente- 
mente los  diversos  pueblos  que  la  forman.  Aparte  de  la  influen- 
cia que  no  pudo  menos  de  ejercer  la  lucha  titánica  contra  los 
árabes  en  la  fusión  de  los  españoles,  unidos  por  el  lazo  de  una 
religión  y  una  patria  comunes;  y  sin  contar  tampoco  con  los 
esfuerzos  de  varios  Monarcas  anteriores  al  siglo  xv,  es  innega- 
ble que  desde  los  Reyes  Católicos  se  viene  elaborando  y  conso- 
lidando la  grande  obra  de  la  unidad  nacional. 

Hay  en  Europa  otras  naciones  que  no  se  hallaban  en  condi- 
ciones tan  ventajosas:  la  Italia,  por  ejemplo,  que  en  la  Edad 
Media,  fraccionada  en  Repúblicas  independientes,  celosas  las 
unas  de  las  otras,  y  victima  de  sus  cruentas  rivalidades,  no 
pudo  hallar  en  el  débil  lazo  de  la  federación  fuerza  bastante 
j  ara  mantener  su  independencia;  la  Italia,  que,  después  de 
disuelta  la  liga  lombarda,  se  agitó  durante  siglos  en  las  con- 
vulsiones de  la  anarquía;  y,  mientras  en  el  resto  de  Europa  se 
constituían  vigorosas  y  pujantes  nacionalidades,  centralizán- 
dose el  poder  en  manos  de  los  Monarcas,  ella,  dividida,  arras- 
traba una  existencia  miserable,  sin  poder  sacudir  el  yugo. ex- 
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tranjero,  hasta  que  acontecimientos  de  todos  conocidos  y  há- 
bilmente explotados  por  la  perspicacia  de  Cavour,  la  han  per- 
mitido, en  nuestros  días,  constituirse  en  nación  y  disponer  de 
sus  propios  destinos.  Pues  bien;  la  Italia,  no  bien  consumada 
aún  su  unidad  política,  se  apresuró  á  publicar  su  Código  ci\il, 
mejorando  grandemente  el  Código  Napoleón.  Y  no  se  atribuya 
la  celeridad  con  que  la  Italia  ha  erigido  el  grandioso  monu- 
mento de  su  unidad  legislativa  á  la  uniformidad  de  las  leyes, 
usos  y  costumbres  por  que  anteriormente  se  rigieran  los  diver- 
sos pueblos  que  se  unieron  bajo  el  cetro  afortunado  de  Víctor 
Manuel,  no.  Deforme  mosaico  de  Códigos  y  leyes  llama  un  repu- 
tado Jurisconsulto  italiano  al  conjunto  de  esos  elementos  que 
ha  habido  que  armonizar  y  fundir  en  el  nuevo  Código,  Es  este, 
pues,  la  obra  exclusiva  del  buen  sentido  y  del  patriotismo  del 
pueblo  italiano,  felizmente  convencido  de  que  la  unidad  de  la 
justicia  es  el  más  sólido  cimiento  de  la  unidad  nacional. 

Como  se  verá  en  el  capítulo  siguiente  y  en  todo  el  curso  do 
este  libro,  no  es  tan  grande  el  sacrificio  que  yo  pido  al  patrio- 
tismo del  pueblo  español. 


II 
De  las  dificultades  que  se  oponen  á  la  publicación  del  Códig-o  civil. 

Son  no  más  que  dos  y  de  muy  distinta  naturaleza.  Tiene  la 
una  carácter  general,  mientras  que  la  otra  solamente  alcanza 
á  localidades  determinadas;  nace  aquélla  de  las  entrañas  mis- 
mas de  la  sociedad  española,  de  su  historia,  de  sus  creencias 
y  hasta  de  sus  preocupaciones  religiosas;  y  se  origina  ésta  en 
la  existencia  de  ciertos  particularismos,  que  debilitan  y  aflojan 
el  lazo  que  une  á  las  provincias  españolas  entre  sí  y  deslucen 
la  majestad  de  la  unidad  nacional. 

De  sobra  han  comprendido  los  lectores  que  las  dos  dificul- 
tades á  que  aludo  son  el  matrimonio  y  el  régimen  f oral. 

Somos  la  nación  de  los  Concilios  de  Toledo,  la  nación  de  San 
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Fernando,  de  los  Reyes  Católicos,  de  Carlos  I  y  de  Felipe  II. 
¿Qué  mucho  que,  habiendo  sido  nuestro  pueblo  en  todas  las 
edades,  desde  el  hundimiento  del  Imperio  romano,  el  represen- 
tante genuino  del  principio  católico,  y  nuestros  más  grandes 
Monarcas  los  esforzados  adalides  de  la  unidad  religiosa  contra 
el  ])rotestantismo  triunfante  en  Alemania,  Inglaterra  y  otros 
países  europeos,  nos  hayamos  educado  en  la  doctrina  de  la 
Iglesia,  supeditándonos  á  su  influjo  en  lo  que  la  sociedad  tiene 
de  más  importante  y  trascendental;  que  es  el  origen  y  consti- 
tución de  la  familia,  y  que  se  hayan  formado  sobre  esta  base 
las  costumbres  públicas  y  las  creencias  populares"? 

Locura  insigne  sería  en  el  Legislador  no  respetar  el  senti- 
niiento  casi  unánime  de  los  españoles;  pero  no  es  menos  teme- 
rario empeñarse  en  desconocer  la  modificación  que  en  sus  ideas 
ha  introducido  el  progreso  moderno,  y  querer  luchar  contra  una 
conquista  definitiva:  la  de  la  libertad  de  conciencia. 

De  todas  suertes,  es  imposible  renunciar  á  las  inmensas 
ventajas  del  Código  civil  por  una  cuestión  que,  después  de 
todo,  podrá  aplazarse  unos  meses,  pero  que  á  la  postre  no  se 
elude,  ni  menos  se  resuelve,  porque  el  Código  deje  de  publicarse. 
Otro  tanto  digo  del  régimen  foral.  De  desear  sería  que  no 
exií^tiera;  pero  existo,  y  no  se  puede  enmendar  en  un  día  la 
obra  de  los  siglos.  Por  esto  decía  yo,  al  exponer  mi  programa 
de  reformas  legislativas:  «¿Pretende  el  Gobierno  que  una  mis- 
ma ley  rija  cu  todo  el  territorio  español,  haciendo  entrar  en 
ella  de  pronto  y  con  violencia,  como  en  otro  lecho  de  Procus- 
to, las  instituciones  jurídicas  especiales,  secularmente  conoci- 
das y  observadas  en  las  provincias  donde  existe  el  régimen  fo- 
ral?» De  modo  alguno:  el  Gobierno  es  hostil  á  los  procedimien- 
tos de  la  fuerza,  y  entiende  que  ha  producido  grandes  males  en 
España  y  otros  pueblos  la  imitación  servil  de  las  ideas  domi- 
nantes en  Francia,  donde  con  frecuencia  se  ha  confundido  el 
principio  sacratísimo  de  la  libertad  con  el  más  subalterno  de  la 
igualdad,  sacrificando  las  condiciones  esenciales  de  la  vida  real 
ú  la  simetría  y  al  arte,  y  haciendo  tabla  rasa  de  esos  grandes  y 
delicados  organismos  históricos  que  no  pueden  funcionar  orde- 
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nada  y  regularmente,  sino  á  condición  de  respetar  en  ellos  de- 
terminadas y  no  bien  conocidas  instituciones  seculares.  No  hay 
nada  más  temerario  y  arriesgado  que  el  tocar,  siu  examen  pré- 
YÍo  y  muy  profundo,  á  la  organización  peculiar  en  cada  pueblo 
de  la  familia  y  la  propiedad. 

Por  esto,  el  propósito  del  Gobierno  es  determinar  en  leyes 
especiales,  que  podrían  adicionarse  al  Código  civil,  las  institu- 
ciones jurídicas  que,  en  cada  provincia  de  régimen  foral,  de- 
ban de  pronto  conservarse;  pero  á  condición  de  que,  en  todo 
aquello  que  no  esté  modificado  por  dichas  leyes,  rija  el  derecho 
común  español,  entrando  á  ocupar  un  Código  nacional,  á  la  al- 
tura de  nuestros  adelantos  y  de  las  necesidades  de  lo  presente, 
el  lugar  que  ahora  ocupan  las  Decretales  y  los  Códigos  ro- 
manos. 

Por  este  sistema,  respetando  el  régimen  foral  en  lo  que  sea 
necesario,  cada  aragonés,  catalán,  navarro,  mallorquín  y  viz- 
caíno, tendrá,  en  un  libro  manuable  en  que  se  inserten  á  la  vez 
el  Código  civil  y  su  ley  especial,  la  cartilla  de  sus  facultades 
y  sus  obligaciones;  el  Dereclio  dejará  de  ser  un  misterio  impe- 
netrable para  los  profanos  en  la  ciencia  jurídica;  el  Tribunal  de 
casación  funcionará  rápidamente  y  con  perfecta  regularidad; 
y,  sobre  todo,  desaparecerá  la  iniquidad  que  envuelve  decir  á 
un  pueblo  que  no  le  aprovecJia  ni  siquiera  le  excusa  la  igno- 
rancia de  la  ley,  y  dejarle,  al  mismo  tiempo,  que  se  rija  por  mul- 
titud de  Códigos  para  él  ininteligibles,  ya  porque  apenas 
basta  una  larga  y  laboriosa  vida  para  depurar  cuáles  de  sus 
preceptos  siguen  en  vigor  y  qué  otros  han  quedado  derogados 
por  el  desuso  y  la  jurisprudencia,  y  ya  porque  muchos  de  ellos 
ni  siquiera  están  escritos  en  lengua  nacional. 

Quizás  se  oponga  por  algunos  al  pensamiento  del  Ministe- 
rio el  reparo  de  inconstitucionalidad.  ¡Donoso  argumento  sería 
éste  sin  duda!  ¡Cómo!  Manteniendo  el  Gobierno  el  régimen 
foral  de  varias  provincias  en  toda  su  crudeza  y  la  diversidad 
de  Códigos  de  todas  las  edades  que  rigen  hoy  en  España,  ¿no 
infringiría  el  artículo  de  la  Constitución,  que  declara  que  unos 
mismos  Códigos  regirán  en  toda  la  Monarquía,  y  sería  reo  de 
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violación  de  este  artículo  constitucional  en  el  hecho  de  publi- 
car un  Código  general,  por  más  que  conservase  algunas  insti- 
tuciones profundamente  arraigadas  en  las  costumbres  de  algu- 
nas de  nuestras  provincias,  como,  por  ejemplo,  el  Fuero  de  tron- 
calidad  en  Vizcaya,  los  Foros  en  Asturias  y  Galicia,  el  contrato 
de  rahasa-morta  en  Cataluña, ó  la  viudedad  en  Navarra  y  Ara- 
gón? Sobre  que  algunas  de  estas  instituciones  jurídicas  pueden 
y  deben  formar  parte  del  Código  civil,  como  acontece  con  la 
última,  borrando  así  muchas  de  las  diferencias  que  hoy  existen 
entre  los  países  de  derecho  común  y  los  del  régimen  foral,  es 
evidente  que  la  sola  publicación  de  un  Código  común,  aplica- 
ble á  las  provincias  forales  en  lo  que  no  esté  modificado  por  su 
ley  especial,  es  un  paso  gigante  hacia  la  unidad  legislativa, 
prometida  para  un  porvenir  más  ó  menos  remoto,  que  no  de- 
cretada desde  luego  por  la  ley  fundamental  del  Estado. 

Dan  testimonio  irrecusable  de  que  el  principio  constitucio- 
nal de  la  unidad  é  identidad  de  Códigos  no  es  más  que  el  ideal 
á  cuya  realización  gradual  y  sucesiva  deben  las  Cortes  y  el 
Gobierno  enderezar  sus  pasos,  en  primer  término,  las  célebres 
Cortes  de  Cádiz,  que  se  apresuraron  á  proclamar  esa  unidad  y 
<i  establecerla  en  la  Constitución,  y,  sin  embargo,  se  limitaron 
ú  iüiciar  el  movimiento  unitario  con  la  publicación  de  la  ley 
sobre  abolición  de  señoríos,  la  declaración  de  que  se  considera- 
ban acotadas  y  cerradas  perpetuamente  todas  las  dehesas  y 
heredades,  y  sus  acertadas  disposiciones  sobre  arrendamientos; 
absteniéndose,  en  su  gran  prudencia,  de  borrar  de  una  plu- 
mada instituciones  seculares  íntimamente  enlazadas  con  la 
manera  de  ser  de  varias  provincias  de  España.  Y  confirman  la 
misma  interpretación,  la  discreción  y  el  pulso  con  que  han 
procedido  las  Cortes  y  los-Crobiernos  que  han  venido  sucedién- 
dose  en  lo  que  va  de  siglo,  toda  vez  que,  repitiéndose  en  las 
Constituciones  posteriores  el  principio  de  la  unidad  legislativa 
proclamado  en  la  del  12,  se  han  concretado  los  poderes  públi- 
cos, en  el  largo  período  de  más  de  sesenta  años  á  ir  unificando 
paulatina  y  parcialmente,  hoy  con  la  ley  del  disenso  paterno, 
mañana  con  la  hipotecaria,  etc.,  la  legislación  civil  del  Reino. 
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La  objeción  que  combato,  fundada  en  un  exagerado  purita- 
nismo constitucional,  ni  siquiera  tien-e  hoy  en  su  aboüo  la  letra 
de  la  ley;  porque  la  Constitución  vigente,  á  imitación  de  la 
de  1869,  al  trasladar  á  su  art.  75  la  promesa  contenida  en  las 
Constituciones  anteriores  de  que  unos  mismos  Códigos  regirían 
en  toda  la  Monarquía,  añadió  con  exquisita  previsión:  «Sin 
perjuicio  de  las  variaciones  que  por  particulares  circunstancias 
determinen  las  leyes.»  El  Gobierno,  por  consiguiente,  no  hace 
más  que  interpretar  con  sinceridad  y  buena  fe  el  espíritu  y 
letra  de  la  ley  fundamental. 

Lo  declaro  franca  y  noblemente:  mi  sueño  dorado  es  la  pu- 
blicación del  Código  civil;  y,  sin  embargo,  renunciaría  á  esta 
ilusión  de  mi  vida,  la  que  más  ambiciono  en  el  puesto  que  hoy 
ocupo,  y  la  que  he  acariciado  más  en  la  Comisión  de  Codifica- 
ción, si  para  realizarla  hubiera  de  pasarse  de  pronto  el  nivel 
sobre  todas  las  provincias  españolas,  sometiéndolas  á  viva 
fuerza  á  una  ley  totalmente  idéntica,  siendo  como  es  diferente 
en  puntos  esenciales  su  organismo  jurídico,  con  el  riesgo  inmi- 
nente de  producir  en  su  seno  una  honda  perturbación.  Hay  que 
obrar  por  el  convencimiento  y  la  persuasión;  Imj  que  preparar 
la  opinión  y  formar  las  costumbres  antes  de  lanzarse  á  aven- 
turadas reformas.  El  Gobierno,  por  lo  tanto,  entiende  que  debe 
dar  á  las  provincias  ferales  la  seguridad  de  que  las  leyes  espe- 
ciales que  las  conciernen  se  discutirán  previamente  en  el  Par- 
lamento.» 

nianuel  Alonso  Martínez. 
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Ya  en  otra  ocasión  he  aprovecluido  la  generosa  hospitalidad 
de  la  Revista  de  España  (1)  para  exponer  la  idea  y  condicio- 
nes generales  á  qne  debe  satisfacer  el  terreno  consagrado  á  una 
escuela,  así  como  sus  varios  fines.  Ahora  bien;  parte  integrante 
y  esencial  de  esc  terreno,  ó  en  otros  términos,  del  campo  esco- 
lar, es  el  solar,  propiamente  dicho:  la  porción  destinada  al  edi- 
ficio de  la  escuela,  y  cuyo  objeto — nunca  se  repetirá  demasia- 
do— no  es,  como  suele  entenderse,  servir  de  local  pai-a  todas 
las  lecciones,  sino  para  aquellas  tan  solo  que,  por  su  índole,  ó 
por  circunstancias  especiales  del  momento,  deban  darse  en  sa- 
las cerradas.  No  ha  de  olvidarse  que  la  función  de  estas  salas 
es  análoga,  por  ejemplo,  á  la  del  gabinete  del  astrónomo  ó  del 
ingeniero,  del  arqueólogo,  del  historiador,  del  arquitecto,  del 
político:  ninguno  de  los  cuales  es  allí  donde  acopia  los  más  do 
sus  datos,  recogidos  siempre  al  aire  libre,  ó  en  el  museo,  ó  ante 
el  monumento,  en  la  sociedad,  en  el  archivo...  en  suma,  en  me- 
dio de  la  realidad  abierta,  varia  c  inagotable.  Lo  que  hace  en  et 
gabinete,  es  depurarlos,  criticarlos,  compararlos,  clasificarlos, 

(1)     Véase  el  número  do  10  de  Enero  último:  Campos  eicolare». 
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apreciarlos,  hasta  deducir  de  ellos  la  formula  que  condensa 
el  resultado  sustancial  de  ambos  momentos  de  sus  investiga- 
ciones.  La  primera  escuela  es  la  vida,  y  á  ella  tiene  que  ase- 
mejarse en  lo  posible,  dentro  de  sus  límites,  la  institución  que 
por  antonomasia  lleva  tan  alto  nombre. 

Poco  hay  que  decir  en  punto  á  las  condiciones  del  solar,  que 
no  convenga  al  campo  ó  terreno  total  de  la  escuela. 

Si  en  la  parte  destinada,  por  ejemplo,  al  juego  y  abierta  á 
la  acción  saludable  del  aire  y  el  sol,  se  necesita  adoptar  pre- 
cauciones para  mantenerlo  bien  seco,  ¿cuánto  mas  indispen- 
sable no  ha  de  ser,  tratándose  del  suelo?  Su  humedad,  es- 
tancada quizá  sobre  una  capa  impermeable  poco  profunda  y 
propagada  por  capilaridad  á  través  de  los  cimientos  y  las  pare- 
des, constituiría  en  el  interior  de  las  clases — ó  más  bien,  y  por 
desgracia,  constituye  con  dolorosa  frecuencia — una  atmósfera 
tibia  y  húmeda,  medio  el  más  propio  para  el  desarrollo  de  los 
miasmas  producidos  por  la  respiración  y  la  traspiración  de  los 
niños,  y  cuyo  influjo  sobre  el  organismo  de  éstos  facilita,  hasta 
el  punto  de  engendrar,  ya  enfermedades  agudas,  como  las  of- 
talmías ó  los  catarrros  bronquiales,  ya  la  terrible  anemia  que, 
á  ciencia  y  paciencia  de  todos,  envenena  en  sus  orígenes  poco 
á  poco  la  raza  y  diezma  cruelmente  nuestra  olvidada  población 
escolar. 

Pero,  aun  en  la  maj^or  y  más  calurosa  parte  de  los  mejores 
patriotas,  cuesta  mortales  ansias  despertar  la  idea  de  que  no 
hay  más  fuente  viva  de  energía,  de  trabajo,  de  honor,  de  pros- 
peridad para  los  pueblos,  que  la  salud  física  y  espiritual,  cuyo 
bienhechor  impulso  penetra  todo  nuestro  ser,  vigoriza  la  volun- 
tad y  hace  del  hombre  instrumento  flexible  siempre  y  ágil  para 
las  más  esforzadas  empresas.  Mas,  en  fin,  volvamos  al  asunto. 
Si  la  naturaleza  y  estado  del  solar  lo  requiere,  deberá  sanearse 
por  medio  de  canalillos  y  atarjeas;  y  aun  en  caso  de  que  esté 
perfectamente  seco,  elevarse  50  centímetros,  al  menos,  sobre 
el  terreno  circundante,  trabajo  de  poca  importancia  cuando  se 
trata  de  un  edificio  pequeño;  sería  ocioso  explicar  la  necesidad 
jde  dirigir  la  pendiente  del  campo  todo  de  manera  que  las  aguas 
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no  corran  hacia  el  edificio.  Así  elevado  el  suelo,  conviene  siem- 
pre cubrirlo  coa  una  capa  de  grava  gruesa,  escoria,  cascote, 
carbón  ü  otros  materiales  que  conserven  seca  la  superficie  don- 
de luego  debe  asentarse  el  pavimento.  Éste,  que  debe  ser  de 
madera,  descansará  además,  mejor  que  sobre  rastreles,  sobre 
pequeños  tabiques  ó  bovedillas  de  ladrillo,  de  unos  15  centí- 
metros de  alto,  que  formen  una  especie  de  pequeño  sótano, 
cuya  utilidad  es  evidente  con  tal  de  disponer  en  las  paredes 
exteriores  los  ventiladores  necesarios  para  la  renovación  del 
aire  que  sirve  de  capa  aisladora  respecto  de  la  humedad  del 
terreno.  De  esta  suerte  puede  excusarse  la  construcci(>n  de  só- 
tanos verdaderos,  como  el  gasto,  nada  despreciable,  que  aca- 
rrea. 

Desde  luego  se  desprende  de  los  principios  expuestos  la 
conveniencia  de  que  los  locales  destinados  á  clases  se  hallen 
en  planta  baja.  A  ser  posible,  nenguna  escuela  debería  estar 
organizada  de  otro  modo.  La  posibilidad  de  utilizar  frecuen- 
temente el  campo  escolar  como  clase,  como  gimnasio,  etc.,  y 
— cuando  el  tiempo  lo  permita,  es  decir,  casi  siempre — para 
los  intermedios  de  descanso  y  juego  que  deben  interrumpir  el 
trabajo  intelectual,  recomiendan  aquella  disposición,  que  con- 
siente satisfacer  estos  fines  en  las  mejores  condiciones  y  sin  la 
pérdida  de  tiempo  que  los  dificulta  y  aun  impide  á  veces.  La 
disposición  contraria,  exigida  quizá  por  la  exigüidad  del  te- 
rreno, trae  siempre  inconvenientes  insuperables  bajo  el  punto 
de  vista  pedagógico;  y  no  hay  que  decir  hasta  qué  extremo  so 
agravan  estos  inconvenienü^s  con  otros  higiénicos  y  de  va- 
rios órdenes  cuando  se  disponen  las  clases  en  el  piso  alto  y  se 
destina  el  bajo  nada  menos  que  para  habitación  del  maestro: 
disposición  frecuente,  sin  embargo,  sobre  la  cual  luego  con- 
vendrá añadir  algunas  consideraciones. 

La  orientación  de  la  casa-escuela  ha  sido  objeto  de  viva 
discusión,  todavía  no  completamente  apaciguada.  No  obs- 
tante, considerando  que  el  fin  á  que  debe  obedecer  es  tan  sólo 
el  de  procurar  la  mayor  protección  posible  contra  el  viento,  la 
lluvia  ó  el  calor  excesivo  (pues  el  frío  puede  remediarse  por 
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bien  fáciles  medios),  se  exiDlica  cómo  la  opinión  de  día  en  día 
dominante  entre  los  más  autorizados  pedagogos  é  higienistas, 
es  la  que  recomienda  la  orientación  N.S.  para  las  dos  facha- 
das mayores.  De  este  modo  se  obtiene  la  mejor  luz,  la  del  N.,  y 
el  mejor  saneamiento,  el  de  los  rayos  solares,  á  que  debe  darse 
acceso  por  medio  de  ventanas  en  la  pared  del  Mediodía;  si 
bien  las  que  están  en  las  clases  uunca  deben  abrirse  durante 
las  horas  de  trabajo.  A  falta  de  esta  orientación  (1),  imposible 
á  Teces  por  la  disposición  del  terreno  (2),  la  mejor  será  la  que 
más  se  le  aproxime,  con  tal  que  resguarde  las  clases  y  demás 
partes  importantes  del  edificio  del  O.  y  el  S.O.,  tan  calurosos 
en  nuestro  clima  casi  una  mitad  del  ano  y  de  donde  proceden 
los  vientos  principales  de  lluvia  en  nuestra  Península. 

Sobre  la  forma  y  organismo  general  de  esta  clase  de  edifi- 
cios se  ha  discutido  y  discute  también  mucho;  pero  esta  es 
cuestión  que  sólo  puede  surgir  tratándose  de  edificios  de  gran- 
des proporciones, ó,  para  hablar  con  más  exactitud,  cuyas  pro- 
porciones obligan  á  estudiar  el  mejor  modo  de  que  sus  diversas 
partes  se  estorben  todo  lo  menos  posible.  En  tal  caso,  la  for- 
ma que  se  impone  siempre  de  por  sí  es  la  lineal,  ó  sea  en  una 
sola  crujía.  Esta  disposición  es  la  más  sencilla,  la  más  barata 
y  la  más  higiénica,  por  ser  la  única  que  permite  al  aire  y  á  la 
luz  bañarlo  por  todos  lados.  Cualquiera  otra  deja  por  necesidad 
ángulos  que  el  aire  no  puede  barrer  bien,  y  muchos  de  los 
cuales  resultan  forzosamente  húmedos  y  sombríos.  Por  des- 
gracia, cuando  las  construcciones  tienen  gran  desarrollo,  ora 
por  aprovechar  el  terreno,  ora  por  preocupaciones  artísticas, 
ora  por  otras  causas  mas  ó  menos  lejítimas,  lo  más  frecuente 
es  querer  replegarlas,  por  decirlo  así,  formando  varias  crujías 
en  diversos  sentidos:  por  lo  común,  normales  unas  á  otras. 


(1)  El  Congreso  do  Bruselas  y  el  de  Ginebra  se  han  decidido  resueltamente  por  esta 
opiniones,  defendidas  por  Trélat. 

(2)  Así  ha  acontecido,  por  ejemplo,  en  el  solar  del  nuevo  edificio  proyectado  para 
la  Institución  libre  de  Enseñanza,  cuyas  dos  fachadas  principales  están  orientadas  res- 
pectivamente al  ENE.  y  al  OyO. 
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Este  sistema  de  varios  ejes  sólo  consiente  dos  formas  de  dis- 
posición: la  de  un  gran  patio  general,  cerrado  por  cuatro  cru- 
jías, ó  la  de  una  crujía  principal  cortada  por  otras  trasversa- 
les, sea  en  forma  de  cruz,  sea  de  simple  ó  doble  T. 

Desde  luego,  el  patio  central  es— como  se  comprende — un  es- 
tanque de  aire  demasiado  tranquilo  y  amparado  de  las  corrien- 
tes atmosféricas;  inconveniente,  sin  duda,  tanto  menor  cuanto 
mayor  sea  su  área;  pero  en  este  caso,  consume  mucho  terreno 
que  podría  aprovecharse  de  mejor  manera.  Si  se  suprime  uno 
de  sus  lados,  esos  inconvenientes  se  atenúan,  sobre  todo  si  el 
patio  en  vez  de  ser  cuadrado,  forma  un  rectángulo,  ó,  mejor 
aiin,  un  trapecio,  con  tal  de  que  el  lado  suprimido  sea  uno  de 
los  mayores,  y  el  del  Mediodía,  ó  á  lo  menos  del  E.;  pero  sub- 
sisten siempre  los  ángulos,  grandes  enemigos  de  la  higiene,  y 
el  paralelismo,  siquiera  aproximado,  de  las  alas  ó  crujías  late- 
rales, que  acorta  recíprocamente  el  horizonte  de  ambas. 

Más  desfavorable  es  la  planta  de  cruz,  que  deja  cuatro  pa- 
tios incompletos  (y  menos  malos,  por  tanto);  pero  el  área 
<le  cada  uno  de  estos,  en  igualdad  de  superficie,  tiene  que 
ser  V4  de  la  que  se  habría  conseguido  reuniéndolos  todos;  sobre 
que  siendo  además  imposible  dar  á  los  cuatro  una  orientación 
<'onvonieute,  los  que  quedan  perjudicados  resultan  por  necesi- 
dad más  oscuros  y  tristes  todavía.  Otro  tanto  puede  decirse  de 
la  forma  de  T,  y  con  mucha  más  razón  de  la  de  doble  T,  ó  sea 
de  varias  crujías  ó  pabellones  paralelos,  cortados  por  un  cuerpo 
('(Mitral  que  los  pone  en  comunicación.  En  Madrid  mismo  hay 
<'jemplos  del  pésimo  resultado  de  esta  disposición.  <\uo  Imco  al- 
gún tiempo  gozó  de  gran  boga. 

La  mejor  forma  de  la  planta  de  todo  edificio,  y  mucho  más 
si  se  halla  destinado  á  recibir  gran  número  de  personas,  es, 
pues,  la  lineal  ó  longitudinal,  es  decir,  extendida  sobre  una 
sola  recta;  única  disposición  que  permite  al  aire,  al  sol  y  á  la 
luz  bañarlo  y  envolverlo  por  completo.  Y  cuando  las  dimensio- 
nes ó  la  configuración  del  solar  no  la  hagan  posible,  ó  cuando 
una  exigencia,  nacida  do  los  fines  del  edificio  mismo,  reclame 
que  ciertas  partes  resalten  sobre  el  eje  principal,  formando  pa- 
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bellones,  jamás  debe  consentirse  que  ninguno  de  éstos  sobre- 
salga más  de  Vs  de  la  longitud  de  dicho  eje. 

No  son  únicamente  las  relaciones  del  edificio  con  el  medio 
las  que  imponen  esta  disposición;  del  mismo  modo  la  piden  su 
interior,  tanto  por  higiene,  cuanto  por  facilidad  y  comodidad 
de  sus  servicios.  Bajo  el  primer  respecto,  si  conviene  siempre 
disminuir  el  número  de  ángulos  exteriores,  mayor  necesidad 
hay  de  evitarlos  dentro  de  las  casas,  para  que  no  se  acumulen  en 
ellos  los  miasmas  y  el  polvo;  y  favorecer  una  ventilación  rápi- 
da y  enérgica,  cuyas  corrientes  se  debilitan  al  estrellarse  con- 
tra planos  colocados  en  diversos  sentidos.  A  este  efecto,  no  hay 
mejor. distribución  interior,  ni  que  más  directamente  responda 
á  la  forma  longitudinal,  que  la  de  una  galería  paralela  á  la  cru- 
jía de  las  clases  y  demás  dependencias,  á  todas  las  cuales  da 
acceso,  dejándolas  independientes,  facilitando  la  inspección  de 
los  alumnos  y  pudiendo  servir  para  la  instalación  del  guarda- 
rropa, gimnasio,  etc.,  para  juego  y  para  otros  muchos  servi- 
cios. Si  esta  galería  viene  así  á  constituir  el  centro  de  opera- 
ciones y  de  distribución  de  toda  la  casa-escuela,  no  debe  enten- 
derse de  tal  modo  que  se  la  coloque  entre  dos  crujías  paralelas, 
dejándola  sólo  abierta  al  aire  y  á  la  luz  por  sus  dos  lados  me- 
nores; á  no  ser  que  las  dimensiones  del  edificio  sean  tan  redu- 
cidas, que  basten  esos  huecos  laterales  para  mantenerla  siem- 
pre saneada.  De  otra  suerte,  la  galería,  que  debe  ser  además  un 
lugar  alegre  y  atractivo,  sustituye  desventajosamente  al  pa- 
tio, formando  un  depósito  aún  más  triste  é  infecto  de  aire  vi- 
ciado, de  donde  se  surten  luego  las  clases.  Así  es  siempre  mejor 
no  construir  más  que  en  uno  de  sus  lados,  ó  al  menos  dejar  en 
el  otro  una  parte  libre  suficiente  para  procurar  aquellos  fi- 
nes, V.  gr.,  Vr,  de  la  longitud  total;  si  bien  esta  proporción  es 
relativa  á  la  anchura,  altura  y  demás  condiciones  de  este  de- 
partamento, al  cual  deben  abrirse  todos  los  restantes. 
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II 


¿Cuántos  y  cuáles  deben  ser  éstos? 

Según  los  fines  elementales  de  toda  escuela,  reducidos  al 
último  límite  que  impone  la  imperfección  de  nuestros  medios 
actuales,  el  edificio  debe  servir  para  dar  en  él  educación  y  en- 
señanza en  común,  lo  cual  requiere  tan  sólo,  al  parecer,  uno  ó 
varios  locales  para  reunir  á  los  niños  y  conservar  el  material. 
Pero  estos  mismos  fines  traen  consigo  la  necesidad  de  otras  de- 
pendencias, ya  para  el  servicio  de  los  alumnos  (retretes,  lava- 
bos etc.),  ya  para  el  del  Maestro,  ya  para  el  del  propio  edificio. 
Cierto  que  algunos  de  estos  objetos  pueden  cumplirse  en  un 
mismo  local,  solución  que  se  examinará  después;  pero  nadie 
pondrá  en  duda  que,  al  menos,  harán  siempre  falta  clases  y  de- 
pendencias de  aseo. 

Considerando  las  primeras,  debe  advertirse,  ante  todo,  que 
muchísimas  veces  será  menester  mantener  el  plural.  Pocas  son 
las  escuelas  frecuentadas  por  tan  corto  número  de  niños,  que 
puedatt  rcunii*se  en  una  sola  clase.  Proclámase  hoy  universal- 
mente  el  principio  de  la  limitación  del  máximum  de  alumnos 
que  debe  recibir  cada  una  de  éstas,  si  ha  de  ser  asequible  su 
enseñanza  racional,  cosa  imposible  con  cualquiera  de  los  sis- 
temas al  uso,  mutuos  ó  mixtos,  en  los  cuales  es  verdadera  ma- 
ravilla si  el  esfuerzo  del  maestro  y  las  peculiares  aptitudes  de 
la  natui*aleza  humana  obtienen  aun  el  menguado  resultado  que 
se  ofrece.  Pugnase  do  quiera  por  establecer  ese  límite,  cuya 
adopción  dificulta  actualmente  la  considenición  do  los  sacrifi- 
cios que  impone,  multiplicando  por  necesidad  el  número  de 
maestros.  No  es  de  este  lugar  discutir  el  máximum,  cuanto 
más  que  ha  de  ser  completamente  variable  (contra  lo  que  hoy 
es  uso  sostener),  conforme  á  muy  varias  condiciones  y  eá 
especial  á  las  del  maestro  y  á  las  de  sus  alumnos;  basta  indi- 
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car  que  el  principio  á  que  debe  obedecer  su  fijación  es  el  de 
que  no  haya  en  la  clase  uno  solo  de  éstos  con  el  cual  no  pueda 
conversar  individualmente  el  maestro  lo  suficiente  para  cer- 
ciorarse de  su  estado  y  dirigirlo  en  uno  ú  otro  sentido.  Pero 
á  fin  de  facilitar  la  posible  aproximación  á  este  ideal,  hacia  el 
cual  debe  tenderse  por  todos  los  medios  directos  é  indirectos 
posibles,  podría  adoptarse,  en  muchos  casos,  un  sistema  que 
reduciría  un  tanto,  provisionalmente,  los  males  de  la  actual 
aglomeración.  Siempre  que  el  maestro  tenga  un  auxiliar,  debe 
formar  con  sus  alumnos  dos  clases,  en  vez  de  consagrarse  am- 
bos á  una  misma,  y  cualquiera  que  sea  la  aptitud  del  auxi- 
liar: con  tal  de  que  alcance  siquiera  á  guardar  el  orden  mate- 
rial más  sencillo  (en  caso  contrario,  no  debe  estar  en  la  escuela): 
pues  por  pocas  que  sean  sus  facultades,  hará  siempre  muchísi- 
mo más  encargado  de  una  sección,  que  ayudando  al  maestro... 
á  no  hacer  nada.  Bien  sé  yo  que  con  el  sistema  mixto,  entrando 
por  principal  factor  el  mutuo,  que  escritores  y  profesores  espa- 
ñoles celebran  tan  injustamente,  poco  importa  que  se  formen 
dos  clases  ó  una  sola,  pues  quienes  realmente  enseñan  son  los 
instructores;  pero,  en  primer  lugar,  esta  división  en  dos  locales 
separados  permitirá  las  más  veces  adoptar  el  sistema  simultá- 
neo, tan  superior  al  mutuo  y  al  mixto;  y  además,  aun  en  los 
pocos  casos  en  que  esta  adopción  no  fuese  posible,  la  división 
favorecerá  las  funciones  de  la  clase.  Ojalá  que  todos  los  Ayun- 
tamientos se  persuadiesen  de  esta  verdad  y  concediesen  á  cada 
maestro  un  auxiliar,  ó  aunque  fuese  un  simple  pasante.  En 
este  último  caso,  el  maestro  debe  considerarlo  como  un  ins- 
tructor de  mejores  condiciones,  y  puede  ocuparse  en  prepararlo 
convenientemente  para  sus  funciones  en  términos  análogos  á 
los  que  emplea  hoy  con  sus  instructores,  sólo  que  con  más  co- 
modidad y  fruto  para  ambos.  En  la  hipótesis  más  desfavora- 
ble, á  saber,  cuando  el  maestro  cree  indispensable  conservar 
el  sistema  mixto  y  el  ayudante  posee  el  menor  grado  de  apti- 
tud posible,  necesitará,  sin  duda,  destinar  algún  tiempo  espe- 
cial— muchas  veces  bastará  con  una  ó  dos  horas  semanales — 
para  dirigir  la  preparación  de  éste;  pero  ni  el  caso  será  fre- 
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cuente,  ni  esta  dirección  puede  equivaler  nunca  al  trabajo  que 
la  preparación  de  instructores  exige.  Lo  que  si  debe  afirmarse 
es  que,  cuanto  mayor  sea  el  número  de  alumnos  y  más  discul- 
pable la  conservación  del  sistema  mixto,  tanto  mayor  hx  de  ser 
la  aptitud  de  los  ayudantes. 

Según  estos  principios,  siempre  que  las  clases  deban  ser 
más  de  una  (digamos,  casi  siempre),  sus  locales  habrán  de 
ser  independientes,  á  fin  de  no  molestarse  unas  á  otras  y  tener 
ingreso  directo  á  la  galería,  formando  á  modo  de  una  pequeña 
escuela  cada  una. 

Hasta  aquí  se  ha  hablado  de  las  que  pueden  llamarse  clases 
generales  de  la  escuela,  ó  sean  aquellas  donde  se  dan  casi  todas 
las  enseñanzas  del  programa.  Pero  algunas  de  éstas  requieren 
en  el  local  condiciones  especiales,  que  es  difícil  tengan  esas  cla- 
ses generales.  El  canto,  y  aun  en  general  la  música,  el  dibujo 
natural  (siempre,  por  supuesto,  del  bulto  redondo),  el  modelado 
y  otros  trabnjos  manuales,  como  la  cartonería  ó  ciertas  labores 
de  mujer,  pueden  aprenderse  sin  gran  dificultad  en  las  clases 
ordinarias,  con  solo  cuidar  de  darles  dimensiones  un  poco  ma- 
yores y  dotarlas  del  material  indispensable.  La  gimnástica,  que 
debe  reducirse  casi  por  completo  á  movimientos  rítmicos  y 
ejercicios  de  agilidad  y  atención,  con  pocos  ó  ningunos  apara- 
tos, Ski  no  cabe  ya  en  la  clase  ordinaria,  so  pena  de  darle  dimen- 
siones poco  convenientes,  cabe  muy  bien,  ora  en  el  campo 
de  juego,  ora  en  la  galería,  cuando  hace  mal  tiempo. 

Pero  ¿dónde  enseñar  la  carpintería,  ó  el  torno,  ó  la  herre- 
ría, etc.,  etc.,  sino  en  locales  adJioc,  donde  puedan  disponerse  las 
mesas  y  demás  útiles  de  gran  tamaño  que  hacen  falta?  Aun  su- 
poniendo que  en  nuestras  escuelas  muchos  de  tan  importantes 
objetos  de  educación  sigan  siendo  todavía  largos  años  artículo 
de  lujo  (que  es  mucho  suj)oner),  y  reduciendo  al  más  modesto 
límite  toda  exigencia  de  ampliación  del  programa  en  este  or- 
den, ¿quién:  dudará  de  la  necesidad,  por  lo  menos,  de  enseñar  el 
corte  y  hechura  de  vestidos  y  prendas  grandes  en  las  escuelas 
de  niñas,  y  de  la  imposibilidad  de  dar  esta  enseñanza  en  la  cla- 
se general,  con  sólo  añadir  una  almohadilla  de  labor  á  las  me- 
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.sas  de  escritura,  como  suele  hacerse?  Por  poco  que  se  quiera, 
pues,  extender  la  esfera  de  la  educación  escolar,  en  consonan- 
cia con  lo  que  viene  sucediendo  en  todas  partes,  la  citada  en- 
señanza exige  un  taller  especial,  como  lo  exigen  el  dibujo 
lineal,  la  carpintería  ú  otros  trabajos  manuales  análogos. 

La  conyeniencia — más  aún  por  higiene  que  por  cortesía — 
de  que  los  niños  estén  en  la  clase  descubiertos  (conveniencia 
á  que  algunos  maestros  faltan  por  su  parte),  y  con  un  traje 
seco  y  ligero  que  les  permita  ejecutar  con  desembarazo  sus  di- 
ferentes ejercicios,  ha  introducido  en  todas  las  escuelas  me- 
dianamente organizadas  otro  departamento,  el  g'uardarropa, 
donde  pueden  aquéllos  dejar  sus  gorras,  abrigos  exteriores, 
paraguas,  zuecos,  etc.,  y  colgar  á  la  par  sus  delantales  ó  blusas 
de  trabajo.  Dando  á  la  galería  la  anchura  suficiente,  este  ser- 
vicio puede  instalarse  allí;  pero  teniendo  en  cuenta  que,  á 
medida  que  acumulamos  en  ella  más  funciones,  y  algunas 
como  ésta,  que  requieren  ciertas  precauciones  higiénicas,  no 
sólo  necesitamos  aumentar  sus  dimensiones,  sino  su  ventila- 
ción y  demás  condiciones  sanitarias. 

El  guardarropa  nos  conduce  á  las  dependencias  de  aseo, 
compuestas  de  los  lavabos  y  los  retretes.  Los  primeros  (con  las 
reservas  antedichas)  pueden  establecerse  en  la  galería  también, 
y  de  todos  modos,  cerca  del  guardarropa  y  de  los  retretes,  ¿  fin 
de  facilitar  la  limpieza  más  esmerada  de  los  niños,  ya  cuando 
entran  en  las  clases,  ó  regresan  á  sus  casas,  ya  cuando  hacen 
uso  de  los  segundos.  La  pieza  de  los  lavabos  debe  ser  un  ver- 
dadero cuarto  de  aseo,  donde  encuentren,  no  ciertamente  esen- 
cias y  pomadas,  pero  sí  cepillos  para  las  uñas,  la  ropa. y  el  cal- 
zado, y  sobre  todo  jabón  y  agua  abundante.  No  olvidemos  que 
Liebig  ha  dicho  que  el  nivel  de  la  cultura  de  un  pueblo  se  mi- 
de por  el  consumo  que  hace  de  estos  dos  últimos  artículos.  Cer- 
ca de  los  lavabos  debe  instalarse  la  fuente  de  agua  potable,  sin 
perjuicio  de  la  que  debe  haber  en  el  campo  escolar. 

En  lo  relativo  al  aseo  debe  comprenderse  el  del  local  mismo, 
que  necesita  siempre  una  pieza  aparte,  muy  clara,  ventilada  y 
seca,  para  guardar  los  enseres  de  limpieza,  frecuentemente  de- 
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l)Ositados  en  el  primer  escondrijo  que  viene  á  mano,  prefirién- 
dose, por  lo  común,  el  más  oscuro  y  sucio,  á  fin,  sin  duda,  do 
formar  con  todo  esmero  un  nuevo  foco  de  infección,  y  añadir 
esta  causa  más  de  insalubridad  á  las  otras  muchas  que  por  des- 
gracia hay  que  combatir  en  las  escuelas. 

En  las  de  párvulos  (mientras  llega  el  ansiado  dia  en  que  su 
benéfico  régimen  se  extienda  á  las  demás)  no  se  necesita  ta- 
ller, bastando  con  las  clases  generales  y  la  galería;  pero  sí,  en 
cambio,  comedor  y  cocina,  sea  para  calentar  los  almuerzos, 
sea  para  prepararlos,  cosa  harto  más  higiénica  y  que  puede  ha- 
cerse, y  se  hace,  en  condiciones  sumamente  económicas.  Fá- 
cil es  comprender  la  imposibilidad  de  instalar  semejantes  ser- 
vicios en  la  galería,  que  por  este  camino  vendría  á  convertirse 
en  uno  de  esos  préaux  cmiterts  a  destinaiion  múltiple,  de  que  con 
razón  tanto  se  quejan  nuestros  vecinos.  El  comedor  debe  ser 
siempre  una  jneza  alejada  de  las  clases,  enérgicamente  venti- 
lada, y  cuyo  piso  y  demás  condiciones  difieren  de  las  que  ne- 
cesitan aíjuellas. 

Por  último,  tan  indispensable  como  la  clase  es  el  despacho 
del  maestro.  En  él,  y  no  en  la  clase,  es  donde  debe  tener  sus  li- 
bros y  ])apeles,  incluso  la  pequeña  biblioteca,  perfectamente 
adecuada  á  su  fin,  de  que  ha  de  j)roveérsele,  sobre  todo  mien- 
tras Ja  cortedad  de  su  sueldo  no  le  permita  procurársela  por 
sí  mismo.  En  él  es  donde  conviene  guardar  el  material  de  ense- 
ñanza, que  por  muchas  razones  se  aconseja  ya  hoy  retirar  de 
las  clases;  en  él  prepara  sus  lecciones,  y  en  él  recibirá  á  las  fa- 
milias de  sus  alumnos  (siempre  fuera  de  las  horas  de  clase)  con 
las  condiciones  necesarias  de  independencia  propias  de  la  fre- 
cuente é  íntima  comunicación  que  le  conviene  mantener  con 
ellas,  para  asegurar  los  fines  de  su  acción  educadora  sobre  el 
niño,  tan  á  menudo  contrariada  y  quizá  esterilizada  por  la  falta 
de  una  mutua  inteligencia  entre  el  maestro  y  los  padres,  en 
cuyo  espíritu  debe  procurar  influir  para  obtener  la  preciosa 
cooperación  que  de  su  parte  necesita. 
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III 


Pero,  antes  de  concluir,  importa  examinar,  aunque  sea  bre- 
vemente, una  cuestión  ya  antes  apuntada,  á  saber:  ¿debe  ha- 
bitar el  maestro  en  la  escuela? 

Entre  nosotros,  así  acontece  por  lo  común,  con  dos  excep- 
ciones: las  escuelas  rurales  más  pobres  y  las  de  algunas  capita- 
les populosas;  Madrid,  por  ejemplo  (1).  Pero  razones  pedagógi- 
cas, higiénicas,  económicas,  se  oponen  á  esta  práctica,  bastante 
generalizada  también  fuera  de  España,  y  abonan  el  sistema 
contrario  de  asignarle  una  indemnización  para  casa,  mientras 
la  mezquindad  de  los  sueldos  del  magisterio  haga  necesaria 
esta  especie  de  suplemento;  hoy,  en  efecto,  sólo  á  esa  mezquin- 
dad se  debe  la  conservación  de^  una  costumbre,  nacida  de  muy 
otros  principios  y  que  convierte  al  maestro  en  conserje  de  la 
escuela.  Podrá  haber  circunstancias  particulares  que  impidan 
seguir  la  ley  racional  en  casos  dados,  v.  gr.:  cuando  sea  impo- 
sible al  maestro  encontrar  habitación  de  alquiler,  según  acon- 
tece en  algunas  aldeas,  y  los  recursos  de  éstas  no  consientan 
construirle  una  casa  modesta  separada;  pero,  en  la  inmensa 
mayoría  de  las  ocasiones,  sería  difícil  hallar  pretexto  siquiera 
para  mantener  aquella  viciosa  rutina. 

En  primer  término,  el  interés  de  la  salud  reclama  que,  á  las 
causas  constantes  de  insalubridad  de  todo  local  escolar,  por  per- 
fecto que  sea,  no  se  agreguen  las  que  trae  consigo  la  habita- 
ción de  una  familia,  á  veces  demasiado  numerosa  para  la  ca- 
pacidad de  su  vivienda,  y  siempre  elemento  que  vicia  día  y 
noche  un  aire  harto  necesitado  de  renovación  después  de  su 


(1)  El  art.  191  de  la  ley  de  1857  concede  á  los  maestros  «habitación  decente  y  capaz 
para  sí  y  su  familia;»  pero  esto  no  supone  que  haya  de  ser  en  el  local  de  la  escuela.  En 
Madrid  hay  ejemplos  de  uno  y  otro  sistema. 
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empobrecimiento  durante  las  horas  de  clase.  La  respiración,  la 
cocina,  las  bajadas  de  aguas  sucias,  son  otros  tantos  agentes  de 
infección;  sin  contar  conque,  por  ejemplo,  estas  bajadas  desde 
los  pisos  superiores  ofrecen  graves  inconvenientes  por  la  di- 
ficultad que  presenta  el  conducirlas  con  completo  aislamiento  y 
perfecta  incomunicación  con  las  paredes  del  edificio,  necesitado 
de  constantes  reparaciones  á  causa  de  esta  humedad,  doblemen- 
te mal  sana.  Verdad  es  que,  en  punto  á  economía,  tampoco  hay 
sistema  más  caro.  En  primer  lugar,  el  coste  de  la  construcción 
de  la  vivienda  representa,  por  término  medio,  Vs  del  de  la  cons- 
trucción total.  No  creemos  se  haya  llegado  entre  nosotros, 
hasta  ahora,  al  verdadero  escándalo  citado  por  Narjoux  (1)  de 
grupos  escolares  para  1 .000  alumnos,  construidos  en  París  hace 
pocos  años  al  precio  de  500.000  francos,  de  los  que  100.000 
representan  el  de  las  viviendas  para  los  maestros,  las  cuales 
miden  además  600  metros;  espacio  nada  despreciable,  que  ha- 
bría podido — de  querer  á  toda  costa  construirlo — destinarse  á 
otros  departamentos,  de  que  carece  por  cierto  dicho  grupo. 
En  otra  ciudad  importante,  Nevers,  los  alumnos  ocupan  350 
metros,  j  las  habitaciones  de  los  maestros  720.  Por  la  mitad 
del  gasto,  capitalizado  al  interés  usual  de  los  alquileres,  se  ha- 
brían tenido  habitaciones  tan  buenas,  por  lo  menos,  y  en  mo- 
jores  condiciones  bajo  otros  aspectos.  Pero,  aun  sin  alcanzar 
esas  enormes  cifras,  entre  nosotros,  donde  tan  poco  caso  se 
hace  del  maestro,  es  frecuente  hallarlo  mucho  mejor  instalado 
que  sus  alumnos. 

Este  sistema  favorece,  además  del  exceso  en  la  coastrucción. 
ciertos  abusos,  como  la  aplicación  del  combustible  y  otras  par- 
tidas del  material  de  la  escuela  al  uso  particular  del  maes- 
tro; las  frecuentes  obras,  ya  de  reparación,  ya  de  mejora,  co- 
modidad y  hasta  ornato,  propias  de  todo  aquel  que  gasta  en  su 
provecho  lo  ajeno,  y  exigidas  muchas  veces  por  cada  nuevo 
maestro,  á  causa  de  la  diferente  composición  de  su  familia  res- 
pecto de  la  de  su  antecesor. 

(1)    Ecotes  prtm.  et  salles  d'aaile,  pág.  193. 
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Con  ser  de  tal  entidad  estas  razones,  todavía  ofrecen  gra- 
vedad mayor  las  que  pueden  con  toda  exactitud  llamarse  pe- 
dagógicas. La  facilidad  con  que  el  maestro  pasa  de  su  casa  á  la 
clase,  es  exactamente  la  misma  con  que  ejecuta  el  movimiento 
contrario,  y  más  de  uno  la  aprovecha  para  descuidar  su  obli- 
gación, dejándola  confiada  á  los  auxiliares  y  aun  á  simples 
instructores,  para  descansar  en  su  habitación  ó  entregarse  al 
cuidado  de  sus  atenciones  domésticas.  Donde  una  organiza- 
ción más  racional  permite  á  los  niños  alternar  en  la  escuela 
el  juego  y  el  trabajo,  ó  tomar  allí  su  comida,  es,  sobre  todo, 
visible  este  abandono.  Además,  el  maestro,  trasformado  en  con- 
serje de  la  escuela,  obligado  á  acomodar  las  condiciones  de  su 
vida  á  las  de  una  habitación  que  puede  bien  no  convenirle  y 
li aliarse  en  un  sitio  contrario  quizá  á  su  comodidad,  no  sólo 
pierde  en  gran  parte  la  libertad  exterior  y  social  de  su  persona 
sino  la  de  su  misma  vida  íntima,  puesta  de  manifiesto  á  cada 
paso,  por  mucho  que  se  la  quiera  separar  de  la  vista  de  los  ni- 
ños. Menoscábanse  de  esta  suerte  la  dignidad  y  reserva  de  su 
hogar,  y  frecuentemente  su  respetabilidad  y  autoridad;  aun  su- 
poniendo que  guarde  en  su  traje  y  demás  pormenores  las  con- 
veniencias que  no  siempre  guardan  personas  acostumbradas  á 
mirar  la  clase  como  un  departamento  más  de  su  casa.  Por  últi- 
mo, y  para  no  hacer  interminable  esta  enumeración,  debiendo 
favorecerse  por  todos  los  medios  posibles  la  sustitución  del  sis- 
tema de  colegios  de  internos  por  el  de  enviar  los  niños  en  pen- 
sión á  casa  de  los  maestros  (como  hasta  en  Francia,  y  sobre 
todo  en  Inglaterra  y  Alemania  se  verifica),  que  los  reciben  en 
corto  número  y  á  cuyo  lado  siguen  haciendo  vida  de  familia,  en 
lugar  de  la  de  cuartel,  ó  de  convento,  mal  organizados,  que  lle- 
van en  los  grandes  colegios;  obligar  al  maestro  á  que  viva  en 
la  habitación  que  se  le  da  en  la  escuela,  equivale  á  impedirle 
que  busque  casa  mayor  y  más  cómoda,  en  todos  conceptos,  para 
un  fin  en  que,  con  notable  servicio  de  la  educación,  puede  me- 
jorar á  la  vez  su  condición  y  estado. 

Así  se  comprende,  sin  sorpresa,  el  movimiento  que  en  estos 
últimos  años  se  viene  significando  en  todas  partes  contra 
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la  vivienda  de  los  maestros  en  la  escuela,  y  los  ensayos,  más 
ó  menos  decididos,  para  remediar  sus  inconvenientes.  En 
Francia,  los  hombres  de  más  autoridad  en  arquitectura  escolar, 
Viollet-le-Duc,Trélat,  Narjoux,  se  pronuncian  contra  el  sistema 
antiguo;  en  Inglaterra,  se  da  á  los  maestros  casa  aparte,  aun- 
que, por  lo  común,  cerca  de  la  escuela;  en  Holanda,  el  movi- 
miento separatista  cunde  rápidamente,  hasta  el  punto  de  que 
la  ley  de  1878,  que  ha  organizado  los  jardines  de  niños,  pre- 
viene que  sólo  por  excepción  vivan  sus  directoi*as  y  maestras 
en  el  local;  en  Alemania — más  adelantada  que  Austria  en  estas 
cosas — son  muy  raros  los  ejemplos  de  habitación  en  la  escuela, 
salvo  en  los  locales  antiguos  y  rurales,  y  más  raros  aún  son  en 
Suiza,  sobre  todo  en  los  cantones  germánicos. 

Tales  son  los  locales  puramente  indispensables  en  toda  es- 
cuela, por  modesta  que  sea.  Discutir  las  condiciones  propias 
de  cada  uno  de  ellos,  excede  del  fin  del  presente  trabajo, 
reducido  á  exponer  su  distribución  general,  esto  es,  el  plan 
de  sus  partes  tan  sólo,  sin  entrar  en  el  estudio  de  cada  cual 
de  ellas:  tarea,  que  tal  vez  otro  día  acometa  el  autor  de  las 
anteriores  observaciones. 

F.  Clncr. 
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(1) 


(Continuación  .  ) 


Brillantemente  terminaba  la  campaña  de  1638  para  los  es- 
})arioles;  pues,  aunque  en  sus  postrimerías  se  hiciesen  dueños 
los  franceses  de  Rentj  y  du  Catelet,  aunque  Bernardo  de  Sajo- 
nia  Weiraar  acabase  de  tomar  Brisacli  á  los  imperiales  (2), 
las  armas  de  Castilla  conseguían  en  Italia,  invadiendo  el  Pia- 
monte  y  apoderándose  de  Vercelli,  ventajas  no  menos  impor- 
tantes que  las  alcanzadas  en  los  Países  Bajos. 

Atacados  por  todas  partes,  por  todas  partes  los  españoles  ha- 
bían resistido,  y  no  sólo  resistido,  sino  rechazado  victoriosamen- 
te el  enemigo;  y  no  se  piense  que  tales  resultados,  ea  verdad 
admirables,  los  consiguiesen  gracias  á  la  fuerza  numérica  de 
sus  ejércitos.  Harto  exiguas,  al  contrario,  eran  las  dotaciones, 
de  cada  uno  de  ellos:  al  valor  de  sus  soldados;  á  la  fuerte  or- 

(!)     Véanse  las  Rkvistas  de  10  y  25  de  Enero  y  10  de  Febrero. 

(2)  La  campaña  de  1638  es  la  más  notable  y  afortunada  de  las  de  este  Capitán,  pues 
en  Febrero  batía  y  hacía  prisionero  á  Juan  de  Wert;  á  30  de  Julio  derrotaba  á  Goetz 
en  Wittenweier,  á  4  de  Octubre  al  Duque  Carlos  de  Lorena  en  Ochsenfeld,  y,  después  de 
<Icrrotarlc  otra  vez,  ganaba  Brisach. 
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g-anización  de  sus  tercios;  á  esta  profunda  convicción  de  supe- 
rioridad, vicio  en  algunas  ocasiones,  virtud  la  mayor  parte  de 
las  veces;  ásu  intenso  patriotismo  debió  España  estos  triunfos. 
Justo  es  que,  si  por  causas  posteriores  se  olvidó  luego  la  Patria 
de  estas  luchas,  hoy,  por  medio  del  estudio  de  esta  interesante 
época  y  desvanecidas  infundadas  preocupaciones,  otorguB  á  to- 
dos, á  soldados  y  oficiales,  á  castellanos  y  naciones,  la  única  re- 
compensa que  ya  le  sea  dable  otorgarles:  un  recuerdo  de  admi- 
ración y  gratitud. 

Por  doble  ataque  de  Feuquieres  hacia  el  Luxemburg  y  de  la 
Meilleraye  hacia  el  Artois,  iniciaron  los  franceses  la  campaña 
<le  1639.  El  Marqués  de  Fuentes,  excelente  organizador,  gran 
caballero  y  valiente  soldado,  pero  desjn*ovisto  quizás  de  las 
cualidades  necesarias  para  el  mando  de  un  ejército  de  operacio- 
nes (1),  no  pudo,  con  el  ejército  de  la  frontera  de  Francia — que 
mandaba  como  General  en  Jefe— impedir  la  pérdida  du  Hesdin 
y  el  nuevo  sitio  de  Saint-Omer. 

La  reñida  batalla  sostenida  por  élú4de  Agosto  de  1639  cerca 
do  Saint-Nicolás,  en  el  camipo  de  Sainte-Maric  Kercke,  acreditó 
una  vez  más  el  valor  del  ejercito  español  y  contuvo  á  los  fran- 
ceses en  las  riberas  del  río  Aa;  pero  no  tuvo  consecuencia  más 
ventajosa  ni  pudo  tenerla.  Verdad  es  que.  desde  fines  de  Ju- 
nio, y  llevándose  buena  parte  de  las  jocas  fuerzas  del  ejér- 
cito del  Marques  de  Fuentes,  se  había  marchado  el  Infante  don 
Fernando  hacia  Ambcres  para  hacer  frente  á  los  holandeses. 
Sabedor,  en  efecto,  de  los  movimientos  de  sus  aliados,  el  Prin- 
cipé de  Orange,  «deseoso  de  obrar  algo  en  aquella  ocasión  y 
«divertir  nuestras  fuerzas  (2),»  se  había  corrido  con  velocidad 
hacia  el  Saso  de  Gante.  Estorbado  por  el  Conde  de  Feira,  «for- 

(1)  Dice  el  Alférez  I).  Lorenzo  de  Celallos  y  Arce  (Colección  de  libros  raros  ó  curio- 
sos, tomo  XI\',  pág.  247)  y  fin  duda  si  lo  dice  se  lo  había  oído  decir  &  su  Jefe  D.  Jos«' 
•lo  baavedra,  que  «ambos  (Cantelmo  y  Fuentes)  tuvieron  liarta  culpa,  y  ninguno  de  los 
tíos  tiene  cabeza  para  gobernar,  armas.i  Es  verdad  que,  como  lo  cuenta  el  dicho  alférez. 
Fuentes  había  tenido  palabras  con  í?aavedra.  «Pareciéndole  al  de  l'uentos  que  nadie  p.i- 
•  bía  de  la  guerra  sino  es  él.»  (Obra  citada,  pág.  232.) 

(2)  Novoa. — Historia  de  Volipc  IV,  tomo  III,  pág.  153. 
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»tificóse  al  contorno  de  la  Filipina,  y  mal  hallado  allí  por  no 
»poder  salir  con  nada  para  arrastrar  parte  de  nuestro  ejército, 
»con  aquella  segunda  ansia,  después  de  la  codicia  de  Ambe- 
»res,  marchó  á  la  empresa  de  Güeldres  (1).» 

Pero,  seguido  de  cerca  por  el  Infante,  Federico  Enrique 
cambia  rápidamente  de  objetivo  y  vuelve  hacia  Hulst,  «siendo 
»rechazado  por  el  Conde  de  Fontana  (2).» 

Por  esta  corta  reseña,  demostrado  queda  que  esta  campaña 
de  1639  la  siguió  Fontaine  á  las  inmediatas  órdenes  del  Carde- 
nal Infante  y  en  la  frontera  de  Holanda.  Quien  mandaba  el 
ejército  contra  los  franceses,  no  era  el  Conde  de  Fontaine,  sino 
el  Marqués  de  Fuentes.  La  detallada  y  fehaciente  relación  del 
Alférez  D.  Lorenzo  de  Ceballos  y  Arce  no  deja  duda  acerca  del 
particular;  así,  pues,  tengo  para  mí  que,  enterado  de  esta  rela- 
ción, publicada,  como  he  dicho  ya,  por  vez  primera  en  el 
año  de  1880  (tomo  XIV  de  la  Colección  de  libros  raros  ó  curiosos) 
reconocerá  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  que,  por  falta 
de  datos  en  1868,  cuando  imprimió  su  notable  y  citado  ar- 
tículo, atribuyó  á  Fontaine  respecto  al  combate  del  4  de  Agos- 
to de  1639  lo  que  al  Marqués  de  Fuentes  corresponde  (3). 

Sosteníanse  los  españoles  sin  desventaja,  cuando  nuevo 
desastre  marítimo  vino  á  influir  en  el  resultado  de  la  cam- 
paña. Alcanzada  á  16  de  Setiembrey  luego  á  21  de  Octubre  por 
el  ilustre  Tromp  entre  Calais  y  Doblas  (Douvres),  la  numerosa 
armada  de  D.  Antonio  de  Oquendo  quedó  completamente  des- 
trozada, cayendo  en  poder  de  los  holandeses,  además  de  40  na- 
vios, los  7.000  hombres  de  refuerzo  que  iban  para  Fl andes  (4). 

Obligado  por  esta  pérdida  á  encerrarse  en  la  defensiva,  el 
Cardenal  Infante  entrega  al  Barón  de  Balan  con  el  mando  del 
ejército  de  Francia,  y  encarga  al  Marqués  de  Fuentes  vuelva  á 
su  gobierno  de  Dunkerque  para  reparar  en  lo  posible  las  desas- 


(1)  Novoa.— Z/íSÍoWa  de  Felipa  IV,  tomo  III,  pág.  153. 

(2)  ídem,  id.,  id. 

(3)  Revista  de  EspaSa,  31  de  Mayo  de  1868,  pág.  170. 

(4)  Véase  Prinslerer,  Ilandljoek,  etc.,  etc.,  pág.  239. 
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trosas  consecuencias  del  aniquilamiento  de  la  armada.  Estaba 
adelantando  rápidamente  en  los  trabajos  de  apresto  de  la  nueva 
escuadra  el  Marqués  de  Fu(}ntes,  cuando,  á  principios  de  Di- 
ciembre de  1639,  repentina  cnferiLcdad  le  llevó  al  sepulcro,  con 
profundo  sentimiento  del  Infante  y  de  todos  (1). 

Por  motivos  análogos  á  los  del  año  anterior,  poco  interés 
despertó  en  Esi)aña  esta  campaua  de  Flandes;  y  era  natural. 
Mientras  luchaban  Fuentes  en  la  frontera  del  Artois  y  el  Car- 
denal Infante  en  la  de  Holanda,  Ricliclicu,  firme  en  sus  propó- 
sitos, llevaba  su  mayor  esfuerzo  en  contra  del  RoscUón  y  lo  in- 
vadía. Aunque  con  equilibradas  ventajas  se  siguiesen  las  ope- 
raciones por  esta  parte,  bien  so  comprende  que,  todo  cuanto 
pasaba  en  la  frontera  de  Cataluña  ya  algo  inquieta,  y  también 
en  Portugal,  donde  se  notaban  disturbios  y  motines,  preocu- 
pase á  la  Corte  y  á  todos  más  que  cuanto  se  llevaba  á  cabo  ou 
Flandes. 

No  creo  exagerar  nada  diciendo  que,  desde  entonce!^,  !a 
opinión  pública  en  España  se  condensó,  como  era  natural,  en 
las  cosas  de  la  Pcníusula,  iniciándose  así  este  cambio  en  la 
manera  de  pensar  y  juzgar  los  asuntos  exteriores,  cambio  qu»' 
permitió  á  los  Gobiernos  de  Felipe  IV  adoptar  la  nueva  política 
práctica,  por  la  cual  se  consiguió — no  sin  trabajo — romper  la 
alianza  de  los  holandeses  con  Francia,  firmar  la  paz  de  West- 

(1)  Kstc  |K;r8onajc,  de  que  lio  tenido  ocasiún  de  ocupaniie  varias  voces  en  mi  lar^'a 
narrncióii,  llainálafc  no  D.  Carlos  de  Guzmán,  como  se  ve  en  la  Colección  de  documen- 
tos inndilos,  tomo  LXXVlí,  |«'vgs.  Ii8  y  '278,  sino  I).  Juan  Claros  do  Giizmftn,  como  in- 
dica el  señor  do  tiajanyos  (Memorial  Iliglórico  EspatnA,  lomo  XIX,  jiái;.  h'i'i). 

«lia  muerto  el  Marqués  do  Fuentes,  General  de  Dunkerque  (diccuna  carta  publicada 
»en  el  tomo  XV  del  Memorad  Ilislórico  Eapauol,  pág.  380),  Grande  os  el  sentimiento  <!<■ 
»Ia  corto',  y  justo,  porque  la  perdida  es  do  un  caLallcro  de  muclio  valor  y  dicha,  i  ICsta 
ultima  palabra  refiérese  &  sus  empresas  marítimas,  en  que  tuvo,  con  efecto,  buena 
Huerle;  pues  otra  carta  del  Memorial  Histórico  Eapafiol,  lomo  XV,  pfig.  ;)84,  dice:  tEii  el 
itiempo  (pie  lo  lia  tenido  (ol  gobierno  de  Dunkerque),  se  les  han  lomado  A  los  holanJo- 
•scs  ."(00  vasos,  entro  grandes  y  pequeño»!.  ¡Quiera  Dios  que  el  rpic  lo  sucediere  tenga 
»lan  liicn  acierto!» 

liemos  visto  que  algunos  años  después  fué  Gobernador  de  Dunkerque  el  Manpiés  (!<• 
Ledo. 

TOMO  xcvi  8;} 
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falia  y  luego  entablar  relaciones  con  la  Inglaterra  de  Crom- 
Avell,  protestante  y  regicida. 

Bajo  tristes  auspicios  iba  á  inaugurarse  la  campaña  de  1640. 
M'ás  que  nunca  hacían  falta  refuerzos,  recursos  y  dinero;  más 
que  nunca  escaseaban.  No  por  estas  sensibles  realidades  dejóse 
abatir  el  Cardenal  Infante.  Resuelto  á  proseguir  las  operaciones, 
desde  principios  de  Abril  tenia  ya  constituidos  sus  ejércitos:  el 
de  Luxemburg,  á  las  órdenes  de  Carlos  IV  de  Lorena,  con  Beck 
de  Maestre  de  Campo  General,  y  el  Marqués  de  Lede  de  Gene- 
ral de  la  artillería;  el  de  la  frontera  de  Francia,  al  mando  de 
I).  Felipe  de  Silva,  con  Cantelmo  de  Maestre  de  Campo  Gene- 
ral; el  de  la  frontera  de  Holanda,  á  cuyo  frente  iba  el  Conde  de 
Fontaine  (1),  con  el  Marqués  de  Velada  (2)  por  Maestre  de 
Campo  General,  y  el  Conde  de  Sástago  por  General  de  la  arti- 
llería (3). 

Casi  simultáneo  fué  el  ataque  de  los  aliados:  mientras  La 

(1)  ('.Con  1.000  escudos  de  sueldo  al  mes.» — Relación  de  Cohnüos  y  Arce,  pñg-.  2f>0. 

(2)  Anton'o  Sancho  Dávila,  Miu-qués  de  ^'clada  y  de  Han  Román,  casó  en  1014  con 
1  oña  Constanza  Osorio,  hija  de  los  Marqueses  de  Astorga,  «haliicndo  sMo  perdonado  de 
)^los  líos  años  de  destierro  en  que  fue  condenado  por  haber  quitado  el  preso  al  alguacil» 
{Calirera,  Tíe'ación  de  las  cosas  sucedidas,  pág.  501).  Era  Maestre  de  Campo  en  el  año 
de  !637.  Tomó  parte  en  los  socorros  de  Saint  Omer  (1037  y  10;58),  así  como  en  la  cam- 
¡jaíia  de  1039.  Encargado  del  gobierno  de  Dunkerque,  después  de  la  muerte  del  Marqucj» 
tic  Fuentes,  va  de  Embajador  extraordinario  á  Inglaterra  con  motivo  de  los  sucesos  de 
la  armada  de  Oquendo;  Maestre  de  Campo  General  del  ejercito  de  la  frontera  de  Ho- 
landa en  1041,  y  después  Gobernadoi'  de  Milán. 

El  tercio  que  había  mandado  hasta  1040,  pasó  al  mando  de  D.  José  de  Saavcdra.  No 
parece  que  fuese  el  Marqués  de  Velada  soldado  de  marca,  pues  dice  el  Alférez  D.  Lo- 
renzo Ceballos  (pág.  295):  «con  que  ganó  el  tercio  mucha  honra  y  fama  por  tener  tal 
» Maestre  de  ("ampo  (Saavedra);  lo  que  no  le  hajjía  sucedido  con  el  antecesor,  el  Marques 
»do  Velada,  pues  le  llamaban  el  tercio  de  los  asadores  de  la  cocina  de  S.  A.,  que  |)or  pre- 
))lensiones  de  su  Maestre  de  Campo,  era  más  cortesano  que  militar.» 

(;í)  1).  Enrique  de  Alagón,  Conde  de  Fuenclara  y  de  Sástago.  En  lO.'ió,  despucs  de 
Avein,  lo  envió  el  Cardonal  Infante  al  Emperador  para  pedir  los  socorros.  Desempeñó 
tísta  misión  con  prontitud,  pues  a  2  de  Julio  estaba  ya  de  regreso  en  Flandes,  avisando 
la  lle¿-ada  de  Piccolomini.  Maestre  de  Campo  de  tercio,  toma  parte  (en  1038)  en  la  1  a- 
talla  de  Caloo.  Nombrado  General  de  la  artillería,  deja  el  mando  del  tercio,  que  pasa  á 
1).  Jerónimo  de  Aragón.  A  fines  de  la  campaña  de  ICiO  intentó,  pero  no  consiguió,  ::po- 
«lerarsc  del  fuerte  de  la  Cruz. 
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?*ícilleraye  entraba  por  Avcsiies,  marchando  luego  Iiacia  Ma- 
ricnbourg,  el  Príncipe  de  Orange,  con  15.000  hombres  y  62 
compañías  de  caballos,  desembarcaba  en  la  Filipina.  Renovando 
su  movimiento  del  aüo  1631,  dirige  rápidamente  Federico  En- 
rique sus  tropas  {'20  Mayo)  por  Maldogem  y  Asembruque 
(Assebrouk),  llegando,  como  en  1G31,  hasta  la  aldea  de  Es- 
tremburghe  (Steenbrugge),  ó  sea  liasta  las  ])uertas  de  Brujan. 
Para  conjurar  el  peligro,  encarga  Fontaine  á  D.  José  de  Saave- 
(1ra  que  con  siete  compañías  de  su  tercio,  y  poniéndolas  cu 
grupa  de  la  caballería  para  salvar  diques  y  canales,  acuda  :i 
la  defensa  de  la  ciudad.  Ljecuta  esta  orden  el  Vizconde  de  Ri- 
vas  con  su  acostumbrada  puntualidad;  pero  mientras  Fontaine 
liiice  frente  de  este  modo  al  ataque  principal,  el  Conde  Guiller- 
mo de  Nassau,  pronunciando  un  movimiento  desde  Sluys,  ame- 
nazaba por  la  parte  de  Damme  con  4.000  hombres  y  dos  com- 
pañías de  caballos.  Afortunado  y  activo,  Fontaine  no  deja  ni 
im  momento  de  reposo  á  su  doble  enemigo,  y  después  de  ocho 
<lías  de  combates  {'¿9  de  Mayo),  los  holandeses  tienen  que  reple- 
garse con  perdida  «de  mil  hombres  entre  heridos  y  muertos:  tres 
^coroneles  y  catorce  caj)itanes  y  otros  muchos  oficiales»  (1). 
«Con  este  suceso  se  holgaron  todos  infinito  en  ol  país,  por- 

>  que  se  temía  que,  ¡^asando  el  de  Orange  algunas  de  estas  ribe- 
»ras,  ganaría  á  Brujas,  de  donde  podía  resultar  perder  el  Rey 
»estas  provincias:  con  que  S.  A.  dio  muchas  gracias  á  los  ofi- 

>  cíales  por  lo  bien  que  habían  acudido,  y  con  tanta  diligencia, 
>/á  romper  el  designio  del  Príncii)e  de  Orange»  (2). 

Por  desgracia,  los  ejércitos  de  La  Meilleraye  y  Chatillon  s»; 
])resentaban  entre  tanto  en  las  inmediaciones  de  Arras,  y, 
atraída  la  atención  del  Infante  hacia  el  peligro  de  esta  plaz:i, 
veíase  obligado  á  mermar  las  pocas  fuerzas  del  ejército  de 
Fontaine,  quitíndolc  el  tercio  de  italianos  de  Strozzi  (3)  y 


(1)     Relación  del  Mfnrcz  D  Lorenzo  Ccbnüos  y  Árcc,  pág.  270. 

(í)     í.lom,  pág.  Q-l. 

(:l)    Alfonso  Strozzi,  Maestre  de  Campo  de  un  tercio  italiano,  figura  en  estas  campn- 

i'.n«  '!'  )'  '■"  ■'  \t'A:\:  c-tiivo  en  Rocroy. 
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seis  compañías  de  caballería  de  D,  Antonio  de  la  Cueva  (1). 

Militar  tan  activo  como  era  Federico  Enrique,  no  podía  do- 
jar  pasar  tan  favorable  ocasión  sin  tratar  de  aprovecharla  para 
desquitarse  del  descalabro  sufrido. 

En  efecto,  sale  de  nuevo  á  campaña.  Ataca  el  fuerte  de  Nas- 
sau (en  las  inmediaciones  de  Hulst)  y  se  apodera  de  él.  No  pier- 
de la  serenidad  Fontaine;  concentra  sus  mejores  tropas, y  en  tan 
críticos  momentos  junta  en  Hulst,  á  la  cabecera  de  la  cama  del 
Conde  de  Sástago,  los  cabos  del  ejército  para  acordarlas  nece- 
sarias disposiciones.  Estábase  celebrando  el  Consejo  (2  de  Ju- 
lio, día  de  la  Visitación),  cuando  «se  oye  tocar  arma  en  el  re- 
»ducto  de  Santa  Ana»  (2).  Se  hacen  los  holandeses  dueños  de  las; 
j)rimeras  líneas;  pero  Fontaine  con  Saavedra  acude  á  la  de- 
fensa; renuévase  el  combate  al  día  siguiente  (3  de  Julio)  entro 
diez  y  once  de  la  noche;  trábase  heroica  lucha;  queda  herido 
Saavedra,  pero  ni  cae  ni  se  retira;  firme  en  su  puesto,  alienta  el 
valor  de  sus  soldados,  y,  gracias  á  esta  enérgica  resistencia, 
da  tiempo  para  que,  á  las  órdenes  de  D.  Pedro  de  Villamer  (3j. 
lleguen  los  refuerzos  llamados  por  Fontaine.  Este  oportuno  so- 
corro decide  la  victoria  á  favor  de  los  españoles.  Se  retiran  los 
holandeses,  dejando  en  el  campo  más  de  2.000  hombres  entre 
muertos  y  heridos,  y  llevándose  mor  talmente  herido  al  Conde 
Casimiro  de  Nassau  (4). 

(1)  Antonio  de  la  Cueva,  hijo  quizás  de  D.  Gabriel  do  Velasco  y  la  Cueva,  Conde  de 
Sirucla,  Capitán  de  caLallos  corazas  cii  10 'lO,  Comisario  general  de  caballería  en  Ki'i.'; 
figura  como  Teniente  General  de  caballería  en  lOóO. 

(2)  Relación  del  Alférez  D.  Lorenzo  Caballos  y  Arce,  pág.  277. 

(3)  Por  desgracia,  son  muy  incompletos  los  datos  que  hasta  ahora  he  podido  recoger 
acerca  de  este  valiente  y  activo  soldado.  Lo  poco  que  sé  es  que,  en  Nordlingucn,  donde 
se  distinguió,  desempeñaba  ya  el  cargo  de  Comisario  general  de  la  caballería.  El  Carde- 
nal Infante  debía  de  estimarle  muchísimo,  pues  en  las  campañas  de  1035  á  lOil  le  tuv.» 
.siempre  á  su  lado.  En  la  campaña  de  1038  contra  los  holandeses,  tomó  parte  principa!; 
en  la  de  1040  igualmente,  llegando  hasta  Gücldres  «sin  perder  un  hombre.»  Era  Te- 
niente general  de  la  caballería  en  Ilocroy,  donde,  hasta  los  últimos  momentos  de  la  ba- 
talla, peleó  esforzadamente. 

(i)  Tenía  29  años,  y  era  hijo  de  Ernesto  Casimiro,  Conde  de  Nassau  Dictz,  y  do  So- 
fía EdAviga  de  liruns^vick.  Aprovecho  la  ocasión  para  rectificarme  á  mí  mismo.  Dijc^ 
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¡Fatal  para  la  ilustre  y  lieróica  casa  de  los  PrÍQCÍpes  di 
Orang-c  era  la  presencia  de  Fontaiae  al  frente  del  ejército! 

«Fué  este  suceso  de  los  más  g-loriosos  que  ha  habido  en 
»estos  países  (dice  con  razón  el  Alférez  D.  Lorenzo  de  Ceballo> 
»y  Arce),  asi  por  lo  que  se  disputó  con  tan  poca  ventaja,  siendo 
»la  del  enemigo  tan  demasiada,  como  por  la  utilidad  que  se  ha 
^sog-uido  en  defender  este  puesto;  pues  de  otro  modo  estaban 
>  para  perderse  Huist,  el  Saso,  Gante,  Terrcmunda,  Amberes  y 
»tí)do  el  país  de  Vas»  (1). 

Injusticia  incomparable  seria  dejar  de  reconocer  que  en  el 
í'xito  del  combate  de  4  de  Julio  tuvo  grandísima  participación 
(ú  Maestre  de  Campo  D.  José  de  Saavedra,  Vizconde  de  Rivas, 
<iuien  tan  gaiante  como  bizarro  [y  es  mucho  decir),  «envió  á 
»Bruselas  á  su  mctresa  madamisela  de  Üoune  (2)»  una  banda 
<iu¡tada  á  un  oficial  enemigo;  pero,  aunque  gran  parte  do  la 
gloria  Cíjrresponda  á  Saavedra,  bien  pertenece  en  propiedad  ú 
Foutainc  esta  victoria,  importante  por  sus  inmediatos  resulta- 
<los  y  m  'is  importante  aún  por  los  peligros  que  alejaba. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que,  ocupado  el  fuerte  Nasau,  hi- 
ciese Fontaine  con  su  ejército  entrada  triunfal  en  Amberes. 
Quien  en  menos  de  dos  meses  había  rechazado  tres  ataques  y 
salvado  á  Brujas,  Gante  y  Amberes,  bien  j)odía  darse  y  dar  á 
sus  soldados  esta  legítima  satisfacción,  y  bien  merecía  el  dic- 
tado, que  según  el  Alférez  D.  Lorenzo  Ceballos  se  dio  á  Saave- 
dra, de  RESTAURADOR  DE  ESTAS  PROVINCIAS  (3) . 

Nuevos  timbres  do  gloria  reservaba  aún  á  Fontaine  esta 
campaña  de  1640.  Avisado  de  un  nuevo  ataque  del  Príncipe  de 
Orange  sobre  Güeldres,  Fontaine,  á  pesar  de  los  «diversos  pa- 

(ÜKVisTA  Di:  EspaSa,  2.')  Enero  ISftt,  pág.  1M,  ñola  3)  rjuo  el  Con'lo  Guillermo  «lo  Ñas- 
r.-iii,  ({uicn  tomó  activa  parte  en  la  campaña  de  1032,  era  un  Nassau  Saarbruck;  avcri- 
^'uado  mejor,  resulta  que  éste  ora  un  ConJo  de  Nassau  Sicgcn  Díilemijurg,  cuyo  liij<t 
Miiuricio^fuó  miifrto,  en  tr>;(8,  delante  de  Caloo.  Este  Cundo  Guillermo  oralisraiaao  dol 
(.'onde  Juan,  (jiiien  militalta  en  las  lilas  cs[iañolas. 

(I)     Relación  dal  Alférez  D.  Lorenzo  dsba'los  y  Arce,  pAg.  280. 

{'i)     ídem,  pag.  284. 

(."!)     ídem,  i.!.g.  289. 
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xroccrcs  de  los  Maestres  de  Campo,  por  ser  su  ejército  tan 
»pcco  para  atravesar  la  Campiña  y  embestir  á  un  ejército  tau 
>.ventajoso»  (1)  se  resuelve  «á  marchar  el  día  sig-uieute;»  y  «á 
ygrandes  jornadas,  aunque  las  lluvias  y  tempestades  eran 
>:g raudísimas,  tanto  que  los  soldados  iban  hasta  la  rodilla  en 
>:el  agua»  (2),  llega  á  Venloo  y  Blerick  sobre  el  Mosa,  con 
t-,uita  rapidez  que,  al  tener  noticia  de  su  proximidad,  Federico- 
Knrique  levanta  el  sitio  «por  no  osar  pelear  con  un  ejército 
>tau  determinado  y  victorioso»  (3). 

Hallo  en  la  relación  del  citado  Alférez  un  rasgo  que,  en  mi 
Fcntir,  pinta  tan  á  lo  vivo  el  carácter  verdaderamente  militar  de 
Fontaine,  que  no  creo  se  deba  omitir  aquí,  mi  General. 

Para  dar  estímulo  á  la  actividad  y  diligencia,  tan  precisas 
para  el  éxito  de  una  marcha  que  de  la  rapidez  dependía,  no 
fueron  honores,  recompensas,  ascensos,  pagas  ni  pluses  lo  que 
prometió  Fontaine.  Sencillamente  mandó  «que  el  tercio  que 
5)cada  día  llegase  primero  á  la  plaza  de  armas  llevaría  la  van- 
xguardia»  (4),  y  con  noble  y  legítimo  orgullo  añade  el  Alférez 
D-  Lorenzo  que  no  hubo  día  «en  que  no  lo  ganase  su  Maestro 
de  Campo  el  Vizconde  de  Rivas»  (5). 

¡Con  tales  soldados  y  oficiales,  según  la  frase  de  Napoleón, 
se  podía  ir  hasta  los  últimos  confines  de  la  tierra! 

Desbaratadas  ó  conjuradas,  gracias  á  su  actividad,  todas 
la=^  empresas  de  los  holandeses,  y  ya  entrada  la  estación,  Fon- 
taine, siempre  alerta  y  siempre  atento  á  todos  los  movimientos 
del  Príncipe  de  Orange,  regresó  con  su  ejército  hasta  las  inme- 
diaciones de  Amberes,  acuartelándolo  en  Duffel,  sobre  el  Gran- 
de Necthe. 

Por  desgracia,  los  triunfos  por  Fontaine  alcanzados,  triun- 
fos que  relatan  los  versos  citados  por  el  Sr.  D.  Pascual  de  Ga- 


(f  J  Rdaclón  del  Alfircz  D.  Loronzo  Ceballos  y  Arce,  pág.  293, 

(?)  ídem,  ídem. 

{:.)  Í.Iem,  pág.  294. 

Í'O  íilcm,  pjig.  295. 

{ó)  IJcm,  úlcm. 


-ÜN  SOLDADO  DE  ESPAÑA  519 

yaiígos  (1),  fueron  las  únicas,  y  eu  proporción  bien  pequeñas 
compensaciones  de  sensibles  perdidas  por  todas  partes  .sufri- 
das. En  Italia,  d'Harcourt  había  roto  dos  veces  al  Marqués  de 
Lcg-aués;  eu  Junio,  habían  estallado  los  movimientos  do  Cata- 
luña; ú  19  de  Agosto,  habla  caído  Arrasen  poder  de  los  france- 
ses; en  Diciembre,  Portugal  se  había  alzado,  siguiendo  el  triste 
ejemplo  de  Cataluña,  en  rebelión. 

Completan  esta  triste  parte  del  cuadro  las  pérdidas  del  aüo 
de  1641:  de  Gennep  (en  el  üiicado  do  Giieldres),  de  Bapaume  y 
de  Aire  (en  la  frontera  de  Francia),  así  como  la  muerte  del  Car- 
denallnfante,  acaecida  á  9  de  Noviembre  de  1641  (2). 

Á  imitación  de  su  tía.  Ka  Infanta  Doña  Isabel  Clara  Eugenia. 
D.  Feruando  dejaba  nombrada  una  Junta  para  administrar  hi.s 
Estados,  Jiasta  tanto  que  dispusiese  otra  cosa  el  Rey.  El  Conde 
de  Fontaine  formaba  parte  de  esta  Junta,  la  cual,  si  llegó  á 
ejercer,  no  fué  por  mucho  tiempo;  pues  D.  Francisco  de  Meló, 
Conde  de  As.sumar,  no  tardó  en  recibir  de  Felipe  IV  la  altísima 
investidura  de  Gobernador  de  los  Estados  y  Capitán  General 
de  esos  ejércitos. 

Verdad  es  (pie  la  fortuna,  tan  adversa  durante  los  dos  últi- 
mos años  para  el  Cardenal  Infante,  se  había  declarado  eu  favor 
de  su  sucesor,  saludándole  con  victorias.  Tres  semanas  des- 
pués de  la  muerto  del  Principe,  Meló  recuperaba  Aire;  luego, 
aprovechándose  de  la  marchado  Luis  XIll  27  Enero  1642)  y 
de  Richelieu  (Marzo  1642)  ])ara  el  Kosellón,  entraba  en  Francia, 
apoderándose  de  Lens  (19  de  Abril),  de  la  Bassée  (11  de  Mayo) 
y  rompiendo  el  ejercito  francés  en  Honnecourt  (26  de  Mayo). 
Las  supremas  dificultades  creadas  a  liichelieu  ya  moribundo 


(I)     Memorial  llislAiúco  Eapañol,  tomo  XVII,  pA.^,  XXII,  ñola  ?. 

(3)  I'or  una  rara  casiialidail,  cs-ta  focha  lia  <lailn  luijar  A  «IoIjIc  tcrrata;i  en  el  Iniice 
del  Memorial  //(sMnco  Eapafiol,  j>¿ig.  ¿10,  lomo  XIX,  está  dicho:  t(M.  1)  <lc  NovicinLre 
lie  1040),»  y  en  el  artículo  cDcl  principio  y  iin  quo  tuvo  la  supremacía  militar  <ie  losi  ca- 
paüolcs,»  IliAiSTA  Di:  FsPAÑA  tic  31  «lo  Marzo  do  1808,  pág.  líiO,  «lín  O  de  Novjem!  r« 
do  1040  acal.o  sus  días.»  Hay  quo  advertirlo,  para  quo  esta  «errata»  de  imprenta  no  iii- 
rluzca  en  error  acerca  de  la  fecha  exacta  del  año  1C4J. 
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])or  las  conspiraciones  del  conde  de  Soissons  (1)  y  de  Cinq 
Mars  ('2),  conspiraciones  fomentadas  por  España,  le  brindan 
con  facilidades  para  llevar  á  cabo  (Junio  de  1642)  corta  pero 
victoriosa  operación  contra  los  holandeses  y  amparar  á  Sois- 
sons en  su  victoria  de  la  Marfóe  contra  Turenne. 

Como  siempre,  Fontaiue,  después  de  haber  asistido  en  cali- 
dad de  Maestre  de  Campo  General  á  la  toma  de  Leus  y  de  la 
Bassée,  había  vuelto,  pocos  días  antes  de  la  batalla  de  Honne- 
court,  á  hacerse  cargo  del  mando  del  ejército  de  la  frontera  de 
Holanda,  compuesto  de  8.500  infantes  y  1.500  caballos  (3);  como 
.-siempre,  había  conseguido  desbaratar  los  designios  del  Prín- 
cipe de  Orange,  apoderándose,  según  parece,  de  una  plaza  en 
las  inmediaciones  del  Saso  de  Gante  (4). 

Muerto  Eicheheu,  el  gran  y  temible  enemigo  de  España 
(4  Diciembre  1642);  caído  el  Conde-Daque  de  Olivares  (Ene- 
ro 1643):  moribundo  el  Key  Luis  XIII;  próxima,  pues,  la  re- 
gencia de  una  Princesa  española  en  Francia,  y  próximo  un 
cambio  de  dirección  política  en  Madrid,  Meló,  alentado  por  el 
brillante  éxito  de  su  reciente  campaña,  ardía  en  deseos  de  lle- 
var á  cabo  alguna  decisiva  empresa.  Activo  y  oportuno,  lo  tiene 
todo  preparado  desde  principios  de  Abril  de  1643  para  reanudar 
las  operaciones.  Para  desempeñar  el  importante  cargo  de  Maes- 
tre de  Campo  General  del  ejército  de  Francia,  ha  llamado  des- 
de el  país  de  Waes  á  Foníaine,  cuyo  experto  consejo,  valeroso 
corazón  y  larga  práctica  aprecia.  Con  él  acuerda  el  plan  de 
campaña,  plan  que  ha  merecido  de  S.  A.  R.  el  Duque  de 
Aumale  el  más  lisonjero  juicio  que  un  General  pueda  apetecer 


(1)  Luís  (Je  Bourbón,  Conde  de  Soissons.  hijo  de  Carlos  de  Bourbón — nieto,  pues,  dé 
Luis  1  de  Bourbón  Conde — nació  á  1 1  Majo  1004  y  murió  en  la  Jjatalla  de  la  Marfce  (O  de 
.lulio  1041).  Su  hermana  había  casado  con  el  Príncipe  Tomás  de  Saboya  Carignano,  de 
<juien  se  ha  hecho  mención. 

(2)  Enrique  Coiffier,  Marqués  de  Cinq  Mars,  era  hijo  del  Mariscal  de  Francia  Mar- 
«jucs  d'Efiiat.  Pagó  con  la  vida,  á  12  Setiembre  1642,  su  famosa  conspiración,  ó,  mejor 
<iicho,  traición.  Tenía  22  años. 

(3)  Memorial  IHslórico  Español,  tomo  XIX,  pág.  255. 

(4)  ídem,  ídem,  pág.  278. 
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<lc  la  ilustración  de  otro  General:  «Mclo  ent  une  conception  de 
»capitaÍDe»  (1).  Por  desgracia,  recio  é  inesperado  temporal  pa- 
laliza,  durante  un  mes  entero,  la  actividad  de  Meló,  dando 
ni  joven  Duque  de  Auguien  tiempo  y  lugar  para  reunir  fuer- 
zas y  organizarías.  Por  fin  se  despeja  el  cielo.  Con  Fontaine  á 
la  cabeza,  avanza  el  ejército  español  hasta  Carvin,  y,  desde  este 
])unto  ya  á  las  inmediatas  órdenes  de  Meló,  prosigue  su  marcha 
hacia  Rocroy. 

El  19  de  Mayo  de  1643  dábase  la  inmortal  batalla  (2). 

Que  la  victoria  no  se  consiguió  como  resultado  lógico  y  ma- 
temático de  científicos  y  estratégicos  cálculos,  mejor  que  yo  lo 
sabe  Vd.,  mi  general.  La  tardanza  de  Beck  (este  Grouchy  de 
este  Waterlóo)  y  la  inspiración  de  genio  que  en  medio  de  la 
cxinfusión  del  combate  tuvo  el  Duque  de  Anguien,  decidieron 
del  éxito  en  favor  de  las  armas  de  Francia. 

No  por  esto,  sin  embargo,  dejará  nunca  Kocroy  de  ser  una 
<le  las  más  interesantes  batallas,  y  quizás  la  más  conmove- 
<lora  y  la  más  gloriosa  para  vencedores  como  para  vencidos. 


(1)  fícvxiedca  Dcux  Monden,  !.<>  de  Ahril  de  1883,  pág.  509. 

(2)  Al  llegar  á  esto  punto  me  permitirá  Vd.,  mi  General,  expresarle  el  Henlimiento 
<iuc  me  ha  cansado  el  folleto  impugnacíAn  del  8r.  D.  Antonio  R'xlriguez  Villa:  Rl  Du-' 
'¡uc  de  Albiirquerque  en  la  batalla  de  llocroy.  No  me  cuesta  tralmjo  creer  quo  el  Duque dr 
Albiirquerquc  80  porK")  vnlerofamenfe  en  Rocroy,  y  admitir  quo  en  este  detalle  do  su 
narración  siguió  y  adoptó  el  Duque  de  Aumale  errónea  versión.  Comprendo,  pues,  y  me 
parece  natural,  haya  rectiticado  la  equivocación  el.  Sr.  Rodrigue/.  Villa;  ¡xíro  que  al  rec- 
tificar acuso  (no  ya  á  un  Principo  do  tan  buena  sangro,  por  lo  menos,  como  el  Duque 
1).  Francisco  Fernández  do  la  Cueva,  sino  á  un  compañero)  do  tque  no  parece  sino  qnc 
»dclil  eradamentc  so  ha  propuesto  oscurecer  la  verdad,»  esto  es  cosa  de  afligirse. 

lín  cuanto  &  la  equivocación  padecida  por  el  Duque  do  Aumale,  alguna  explicacM'>n 
puede  ser  que  tonga.  Los  tercios  y  cuerpos  llevaban  vulgarmente  el  nombre  do  su  Jefe: 
■as(  podría  ser  que  al  decir  Fabert  que  c.Mburquerque  no  paró  ñno  en  Philippevillc* 
410  hablara  do  la  persona  del  I)u(|uo,  sino  del  cuerpo  puesto  á  sus  órdenes.  Por  lo  de- 
más, la  caballcria  era  (si  no  incurro  en  un  error)  el  elemento  más  endeble  del  ejército 
español.  En  Avein  «halna  vuelto  las  espidas,  aunque  el  Conde  de  Bucoy  y  el  Conde  de 
íDilcrval  hicieron  todo  lo  jiosilde  para  detenerlos.  (í'o.'ec.  de  Docum.  Inld.^  t.  LXXV, 
|>.'ig.  3D2).  lín  llonnecoiirl  «no  hubo  D.  Ctabricl  de  Toledo  apart.ádoso  200  paitos...  quan- 
ndo  vido  toda  la  calallería  puesta  en  desorden;»   (Coícc.  de  Docum.   Incd.,  t.  LIX,  lA- 
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Entre  los  episodios  do  aquel  día,  en  que  á  su  paroxismo 
llegó  el  \alor;  entre  las  escenas  que  han  dado  y  lian  de  conscr- 
Yar  á  aquel  grandioso  drama  militar  su  carácter  casi  legenda- 
rio, ciertamente  uno  de  los  más  notables  es  la  presencia  de 
Fontaine,  llevado  en  silla  de  manos  de  puesto  en  puesto:  desdo 
este  castillo  humano,  fué  blanco  de  los  tiros  durante  parte  del 
combate,  y  después,  figura  principal  de  la  acción  en  la  memo- 
ria de  los  que  habían  tenido  la  fortuna  de  asistir  y...  sobrevivir- 
Bien  le  impidiera  andar  á  pié  un  ataque  de  gota,  como  la 
mayor  parte  de  los  autores  refieren,  ó  bien  le  prohibiese  montar 
á  caballo  el  mal  de  piedra,  como  en  sus  Memorias  dice  el  Ba- 
rón de  Sirot,  uno  de  los  héroes  franceses  de  Rocroy,  lo  cierta 
es  que  no  fueron  los  años  causa  de  que  se  presentara  con  este 
aparato  en  el  campo  de  batalla. 

Y  no  diría  más  de  Rocroy,  cuyo  boceto  trazó  Bossuet,  cuya 


f;ina  Io7)  y  el  propio  Jlcln,  en  la  relación  de  su  victf  ria  al  Rey,  indica  que  «es  bien  de- 
snotar q>ie  siendo  General  de  tanta  calallería  (el  Marqués  de  Velada)  no  se  halló  con  10 
»cai  allos  cuando  más  liaLía  menester  una  Lucna  tropa.»  {M.  II.  E.,t.  XíX,  pág.  ?0(i).  Esta 
caballcria  ligero,  que  no  se  dele  confundir  con  los  cabnllos  coraras  tan  resistentes  coniO' 
los  propios  tercios,  ésta  era  la  que  en  Rocroy  componía  en  su  mayor  parte  el  cuerpo  á  las 
(rdcnes  del  Duque  de  All  urquerquc.  En  general  la  fórmala  gente  Lisoña  y,  por  lo- 
Innto,  acccsiljle  al  pánico.  Eo  propio  sucedía  en  el  ejército  francés,  y  el  Duque  de  Au- 
male,  lachado  de  parcialidad,  hace  constar  que  «la  cal  alleria  francesa  la  componíai* 
» veintiún  regimientos,  en  su  mayor  parle  acusados  de  haler  vuelto  las  espaldas  sii* 
]  alirsc  en  'Ihicnville  y  la  Vaifc'c.»  (ricvuc  des  Devx  Mondes,  !.*>  Alril  1883,  pág.  409). 
En  cuanto  á  haler  escrito  el  Duque  de  Aumale  Alliuqucrquc  sin  r,  Villnmcr  y  Vi- 
vera en  lugar  de  Villamor  y  Vivero,  ni  valía  la  pena  hacerlo  resallar,  ó,  al  hacerlo,  era 
preciso  indicar  que,  tratándose  de  estos  dos  últimos  iiersonüjcs,  la  cojiia  de  Viiicart  pone- 
en  una  página  D.  Pedro  de  Villamor,  y  en  otra,  D.  Pedro  de  Villamayor;  y  hasta  una 
vez  llama  á  D.  Juan  de  Vivero  D.  Ignacio  {Colee,  de  Docum.  Inód.,  t.  LXXV,  pág.  i'.'.S). 
Deslices  de  esta  clase  son  generales,  y  los  hay  de  más  l.ulto,  como  el  que  [lucde  verse- 
(Icmo  LXXVII,  Colee,  de  Docum.  Incd.,  págs.  243,  2f;.").  278,  408),  donde  la  ciudad  de- 
Mons  de  Enao  (Ilainaut)  se  ha  trocado  en  Monsieur  de  Enao  (el  señor  de  Enao).  El  soAor- 
Rodriguez  Villa  se  acordará  lamLién,  y  mejor  que  nadie,  que,  hace  poco,  los  periódicos 
do  Madriil  anunciaron  la  publicación  de  un  interesantísimo  trabajo  referente  al  Minislrn- 
Sr.  Paliho  y  Campillo.  Mucha  indulgencia  hay  que  tener,  que  íodüi?  somos  mortales...  y 
todos  pecadores. 
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detallada  descripción  ha  grabado  el  Sr.  D.  Autonio  Cánovas 
lícl  Castillo,  si,  últimamente  y  con  motivo  de  la  narración 
(lo  S.  A.  R.  el  Duque  de  Auraale,  no  se  hubiese  planteado  el 
problema  de  saber  ¿en  que  momento  de  la  acción  murió  Fon- 
tai  ne? 

¿Fué  al  final,  mandando  la  heroica  resistencia  de  los  i'ilti- 
mos  tercios,  como  durante  tanto  tiempo  se  ha  venido  creyendo 
y  sigue  creyendo  el  Duque  tie  Aumale? 

¿Fué  al  principio  «desde  los  primeros  tiros  que  en  la  ba- 
»talla  se  cruzaron»  (1)  como  podría  creerse,  dando  á  las  cita- 
das palabras  interpretación  poco  militar,  y  de  consiguiente 
errónea? 

A  Dios  gracias,  no  he  de  fallar  yo  este  pleito,  mi  General; 
pu^s  fallado  estí  y  es  sentencia  firme  la  que  ha  recaído  y  tiene 
dictada  desde  1868  el  Sr.  O.  Antonio  Cánovas  del  Castillo. 

Sería,  pues,  de  sentir  qiio  las  cifadas  palabras,  vertidas  de 
pasada  en  amenísimo  libro  de  crítica  literaria  y  por  vía  do  di- 
^•resióii  casi  ó  siu  casi  polítici,  llegasen  á  causar  estado  por 
entenderse  mal,  y  desvirtuasen  en  la  opinión  pública  la  in- 
cuestionable fuerza  de  las  consideraciones  en  que  el  Sr.  Cáno- 
vas del  Castillo,  estudiando  pausada  y  detenidamente  la  célc- 
bie  batalla,  momento  \:ov  momento,  hora  por  hora,  examinando 
t(xlo3  los  problemas  que  encerraba  y  resolviéndolos  todos  uno 
por  uno  con  admirable  seguridad,  ha  asentado  para  siempre, 
rn  la  suprema  imparcialidad  del  historiador,  el  momento  exacto 
en  que  Fontaine  cayó  mortalmente  herido. 

Para  que  esta  contradicción— que  solamente  existe  en  la 
apariencia,  en  opinión  mía— no  se  acredite,  me  he  de  permitir 
recordar  á  grandes  rasgos  la  marcha  de  esta  lucha,  según  la 
concienzuda  descripción  que  ha  dado  de  ella  el  Sr.  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo  en  su  magistral  escrito  «Del  principio  y 
»fin  que  tuvo  la  supremacía  militar  de  los  españoles.» 

Desde  la  víspera  (18  Mayo)  por  la  tarde,  el  ejército  español. 


(1)    Antonio  Cánovas  dol  Castillo,  El  aolilario  y  s:i  liando,  toinj  H,  pá;j.  I' 
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fuerte  (le  6.000  caballos  y  12  ó  14.C00  infantes  (1),  ociipaLa 
sus  puestos  de  combate  entre  la  plaza  de  Rocroy  por  una  parte, 
y  el  campo  del  Duque  de  Anguien  por  otra. 

Para  resistir  el  esperado  ataque  de  los  franceses,  Fontaino. 
encargado  por  Meló  de  disponerlo  todo,  había  adoptado  una  de 
las  formaciones  tácticas  ideadas  por  Gonzalo  de  Cordova — la 
<|ue  más  peculiarmente  parece  haber  merecido  el  nombre  de 
orden  de  latalla,  ó  sea  la  caballería  á  los  cuernos  y  la  infantería 
con  la  artillería  en  el  centro. 

Extendíase  el  ejército  español,  así  ordenado,  sobre  «una 
»frente  muy  grande» — dice  Vincart — unos  2.000  metros  pró- 
ximamente de  uno  á  otro  extremo,  de  los  cuales  ocupaba  unos 
800  metros  la  infantería  (2). 

Al  ala  derecha  estaba  la  caballería  de  Alsacia  al  mando  del 
Conde  de  Isenburg  (3). 

A  la  izquierda,  la  caballería  de  Flandes  al  mando  del  Duque 
de  Alburquerque  con  D.  Juan  de  Vivero  (4)  y  D.  Pedro  de  Vi- 
llamor  de  Tenientes  Generales. 

(1)  No  se  puedo  fijar  con  al)Soliita  certeza  por  carencia  de  datos  auténticos.  Opina  el 
Hr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  que  el  ejército  francés  era  superior  al  de  Meló:  y 
como  aquél  se  componía  do  unos  23  á  35.000  hombres,  parece  lógico  admitir  que  este  ni> 
Lnjase  do  los  20  á  22.000  indicados,  cuya  atercera  parte  era  decaliallcría.y  De  todos  mn- 
<1()S,  no  se  perdió  la  Latalla  por  inferioridad  do  fuerzas  numéricas;  pero  aun  dado  estc' 
caso,  no  quitaría  nada  á  la  importancia  de  la  victoria  del  Principe  francés,  pues  deler  y 
lionor  de  un  General  en  Jefe,  es  tomar  sus  disposiciones  para  reunir  y  poner  en  juegr-, 
en  el  lugar  y  en  el  momento  de  la  acción,  el  mayor  número  posilile  de  tropas  y  fuerzas 

(2)  La  Premlire  campagnc  üe  Conde. — Uevue  des  Deiix  Mondes,  15  ALril  de  188;!, 
|)ág.  728. 

(3)  EnNKSTO  Conde  re  IsENiiunr,,  de  antigua  é  ilustre  familia  soberana.  En  1021  le 
vemos  al  frente  de  500  cal  allos;  en  1027  pasa  con  un  cuerpo  de  calallería  á  Alemania. 
<le  orden  de  la  Infanta  IsaJjcl  Clara  Eugenia;  de  vuelta  en  Flandes,  toma  parte  en  las 
^.•ampañas  sucesivas;  en  1030  se  apodera  de  Irson;  GoJjernador  del  Artois  desde  1037,  se 
distingue  en  la  campaña  de  1640.  En  Ilocroy  peleó  esforzadamente,  saliendo  herido  tan 
irravemcnlc,  que  muchas  Relaciones  le  dan  por  muerto.  En  1044,  Maestre  de  Camp'> 
(jcneral  del  ejército  de  Holanda,  defiende  á  Brujas  y  el  tíaso  de  Gante.  Caballero  del 
Toisón  de  Oro,  mucre  en  1004. 

(4)  Juan  Pérkz  de  Vivuno,  hermano  (como  el  Capitán  D.  Alvaro)  del  conde  de  Fuen- 
saldaña;  Comisario  general  de  la  caballería  del  Duque  de  Lerma  en  1035;  Teniente  ge- 
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En  el  centro,  á  las  inmediatas  órdenes  de  Fontaine,  la  in- 
fantería sobre  cuatro  líneas  paralelas  de  á  cinco  batallones  cada 

una  íl). 


iicrnl  <Jc  la  ral  allería  en  1(130,  toma  activa  y  honrosa  porte  en  todas  OHtas  cam|)añas.  y, 
sin  enil  argo,  con  pocos  medios  contal)a,  según  vemos  por  la  Rclaciün  del  citado  Alfcrey; 
1).  I^jrenzo;  |)ues  ftaí^ando  el  Infante  revistado  la  caliallería,  en  1639,  y  viendo  muciía 
gente  sin  cal  .lilos*,  tuvo  (juc  rontestar  D.  Juan  do  Vivero  que,  icomo  aquel  invierno  no 
«140  halfa  dado  ni  forrajes  ni  dinero  para  remontar,  había  toda  aquella  gente  á  pió.* 
De?>piM^s  «le  Rocroy,  Vivero,  Ool)erna»lor  de  la  cal  allería,  llevó  el  oportuno  socorro,  qnc 
decidió  de  la  1  atiilla  tic  Dutlingen  ('.'4  Novicmlire  lOi.1), 

El.  DuQL'K  DE  Ai.ni-nQt-EnoL-K,  &  fínes  del  aiio  IU40,  iiabía  llegado  á  Flandes  en  oom- 
|K)A(a  de  los  Condes  de  Gorcíes  y  de  Villall  a,  recibiendu  á  los  ¡jocos  meses  el  mondo  del 
tercio  de  Saavcdra,  como  lu«^go  recibieron  sus  compañeros  el  mando  do  los  primero!» 
tercios  vacantes.  Tan  rápido  ascenso  del  ió,  como  era  natural,  promover  en  contra  do 
rlIos«ierto  mnl  humor  de  parle  de  oficinlcs  encancciflos  que  de  golpe  veíanse  privados 
díl  premio  de  sus  largos  servicios  en  favor  de  jóvenes,  valientes,  sí,  pero  casi  bisofios. 
cuyo  único  merecimiento  era  de  pertenecer  &  lajuventwi  dorada  de  la  corto  y  A  la  ínti- 
ma tertulia  del  Rey.  Muerto  Villall.a,  prisionero  üarcíes,  compróudoso  que  todos  los 
rencores  se  reuniesen  en  contra  del  Duque  de  Albur(|uerr|ue,  quien  además  lial  ía  tenido 
In  mala  suerte  de  mandar  las  tropas  que  m&«  directamente  fueron  responsables  de  la 
<!errota  de  Uocroy. 

Y  con  esto  motivo,  supongo  que  el  8r.  Fernández  Duro,  en  el  importantísimo  tra- 
1  ajo  qnc  se  puMicaríl  en  breve,  habrá  teniílo  en  cuenta  estas  ¡tnlabras  conlMencijiic 
del  Secretario  I),  l'rancisco  de  Gnlarrcta,  tarta  do  1  l'el  roro  lOii.  ¡Co/cción  <le  Dftcu- 
incnloa  invdilo»,  tomo  LIX,  pég.  329): 

cTaml  ion  me  aseguró  el  Sr.  Obispo,  y  hoy  me  lo  ha  confirmado  el  Provincial,  (jue 
•temen  una  gran  moción,  si,  como  so  publica,  fuese  cierta  ia  vuelta  del  l)u(|iie  <io  Albur- 
•qucrque,  por  el  aborrccuniento  notable  quo  le  han  cobrado  estos  pueblos  y  el  temor  en 
tquo  están  de  que  conlinuará  las  cicaónlcnea  panada»,  y  «lesean  que  S.  M.  les  dé  satisfac- 
»ci<n  con  un  Cubo  vnty  acrcdilado  en  puesto  tan  preeminente,  f 

ICl  Du(|ue  de  Alburquerque  liabía  emprendido  ya  la  marcha  hacia  España  cuandi> 
se  escribían  oslas  graves  palabras:  no  so  puede  pensar,  puef,  quo  las  inspirase  inter^-s 
jicrsonal  alguno. 

Quede,  pues,  establecido  que  on  Rocroy  so  portó  el  Duque  como  el  m¿s  valiente,  y 
que  el  Dm|uc  «le  Aumnic  soetjuivocó  en  referir  el  dicho  do  Fabcrt  y  darle  crétiito;  pern 
uo  exageremos  nada  y  tcngnmos  en  cuenta  la  declaración  conlidcncbl  de  Galarreta,  dc- 
o!araci<n  que,  pora  mí,  prucl  a  que  esta  fama  de  caballero  aana  pew  el  aana  reproche 
quo  se  trota  de  crear  hoy  al  Duque  de  .\lbun|ucrfiue,  tiene,  por  lo  menos...  un  pelo. 

(I]  Indica,  sin  cmiargn,  g.  A.  II.  el  Diujiiodc  .\umalo,  que  la  infantería  e»pafl<>la 
fonsaLa  en  tres  líneas:  la  primera,  de  8  latallones  do  frente,  mas  un  Latallón  &  cada  c\- 
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Cumo  quiera  que  cuanto  teuga  relación  con  Tíocroy  haya 
despertado  siempre  v  vuelto  á  despertar  recientemente  gran- 
dísimo interés,  Vd.  me  lia  de  permitir,  mi  General,  entre  aquí 
en  algunos  detalles  y  le  presente  algunas  dudas  mías,  indi- 
cándole á  la  vez  mi  modesta  opinión  para  que  otros  la  rectifi- 
quen si  hay  lugar,  la  esclarezcan,  y,  i)or  fin,  resuelvan  el  pro- 
hlema  que,  en  mi  sentir,  ai'm  subsiste  acerca  de  la  compo- 
sición y  colocación  de  la  infantería  en  el  orden  de  lalalla  de 
Rocroy. 

Dice  Vincart:  «Dispuso  el  Maestre  de  Campo  general  Conde 
>:de  Fontana  la  batalla  en  cinco  batallones  españoles  á  la  van- 
»guardia  con  dos  piezas  de  artillería  entre  cada  batallón;  otros 
»tres  batallones,  uno  de  italianos  y  uno  de  borgoñeses,  á  la  ba- 
»tal!a;  cinco  de  "svalones  á  la  retaguardia,  y  cinco  de  alemanes 
»para  la  reserva  (1).» 

De  allí  nacen  mis  dudas. 

Estos  batallones,  ¿los  formaban  partes  ó  trozos  de  tercios, 
ó  tercios  completos? 

Sabemos,  casi  á  punto  fijo,  que  en  Rocroy  tomaron  parte 
cinco  regimientos  ó  tercios  alemanes,  cinco  tercios  waloncs,  un 
tercio  borgoñón,  tres  tercios  italianos,  un  tercio  de  sardos  y 
cuatro  tercios  españoles,  de  los  cuales  uno  tenía  dotación  mayor 
que  los  otros  tres  (2),  mas  unos  1 .000  mosqueteros,  que  como 
en  la  batalla  de  Honnecourt,  formaron  cuerpo  aislado  á  las  ór- 


trcmo  de  esta  primera  linca,  á  manera  de  chaflán;  las  segunda  y  tercera,  de  á  5  1  atallc- 
iies  cada  una;  total,  20  Latallones;  pero  lo  que  dice  Vincart  parece  ofrecer  mayores  prc- 
1  labilidades  de  certeza,  teniendo  en  cuenta  que  en  el  orden  de  batalla  lialjía  cuatro  líneas: 
la  vanguardia,  la  batalla,  la  retaguardia  y  la  reserva. 

(1)  roZeccíón  do  documentos  inéditos,  tomo  LXXV,  págs.  430  y  4:11. 

(2)  Esto  lo  dice  Sirot  en  estos  términos;  ol labia  4.500  españoles  naturales  cu  cualra 
«regimientos,  los  más  viejos  de  los  que  se  hallaban  en  Flandes;  uno  era  el  regimiento 
))dc  (el  nombre  no  se  puede  leer,  y  debe  decir  Garcies),  que  era  el  más  fuerte;  olro,  el  del 
«Duque  de  Alburquerquc,  quien  mandaba  la  caballería,  y  los  dos  otros  los  do  Vclaalía 
))y  de  Villallia.»  Como  se  ve,  tíirot  no  comprende  en  el  número  da  los  tercios  de  españo- 
les naturales  al  tercio  de  Castelví,  y  hace  Iñen,  pues  Castelví  era  Maestre  de  Campo  do 
su  tercio  de  Sardos. 
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dcnes  de  D.  Baltasar  de  Mercader,  Teniente  de  Maestre  de  cam- 
po general  (1). 

Creo,  pues,  que  la  palabra  batallón,  usada  por  Vincart,  debe 
entenderse  por  tercio  completo,  y  creo  también  que,  ó  ^Mncart,  ó 
quien  copió  su  manuscrito,  ha  debido  padecer  una  ligera  equi- 
vocación, y  que  la  frase:  «Otros  tres  batallones  (de  españoles), 
uno  de  italianos  y  uno  de  borgoueses  á  la  batalla,»  debe  leer- 
se: Otro  batallón  (de  españoles),  tres  de  italianas  y  uno  de  bor- 
goñoneses,  á  la  batalla. 

En  efecto,  de  no  adoptar  esta  explicación  (y  liabiendo  to- 
mado parto  en  Rocroy  19  tercios,  de  los  cuales,  uno  de  españo- 
les tenia  mayor  número  de  plazas  que  los  otros,  y,  por  lo  tan- 
to, pudo,  como  opino,  dividirse  en  dos  batallona*?),  seria  preciso 
reconocer  que  la  infantería  del  ejército  español  en  Rocroy  ex- 
cedía, y  con  mucho,  de  los  12.000  hombres  prudencial  mente 
calculados:  lo  que  no  parece  cierto.  Pues  bien,  divididos  los 
12.000  infantes  del  ejército  de  Meló  en  20  batallones,  resulta 
por  cada  batallón  una  fuerza  media  de  unos  600  liombres  (2): 
y  admitiendo  que  cada  batallón  formaba  sobre  tres  filas  de  ú 
200  hombres  cada  una,  se  ve  (pues  CQ  cada  línea  había  cinco 
batallones),  que  en  el  frente  de  batalla  había  (200x5)  1.000 

(I)  C()m|)nran(lo  las  rclncioncs  ilc  Vincarl  ríe  In  cam|vifia  do  104?  y  de  l.i  de  Ifila,  «« 
ve  que  el  ejército  He  Molo  l>al>ía  Kiirrido  ¡locafl  moílificacMuios  en  la  conxlitución  <Io  los 
cuerpos.  Pues  1  ¡en;  en  llnnnccourt  ital-ia  (como  los  liul>o  en  Uocmv)  »niil  inosqueloros 
»(juc  oflaliaii  &  cargo  de  I).  liallasar  Mercader,»  y  «tomaron  ¡tuesto  más  solire  In  mauo 
ídcredia  de  ¡os  tercinfi»  (CoIcc.  de  Docum.  Inrd.,  t.  LIX,  p6g.  154),  como  en  Ilocroy 
tomaron  puesto  &  la  izquierda,  «en  el  Ijofque,  en  que  »c  ajioyalian  la  derecha  fi-anccsa 
como  la  izquioi-da  eí»|.ni"iciln,»  (Cünovas  del  C'astillo,  Rkvjsta  ük  Ksi'aSa,  ¡M  Marz.o  I3«)8, 
j>íi¿?ina  18*)  y  donde  destlc  el  18  de  Moyo  lial><a  reciládo  orden  «'l'<  nvl-r-'  <-n  .-mlLm- 
cada.»  (Vincart,  To/cc.  de  Docum.  Invd.,  t.  LXXV,  pág.  4;íl.) 

nM.TASAii  Mkhcadeh,  Sarí-Tuto  Mayor  de  Fuonclara  en  ir.;!8,  loma  parto  i  ii  li  I.aU- 
lla  de  Calco  (íl  Junio).  Teniente  de  MacMrc  de  Campo  general,  en  IfiiO;  con  el  mismo 
yrado  en  llonnccourty  en  Uocroy,  donde  cayó  prisionero;  Gobernador  de  Amljcres 
después,  y  luego  Castellano  de  Mil/in. 

(3)  Atiiupic  parezca  dotación  exigua  para  un  tercio  quo  do  cerca  de  2.000  plazas  ha- 
lía  de  constar,  láon  sal.emns  que  el  contingento  de  los  tárelos  haliía  qiodado  muy  mjr- 
•nado,  y  que,  ¡m.cos  años  después,  llegaron  algunos  A  no  t^ner  sínodo  250  á  300  him'jres. 
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lioml)res;  con  lo  cual,  calculando  á  medio  metro  de  terreno  pur 
hombre  (lo  que  es  poco)  mas,  á  rozón  de  50  metros  cada  uno  de 
los  intervalos  de  batallón  á  batallón  donde  estaba  situada  la 
artillería,  resulta  aproximadamente  comprobado  que  el  frente 
de  la  infantería  se  desarrollaba  sobre  una  extensión  de  800  me- 
tros. 

Además,  poco  probable  parece  que,  en  víspera  de  la  acción, 
hubiese  Fontaine  dividido  los  tercios,  unidades  constituidas, 
completas  j  poderosas  por  su  org-anización  y  cohesión,  y  for- 
mado agrupaciones  efímeras,  batallones  sin  lazo  de  compañe- 
rismo, sin  el  vínculo  de  la  autoridad  del  Jefe,  sin  la  fuerza  del 
acostumbrado  mando. 

Planteado  así  el  problema,  queda  otro  por  resolver:  el  de  la 
colocación  de  los  tercios  en  la  haialla. 

Aunque  hasta  ahora,  si  no  incurro  en  error,  nadie  haya  tra- 
tado de  averiguar  cuáles  eran  los  regimientos  alemanes  que 
formaban  los  cinco  batallones  de  la  reserva,  me  parece  que  no 
debe  ser  imposible  comprobar  si  acierto  ó'  no,  indicando  que 
ei^an: 

1.°  Un  regimiento  imperial  del  Coronel  húngaro  Conde 
Frangipani. 

2."  Otro  regimiento  imperial,  al  mando  quizás  del  Conde  de 
Montecuculi,  quien  cayó  prisionero  en  este  día. 

3."  El  regimiento  de  alemanes  bajos  del  valeroso  Conde  de 
Rhitberg,  herido  y  prisionero  en  Rocroy. 

4."  Otro  de  alemanes  bajos  del  Barón  d'Ambise,  quien  figu- 
ra también  en  la  lista  de  los  muertos;  y  que  el 

5."  Debía  ser  un  regimiento  de  alemanes  bajos  del  Príncipe 
de  Ligne  (1). 


(I)  Conde  Frangipani,  de  familia  originaria  de  Italia,  pero  desdo  el  siglo  xiii  csta- 
Llccida  ca  Hungría.  Quizás  sea  éste  quien,  en  1(!7I,  pagó  con  la  cabeza,  así  como  su 
hermana  la  Condesa  de  Zryn  ó  Sdrin,  y  otros  muchos  magnates,  su  rebelión  nacional 
contra  el  Emperador. 

Conde  Mo.txECucL'Li. — El  gran  Capitán,  digno  emulo  de  Turcnnc  y  Conde,  hizo  sus 
primeras  armas  en  Flandes,  á  las  órdenes  de  su  tío  el  Conde  Ernesto,  pero  este  había 
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Por  estas  pocas  palabras,  se  ve  que  los  alemanes  (y  bijo  este 
nombre  lo  mismo  se  entendía  los  regimientos  imperiales,  vi- 
niesen del  centro  de  Alemania  ó  de  las  más  lejanas  comarcas  de 
los  Estados  de  la  casa  de  Austria,  como  los  de  los  Principados 
y  Ducados  del  valle  del  llhin)  se  portaron  con  gran  valor  en 
Rocroy;  por  ser  francés,  me  complazco  en  hacerlo  reparar  y 
observar. 

En  cuanto  á  los  cinco  batallones  de  la  retaguardia,  no  caba 
duda,  eran  los  tercios  walones: 

1."    Del  Maestre  de  Campo  de  Grange. 

2."    Del  Conde  de  Bassignies. 

3.°    Del  Conde  de  Meghen. 

4."    Del  Maestre  de  Campo  de  Ribaucourt. 

5."    Del  Príncipe  de  Ligue  (1). 


niiierlo  en  ir.3:í:  por  esta  razón  no  parece  probalilc  qnc  fuese  éste  ó\  mismo;  Jsin  em- 
J.ai-go,  merece  se  averigüe  con  máa  exactitud. 

Juan  Cundic  db  Oo!«TFni!>K  y  üf.  Riiitbeiiu,  de  la  familia  de  los  Condes  de  EmLden,  ti- 
liilnlm  de  In  ciudad  do  Illiitbcrg  ("i  RitLerg,  sulirc  el  I-üm»,  calieza  del  Conda<io  de  Uliil- 
)  (Mg;  linhía  turnado  parto  en  la  campaña  de  iG42  (véaoc  Colección  de  D<ieumcntos 
Incdilon,  t<>mo  LIX,  f)ág.  180)  tíos  dos  regimientos  del  Conde  de  Risberge  y  del  Rar^a 
<Ie  Embise  do  alemanes. i 

Radón  d'Ambise.'— En  1640  «al  Ran'm  de  Ambia,  que  estaba  por  Cabo  de  la  artille- 

•  ría,  bizo  S.  A.  merced  del  regimiento  do  alemanes  bajos  que  vacó  por  muerto  del  do- 

•  roncl  Rrion  (Uroon^}.»  (Relación  del  Alférez  Ceballoa,  pág.  300).  Tomó  parto  en  la  cam- 
))nña  do  1042,  y  figura  en  la  lista  de  muertos  en  Rocroy.  En  el  grabado  francés  do  esta 
I  ntalla  so  le  ve  derribado  en  el  suelo,  debajo  de  los  pies  de  los  caballos  do  Qawion  y 
Anguien. 

Er,  PiiíNciPE  DE  LiGNK. — ClAudio  I^imoral  acababa  de  bercdar  el  título  de  Príncipe  de 
liigne  por  muerte  do  su  licrmano  mayor,  Alberto  Enrique,  con  cuya  viuda  María  C!<nra 
<lc  Nassau  (iiija  del  Conde  Juan  de  Nafsau)  casó  después.  Fué  Emliajadorcn  Inglaterra, 
Virrey  de  Sicilia,  Cíubernador  del  Estado  do  Milán,  Caballero  del  Toisón,  y  murió  ca 
Madrid  el  21  Diciembre  do  IfiTO. 

(1)    Dk  Giianoe  (Adriano  de  Rrj-as,  Señor  de  Grange)  Maestro  de  Campo  de  un  ter- 
cio Avalón  de  1G3G  á  l(i44. 

CoNnE  HE  Rapsiomes,  ó  Rassigny,  Maestre  de  Campo  de  un  tercio  walón  desde  1640; 
en  1644  defendió  la  ciudad  de  Rourbourg;  en  1650  era  Gobernador  dol  Artois. 

CoNiin  i)E  Meoen,  ó  Meghen,  titulando  así  de  la  ciudad  y  Condado  de  Rrabantc,  á  tren 
b'yias  de  si  Icrh'gonlioscb.  Parece  se  llamalia  Jorge  do  Rrimcu,  siendo  bijo  quizás  del 
TOMO   XCVI  84 
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En  segunda  línea  (la  batalla)  formaban  de  derecha  á  iz- 
quierda: 

1 ."    El  tercio  borgoñón  del  Conde  de  Saint-Amour. 

2."  ]  (  Alfonso  Strozzi. 

3.°  ¡  Los  tercios  italianos  de  j  Visconti. 

4.''  ¡  (  Juan  degli  Ponti  (1). 

5.°    Un  tercio  español:  el  de  D.  Antonio  de  Vclandia  (2). 
Y  en  primera  línea  (yanguardia),  de  derecha  á  izquierda 
también: 

1."    El  tercio  de  sardos  de  D.  Jorge  de  Castelví. 

2."    La  mitad  del  tercio  del  Conde  de  Garcíes. 

3.°    La  otra  mitad  de  este  tercio. 

4.**  El  tercio  del  Duque  de  Alburquerque,  á  las  órdenes,  en 
este  día,  del  Sargento  Mayor  D.  Juan  Pérez  de  Peralta. 

h."    El  tercio  del  Conde  de  Villalba  (3). 

nntiguo  Maestre  de  Campo  Carlos  de  Brimeu,  Conde  de  Meglien.  Aunque  el  Duque  de- 
Aumalc  le  cuenta  entre  los  alemanes,  era  belga  y  Maestre  de  Campo  de  un  tercio  walón 
desde  1040,  pues  «al  Conde  de  Mega  hizo  merced  S.  A.  del  tercio  del  Conde  de  Vilerval.» 
[Relución  del  Alférez  Ceballos,  pág.  300).  El  Conde  de  Mechen  salió  herido  en  Rocroy. 
RiBALXOuriT,  Jean  d'Aitbcrmont,  Señor  de  Ribaiicourt,  figúrala  ya  como  Maestro  de 
Campo  de  un  tercio  walón  en  1031,  y  le  vemos  tomando  parte  en  todas  las  campañas. 
En  1044  existía  aún  un  tercio  de  Ril  aucourt,  pero  le  llamaban  del  Conde  de  RibaucourL'- 
^tiizás  sea  el  mismo  á  quien  hubieron  dado  título. 

(1)  Del  Conde  de  Saint-Amour  he  hablado  ya  en  nota  anterior,  así  como  de  Alfonso 
Strozzi.  Diré  solamente  que  el  Conde  de  ÍSaint-Amour  era  Maestre  do  Campo  recien  le, 
pues  en  1."  de  Junio  de  1042  ha])ía  recibido  el  mando  del  tercio  del  Marqués  de  Varam- 
L¿n.  De  Visconti  nada  he  podido  averiguar;  algunos  dicen  que  murió  en  Rocroy. 

Juan  di-.gi.i  Ponti  (óde  Liponti,  como  ordinariamente  está  escrito). — En  1039,  Sargen- 
to Mayor  del  tercio  reformado  de  Carlos  Guaseo,  defiende  le  llesdin,  quedando  herido,  lo 
que  le  obligó  á  entregar  la  plaza.  Maestre  de  Campo  de  italianos  en  1040,  se  distingue  en 
Honnecourt.  Herido  de  gravedad  en  Rocroy,  figura  en  algunas  relaciones  como  muerto  j^ 
pero  sobrevivió,  pues  vemos  tomó  parte  en  la  campaña  de  1050. 

(2)  Antonio  DE  Vklandia. — En  1035  era  Capitán  del  tercio  del  Marqués  de  Celada' 
en  1639  pasó  con  el  mismo  empleo  y  grado  al  tercio  de  Fuensaldaña;  asistió  á  la  batalla 
ó  combate  de  San  Nicolás,  de  4  de  Julio.  En  Honnecourt  le  hallamos  ya  de  Maestre  de 
Campo.  Muerto  gloriosamente  en  Rocroy. 

(3)  JouGE  DE  Castelví,  de  antigua  é  ilustre  familia  de  Cerdeña,  pasó  desde  España  á 
X'laiides  en  1040  como  Sargento  Mayor  del  tercio  de  que  su  padre,  D.  Pablo  (quiea 
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O  sea,  para  que  esté  más  claro,  en  esta  forma: 

Batalla  (segunda  lÍDea.) 

Izquierda  ^ 4  —  2  —  2 1 Derecha. 

Tercio  español  Tercios  iUilianos  Tercio  boryoñón 

de  de  de 

Vclandia.  Strozzl,  Viscond,  deglí  Punti.       S.iint-Amour. 

Vanguardia  (primera  linea.) 

Caballería  Caltallcría 

del ^ I ''^ l_ ' dol 

Duiíiic  do  Tercio                  Tercio   .       £n  dos  batallones:       Tercio  Con  le 

Albuniuer-  del  Conde                  de                    Tercio  del                 de  do 

que.  de  Villalba.       A1buniuen|ue.   Conde  de  Oarcies.     Castclví.  Isemburp. 

Iialtía  quedado  en  Cerdcila),  era  Maestre  de  Campo.  Se  inoorporú  qon  su  tercio  al  ejér- 
cito de  Fontaine.  En  Ilonnecourt  so  portó  como  en  Rocroy.  Priiiionero,  se  quedó  algiin 
tiempo  en  Francia;  luígo  pasó  á  ser  castellano  de  Toledo  durante  la  prisión  del  Duque 
de  lioreua.  Kn  IfiO?  era  individuo  del  Consejo  Supremo  do  Ara^ñn  un  D.  Jorfc  de 
CaMelví. 

CoNDi;  iih  ( i  AiiiÍK.*. — D.  Hernando  do  Quenada  Mendoza  era  yerno  del  Marqui-s  de 
Santa  Cruz,  cuando  en  1040,  como  Gentilhnmlire  de  Cámara  del  Cardenal  Infante,  pas<> 
á  Flandcs  con  el  Duque  de  Alljurquerque.  l'rÍHÍonero  en  Uocroy,  y  luego  Goln-rnador  de 
Camijray  (IfiiS).  A  61  le  encargaron  prender  al  Duque  de  Ixirena.  Murió  hacia  el  año 
de  IG50  &  1058  de  Maestre  de  Campo  general.  cCaballero  bondadoso  y  de  pundonor,» 
dice  de  ól  Lenct. 

Juan  I'kuez  »e  Peralta. — En  lfi40  era  Capitán,  y  tuvo  la  mala  suerte  do  caer  pri- 
sionero de  los  holandeses  cuando  éstos  atacaron  el  reducto  de  Santa  Ana;  pero  á  los 
pocos  días  quc<ló  cu  lilicrtad,  por  halier  (¡ucdado  rechazados  los  holandeses.  A  pro|X>8¡to 
de  Pérez  de  Peralta,  debo  advertir  que  \'incart  dice  que  era  Sargento  Mayor  do  Merca- 
der, y  Dávila  Orejón  que  lo  ora  de  Alburquerque:  ¿quién  tiene  rozón? 

Cosm:  di:  ViM.Ai.nA. — D.  Dernardino  de  Ayala,  tgran  justador  y  toreador,»  había 
hecho  vida  alegro  en  Madrid,  teniendo  hasta  la  desgracia  do  caer  malo  «de  no  sé  qué 
»accidento  que  todos  cuentan  y  nadie  lo  dice;»  pero  habiendo  pasado  á  Flandes  en  1G40 
con  el  Du(|ue  de  ,\lburquerque,  no  hubo  soldado  más  valiente  que  el.  Murió  gloriosa- 
mente en  Uocroy.  Quizás  fuese  este  D.  Bcrnardino  de  Ayala  hijo  de  D.  Deruardino  Ve- 
lasco  Aynla,  (|uien  en  iri.'>l  heredó  de  su  tío  D.  Pedro  López  de  Ayala  el  título  do  Conde 
de  Fuensalida  con  grandeza  reciente. 
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Planteo,  no  resuelvo  el  problema,  mi  General;  pero,  dada 
esta  distribución  ó  formación,  se  comprende,  en  mi  sentir,  que, 
rechazada  la  caballería  del  Duque  de  Alburqucrque,  Fontaine 
tratara  de  hacer  frente  al  ataque  del  Duque  de  Anguien  con 
los  números  5  de  la  primera  y  de  la  segunda  línea,  que  indu- 
dablemente eran  los  tercios  de  Villalba  y  de  Velandia;  pues 
consta  que  estos  dos  Maestres  de  Campo  cayeron  al  propio 
tiempo  que  Fontaine,  y  si  no  de  resultas  de  la  misma  descarga, 
á  consecuencia  del  mismo  ataque,  por  lo  menos. 

Pero  esto  ha  de  resultar  más  claramente  de  las  terminantes 
declaraciones  del  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  declara- 
ciones fundadas  en  la  relación  de  Vincart  y  contextes  en  esta 
parte  en  lo  que  dice  Sirot  en  la  suya. 

Sabedor  de  que  de  siete  á  siete  y  media  de  la  mañana  Beck 
podía  unirse  con  sus  tropas  á  Meló,  y  habiendo  notado  algún 
movimiento  en  las  filas  españolas,  el  Duque  de  Anguien,  aún 
casi  de  noche,  en  los  albores  del  día,  dio  la  señal  del  com- 
bate. 

Eran  las  tres  ó  las  tres  y  media  de  la  madrugada  (1). 

El  Príncipe  ataca  el  ala  izquierda  de  los  españoles,  ó  sea  la 
caballería  de  Flandes;  Alburquerque  resiste  el  choque,  rechaza 
el  ataque,  y  siguiendo  el  movimiento  «rompe  la  primera  línea 
»de  la  caballería  francesa,  deshace  dos  regimientos  suizos, 
»llega  á  la  artillería  y  toma  posesión  de  ella  (2);»  mas  «se  reha- 
»cen  los  regimientos  franceses,  vuelven  á  la  carga  (3),  y,  sor- 
>prendida  por  el  ataque  de  flanco  pronunciado  por  Gasion  sobre 
»su  extrema  izquierda,  comienza  á  desordenarse  la  caballería 
«de  Alburquerque»  (4). 

(1)  Lonet:  «Sur  les  trois  heures  du  matin;)  la  Gacela  del  día  27  de  Mayo:  «Sur  les 
trois  heures  du  matin;»  Sirot:  «La  batalle  commenca  á  quatre  heures  du  matin,»  «II 
etait  trois  he-ures  du  matin,»  dice  el  Duque  de  Aumale.  «Empezándose  á  separar  la  no- 
che del  día,»  dice  Vincart. 

(2)  Antonio  Cánovas  del  Castillo.— «Del  principio  y  fin  que  tuvo  la  supremacía  mili- 
tar do  los  españoles,»  Revista  de  España,  31  de  Marzo  de  1868,  pág.  186. 

(3)  Ídem,  ídem. 

(4)  ídem,  pág.  187. 
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«Mientras  esto  acontecía  en  nuestra  izquierda,  acababa  do 
«derrotar  Isemburg  por  la  derecha  la  segunda  como  la  primera 
»líaea  enemiga»  (1).  En  efecto,  La  Ferté  Senneterre,  contra- 
viniendo nuevamente  las  órdenes  de  Anguien,  habíase  adelan- 
tado y  atacado  la  caballería  de  Alsacia,  saliendo  arrollado,  ba- 
tido y  prisionero.  Así  es  que  «la  batalla  parecía  ganada,  porque 
»en  el  centro  no  podía  ya  resistir  Espenan  el  fuego  de  la  infau- 
»tería  y  de  la  artillería  española»  (2). 

En  este  supremo  momento,  cuando  era  general  el  fuego  en 
todo  el  frente  de  banderas  y  victoriosa  el  ala  derecha  españo- 
la, cuando  Alburquerque  y  Villamor.  «habían  logrado  aquí  ó 
»aUá  reorganizar  los  escuadrones  de  la  izquierda»  (3),  el  Duque 
tie  Anguien  se  da  cuenta  de  lo  que  pasa  al  extremo  opuesto  del 
camp;)  de  batalla;  pero  había  nacido  Capitán  íjuien  debía  lla- 
marse el  gran  Conde. 

Dejando,  pues,  ó  encargando  á  Gassion,  acose  de  frente  la 
ya.  medio  desordenada  caballería  de  Alburquerque,  el  Príncipe 
francés,  en  vez  de  replcgaree  para  socorrer  á  su  ala  batida, 
manda  hacer  media  vuelta  á  la  izquierda  á  sus  tropas,  y  por 
este  movimiento  oblicuo  pasa  resuelto  á  atacar  la  infantería 
española  por  el  costado. 

Comprendiendo  o  viendo  el  designio  del  Duque  de  Anguien, 
huboFuntaine  de  dar  las  órdenes  oportunas  para  que  los  tercios 
de  Villalba  y  de  Velandia — que  se  hallaban  á  la  extremidad  iz- 
quierda de  la  primera  y  segunda  fila — cambiasen  de  frente.  En 
esto,  Anguien  y  los  jefes  y  soldados  franceses  hubieron  de  ver- 
le «recorriendo  de  acá  por  allá  el  campo  en  su  silla,»  (4)  y  tal 
como  su  imagen  se  quedó  grabada  en  la  memoria  de  todos,  en 
la  actitud  del  mando,  activando  el  difícil  movimiento  de  sus 
tropas  y  disponiéndolo  todo  para  rechazar  un  ataque  cuya  gra- 

(1)     Antonio  Cánovas  del  Cantillo. — tDel  princi{iio  y  fin  que  tuTO  la  supremacía  mili- 
tar (le  los  españoles,»  Revista  de  KspaSa,  M  do  Marzo  do  tSfiS,  p«g.  187. 
('.')     Ídem,  ídem, 
(a)     ídem,  pág.  188. 
(4]     ídem,  |>t'ig.  IDO. 
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vedad  no  podía  desconocer  su  larga  experiencia  militar.  En 
este  momento  hubo  de  caer. 

Eran  las  seis  de  la  mañana  próximamente  (1)  cuando  «vio 
»Melo  desde  el  sitio  preeminente  en  que  estaba  que  los  france- 
ses pasaban  á  atacar  la  infantería  en  su  puesto,  y  que  el  Conde 
»de  Fontana  estaba  muerto  á  la  primera  descarga,»  así  como 
«el  valeroso  Maestre  de  Campo  D.  Antonio  de  Velandía,  y  mor- 
»talmeute  herido  el  Maestre  de  Campo  D.  Bernardino  de  Ayala, 
»Conde  de  Villalba»  (2). 

Muerto  el  Maestre  de  Campo  General,  en  vano  acude  Meló. 
Anguien,  viendo  la  resistencia  de  los  tercios  de  Villalba  y  de 
Velandia,  concibe,  con  la  admirable  intuición  y  la  rapidez  del 
genio,  la  atrevida  maniobra  que  va  á  decidir  de  la  victoria. 

«Dejando  á  mano  izquierda  los  tercios  de  la  infantería  espa- 
»ñola,  fué  á  cargar  el  Príncipe  á  la  infantería  ^Yalona  y  alema- 
»na  (3),»  avanzando  á  «envolver  nuestro  ejército.» 

«No  pueden  resistir  walones  ni  alemanes»  (4);  Anguien  los 
arrolla,  y,  siguiendo  su  marcha,  «se  arroja  con  ímpetu  cre- 
»ciente  sobre  el  extremo  en  que  estaba  la  infantería  italiana  y 
»borgouona»  (5). 

Pero  bien  sea  que,  «descontentos  los  tercios  italianos  por 
»haber  tomado  para  sí  solos  los  de  españoles  la  vanguardia  ó 
^poñmer puesto  de  la  látalla-h  (6),  no  quisieron  resistir,  bien  sea 
que,  sorprendidos  por  lo  inesperado  del  ataque,  no  lo  pudieron, 
«emprenden  su  retirada»  dejando  el  paso  libre  á  Anguien  para 
atacar  por  la  espalda  el  ala  derecha  española:  pues  acababa 
de  realizar  el  Príncipe  francés  la  evolución  envolvente  que  des- 


(1)  La  ■][)r(¡m.icrQ  campngne  de  Conde. — Rcmic  des  dciix  mondes,  15  de  Abril  de  188:5, 
página  T49. 

(2)  Antonio  Cánovas  del  Castillo. — «Del  principio  y  fin  que  tuvo  la  supremacía  mili- 
tar de  los  españoles,»  Revista  de  España,  31  de  Marzo  de  1868,  pág.  189. 

(3)  ídem,  pág.  191. 

(4)  ídem,  ídem. 

(5)  ídem,  ídem. 
(G)     ídem,  ídem. 
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de  la  izquierda,  atravesando  el  campo  por  detrás  de  la  van- 
g-uardia  española,  le  llevó  hasta  el  extremo  opuesto. 

En  vano  D.  Juan  de  Vivero,  juntando  algunos  oficiales  y 
caballos — entre  los  cuales  sabemos  que  figuró  D.  Antonio  Pi- 
mentel  de  Prado — intenta  desesperada  carga.  En  vano  se  reali- 
zu.j\  por  todas  partes,  en  medio  de  indescriptible  confusión, 
hechos  aislados  de  supremo  valor;  ya  estaba  perdida  la  batalla, 
pero  aún  quedaban  firmes  y  resueltos  en  su  puesto  los  tercios 
españoles  del  centro  de  la  vanguardia,  los  de  Garcíes  y  de  Ca.s- 
telvi,  y  el  que  estuvo  en  aquel  día  al  mando  del  Sargento  Ma- 
yor D.  Juan  Pérez  de  Peralta. 

De  su  inmortal  resistencia,  no  he  de  hablar;  la  cantó 
Bossuet. 

Eran  las  nueve  y  media  de  la  mañana  cuando  cesó  el  ruido 
<lel  cañón  (1). 

Empezada  de  tres  á  tres  y  media  de  la  madrugada,  victo- 
riosa para  los  españoles  hasta  las  seis  de  la  mañana  próxima- 
mente, la  acción  había  durado  seis  horas.  Como  se  ve,  y  como 
resulta  clara  y  terminantemente  de  la  autorizada  y  concienzuda 
obra  del  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  que  he  seguido 
página  por  pagina,  frase  por  frase,  copiando  cuanto  he  podido 
y  sintiendo  solamente  no  poderla  trasladar  íntegra,  Fontaino 
cayó  hacia  las  seis  de  la  mañana,  casi  ú  la  mitad  de  la  acción. 
No  asistió  el  veterano  soldado  á  la  derrota  de  sus  tropas;  tuvo 
la  suerte  de  perder  la  vida,  cuando,  inquieto  sin  duda  acerca 
<le  las  consecuencias  del  movimiento  que  iniciaba  el  Duque  de 
Anguien,  podía  aún  y  debía  creer  que  el  valor  de  sus  tercios 
impondría  al  atrevimiento  del  Príncipe  francés  merecido  y  se- 
ñalado correctivo. 

Infiérese  esto,  tanto  de  la  narración  del  Sr.  D.  AntoDÍo 
Cánovas  del  Castillo  como  de  la  relación  de  Vincart,  y  ésta,  en 
la  parte  que  á  la  muerte  de  Fontaine  se  refiere,  concuerda  con 
ol  aserto  de  otro  testigo  de  mayor  excepción,  por  el  principal 

(I)    «Seis  horas  duró  la  ljalalla,i  dice  la  Gacela  nüm.  07,  publicada  á  27  de  Mayo 
«n  París. 
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j.apel  que  desempeñó  en  Rocroy,  el  Barón  de  Sirot,  cuyas  pala- 
bras son  estas: 

«Mais  avant  que  ce  bataillon  (el  de  Yillalba  y  de  Velandia) 
>:fut  rompu,  le  Comte  de  Fontaines,  lequel  était  dans  sa  cliaise 
»á  la  tete  de  ce  bataillon  parcequ'il  ne  pouvait  aller  á  cheval  ú 
»cause  d'une  grande  incommodité  qu'il  avait  de  la  pierre,  y  fut 
xtué  et  nos  troupes  se  saisirent  de  son  corps.» 

Parece  desprenderse  de  estas  frases  que  Fontaine,  llevado 
en  silla  de  manos  (1),  encontrábase,  cuando  el  Duque  de  An- 
guien  «pasó  á  atacar  la  infantería  española,  en  su  puesto,»  no 
ilelrds  ó  en  medio  del  tercio  de  Villalba  ó  del  de  Velandia,  sino 
úclauíe,  d  la  calveza:  asi  se  comprende  que,  muerto  «de  un  pisto- 
»letcizo  que  le  disparó  Gueimy,  capitán  del  regimiento  de  Per- 
»san»  (2),  cayese  su  cadáver  en  poder  de  los  franceses. 

De  todos  modos,  queda  palmariamente  demostrado  que  no 
inundó  Fontaine  el  último  cuadro  de  los  tercios  españoles  donde 
Gurcíes,  Castelví  y  Pérez  de  Peralta  se  encerraron  para  in- 
tx'ntar  suprema  y  estupenda  resistencia,  y  que  S.  A.  R.  el 
Duque  de  Aumale  ha  de  rectificar  en  esta  parte  su  juicio  y  su 
narración:  pero,  á  la  vez,  queda  demostrado  que,  como  lo  indi- 
caba arriba,  no  hay  que  entender  la  frase  citada  de  ^l  iSolitario 
1/  su  tiempo  en  su  sentido  vulgar  ó  de  paisano,  sino  en  su  sen- 
tido militar. 

No,  mil  veces  no;  al  escribir  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo  que  Fontaine  «estaba  muerto  desde  los  primeros  tiros 
»que  en  la  batalla  se  cruzaron,»  no  ha  querido  decir  que  Fon- 
taine muriese  al  principiar  la  acción.  ¿Cómo  lo  había  de  decir? 
pues  ¿no  demostró  él  mismo,  con  toda  precisión  y  claridad,  lo 

(1)  En  el  Museo  de  Artillería,  en  París,  puede  verse  la  silla  que  usó  Fontaine  en  Ro- 
croy. El  Duque  de  Anguien  la  regaló  al  Capitán  Noel,  Comandante  de  la  plaza  de  Ro- 
ci-oy,  en  recompensa  de  su  defensa,  y  luego  una  biznieta  de  este  Oficial  la  ofreció  como 
Tioirenaje,  corriendo  ol  pasado  siglo,  á  los  Príncipes  de  Conde.  En  Chantilly  estuvo  este 
tr<  feu  liasta  que,  gracias  á  generoso  desprendimiento,  vino  recientemente  á  ser  pro- 
piedad del  Estado. 

(2)  D'Autlievílle Essai  sur  la  cavalerie,  lant  nncienne  que  modcrne,  cap.  XXX,  obra 

cilaxla  por  Víctor  Cousín,  La  Jeuitcsse  de  Mme.  de  Longueville. 
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contrario?  Ha  diclio  y  dicho  bien:  Fontaine,  en  efecto,  cayó 
licrido  de  muerte  en  el  momento  en  que  el  Duque  de  Auguien 
pasó  á  atacar  la  haíalla,  y  desde  los  primeros  tiros  que  en  /a 
haUílla  se  cruzaron.  Lo  único  que  echo  de  menos  en  la  frase 
citada  de  El  Solitario  y  su  iiempo,  es  que  se  hubiera  debido  im- 
priiuir  la  palabra  batalla  como  aquí,  en  bastardilla,  y  esto  con 
el  liu  de  no  dar  lugar  á  dudas  ó  torcida  interpretación;  pues 
pocos  saben,  como  sabe  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Cas- 
tillo tan  al  corriente  de  todos  los  tecnicismos  militares,  que 
batalla,  militarmente  hablando,  significa,  todo  el  centro  del 
orden  de  batalla,  siendo  «la  vanguardia  el  primer  puesto  de 
xla  batalla»  (1),  como  la  retaguardia  y  la  reserva  los  últimos. 
Además,  bien  se  comprende  que  el  espíritu  sagaz  y  eminente- 
mente crítico  del  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  no 
¡íodía  admitir  que  Fontaine  hubiese  muerto  al  principiar  la  ac- 
ción, ó  sea  á  las  tres  ó  tres  y  media  de  la  madrugada,  y  que 
hasta  las  seis,  dos  horas  y  media  después,  y  hasta  ver  desor- 
denada y  derrotada  la  caballería  de  Alburípierquc,  no  se  hu- 
biere llevado  al  Capitán  General  aviso  de  la  muerte  del  Maes- 
tre de  Cami)o  (íeneral.  ¿Es  posible  creer  que  durante  tan  lar- 
fro  espacio  de  tiempo,  oficiales  como  Velandia  por  ejemplo, 
no  se  hubiesen  cuidado  de  dar  cuenta  á  Meló  de  suceso  tan  im- 
portante? ¿Qu<''  opinión  tan  distinta  de  la  que  tenemos,  y  con 
iazón>  de  este  admirable  ejército,  tendríamos  que  formarnos  si 
lleg.'semos  á  convencernos  de  que  nadie,  absolutamente  nadie, 
hubiese,  durante  dos  horas  y  media,  pensado  en  poner  en  cono- 
cimiento del  (¡eneral  en  Jefe  la  muerte,  no  ya  del  Maestre  de 
Campo  General,  sino  del  Cabo  de  toda  la  batalla,  ó  sea  de  toda  la 


(I)  .\ntnnio  Cánovas  del  Cnstillo. — «Del  principio  y  fin  que  tuvo  la  supremacía  mili- 
ti.r,»  Ukvista  uk  Hupaña  de  31  de  Marzo  de  1808,  pág.  191.  Dice  además  el  Hr.  Oencrol 
Almirnnto  (Divciouarlo  militnr,  pAg.  151):  cDatai.la  ha  venido  expresando  ronjunta- 
imcntc  hnsta  tiltimoR  del  kí^Io  xvii  dos  ideas  y  dos  licihos  distintos:  uno  de  ngrnpncióii, 
•  fnrm.nción  como  centro  ó  grueso  del  ejercito  por  distinción  á  ala  ó  cuerno^  por  se|inra- 
>ci<'n  á  vanguardia  y  retaguardia;  otra,  quo  hoy  queda  como  técnica  de  comíate,  lucha 
■entro  doü  ejércitos.» 
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infantería,  y  más  aún  cuando  en  esta  parte  ofrecía  el  combato 
menos  halagüeño  cariz?  pero  ni  los  Maestres  de  Campo  eran 
tan  descuidados,  ni  el  propio  Meló  tan  poco  atento  á  lo  que  pa- 
saba hacia  su  izquierda.  Muy  al  contrario,  tenía  los  ojos  fijo« 
hacía  esta  parte,  y  por  la  relación  de  Vincart  sabemos  que  ni 
siquiera  fué  necesario  avisarle  la  muerte  de  Fontaine,  pues  en 
cuanto  notó  la  paralización  del  movimiento  de  los  terc:o«', 
apresuróse  á  trasladarse  hacia  la  izquierda,  para  darse  cuenta 
de  lo  que  pasaba  (1). 

No  queda  rebajada  la  memoria  de  Fontaine  por  haber  reci- 
bido gloriosa  muerte  el  viejo  soldado  casi  á  la  mitad  de  la 
acción;  pero  no  ha  de  quedar  rebajada  tampoco  la  de  Meló.  Sor- 
prendido por  la  flagrante  infracción  de  todas  las  reglas  de  la 
táctica  cometida  por  el  Duque  de  Anguien,  aturdido  por  la  mar- 
cha veloz  del  enemigo,  abandonado,  como  parece  demostrado, 
por  algunos  tercios  de  las  naciones,  ni  supo  ni  pudo  idear  las 
maniobras  necesarias  para  salvar  su  ejercito  de  tan  rudo  des- 
calabro; pero  se  portó  como  valiente,  quedando  prisionero  de  los 
franceses  un  momento;  y  si  no  se  halló  en  medio  del  último  cua- 
dro de  los  tercios,  bien  se  sabe  que  no  le  faltó  voluntad  para  ello. 

Perdóneme  Vd.,  mi  general,  rinda  este  tributo  de  respeto  á 
D.  Francisco  de  Meló.  La  equidad  lo  impone,  es  cierto,  pero 
¡cómo  he  de  olvidarme  yo  que  es  achaque  común  y  casi  obli- 
gado acusar  al  vencido,  poner  en  duda  su  valor,  negarle  todo 
talento  y  acrecentar  la  desgracia  por  la  injusticia,  y  muchas 
veces  hasta  con  el  insulto! 

Este  general  achaque  no  lo  padeció  el  Duque  de  Anguien. 
Cuando  hubieron  capitulado,  como  plaza  fuerte  y  con  los  ho- 
nores de  la  guerra,  los  tercios  españoles,  cuando  se  hubo  disi- 
pado el  humo,  hincó  la  rodilla  el  joven  Príncipe  y  dio  gracias 
al  Todopoderoso  por  el  insigne  y  casi  inesperado  favor  de  la 


(l)  «El  Sr.  Capitán  General,  viendo  que  los  enemigos  liaLían  tucUo  á  cargar  cr-n 
«mayores  fuerzas  y  que  la  infantería  no  se  había  adelantado...  corrió  á  hacer  61  mismo 
«oficio  de  Maestre  de  Campo  general.» — (Vincart,  Colección  de  documentos  inédltoi, 
tomo  LXXV,  pág.  436. j 
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victoria;  pero  en  seguida  después  pasó  á  saludar  el  cadáver 
del  Conde  de  Fontaine,  rindiendo,  en  frase  justamente  célebre, 
jasto  homenaje  á  su  valor  y  al  valor  del  ejército  español,  valor 
qne  rayó  en  lo  increíble,  según  la  gráfica  frase  de  la  narración 
de  la  Gaceta  de  27  Mayo  1043...  no  de  Madrid,  mi  General,  sino 
de  la  Gacela  que  se  publicaba  en  París  (1). 

El  21  de  Mayo — cuarenta  y  ocho  horas  después  de  la  bata- 
lla que  acababa  de  salvar  á  Francia  de  ruina  quizás  irremedia- 
ble— fúnebre  comitiva  se  encaminaba  desde  la  iglesia  de  Rocroy 
hacia  Fontaine  TEvoque;  iba  delante  una  carroza  con  el  escudo 
de  la  casa  de  Bourbón  Conde:  en  este  coche  se  veía  un  ataúd: 
detrás,  marchaban  rezando  jesuítas  y  religiosos  en  traje  talar. 
Este  improvisado  féretro  conducía  al  cuartel  general  español  el 
cadáver  del  Maestre  de  Campo  general  Conde  de  Fontaine  que 
Meló,  en  cuanto  hubo  juntado  su  gente  en  Fontalibequc  (2) 
(Fontaine  l'Evdque),  había  mandado  pedir  al  Duque  do  Anguícn. 
No  sólo  accedió  el  joven  vencedor  á  tan  natural  deseo,  sino 
quiso  que,  después  de  amortajado  y  colocado  en  el  ataúd,  fuese 
llevado,  como  acabo  de  indicar,  en  el  coche  suyo  y  acompañado 
da  los  Capellanes  del  ejército  español  que  habían  caído  prisio- 
neros, y  á  quienes  dejaba  libres  (3). 

Para  demostrar  el  legítimo  aprecio  de  que  gozaba  Fontaine, 
el  sentimiento  profundo  que  despertó  su  muerte,  la  admiración 
que  causó  su  valor,  tanto  en  el  campo  francés  como  en  el 
campo  español,  ¿cabe  ofrecer  prueba  más  elocuente? 

Probable  es,  que,  bien  en  Fontaine  l'Evéque,  bien  en  Maricn- 
bourg,  se  haya  dado  cristiana  sepultura  á  Fontaine.  Sería  de 
desear  que  el  agregado  militar  español  aprovechase  alguna 
ocasión  para  averiguar  si  en  los  cementerios  de  una  ú  otra  de 
las  citadas  villas  queda  liuella  de  la  tumba  del  bizarro  Maestre 
de  Campo  general,  cuya  .modesta,  aunque  gloriosa  vida,  quedó 
tanto  tiempo  olvidada,  y  cuya  muerte  ¡extraña  ironía  de  la 


(1)  Víctor  Cousfn. — La  Jcunesiede  Mme.  da  LotígucviUe,  apéndices,  i>ág.  551. 

(2)  Ai.  //.  E.,  tomo  XVir,  pj^g.  128. 

(3)  Víctor  Cousfn. — Obra  citada  (relación  de  Sirot)  páginas  5C3  y  564. 
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suerte!  recordó  siempre  y  siempre  recordará  el  heroico  valor 
de  los  ejércitos  de  España,  de  que  Pablo  Beruardo  de  Foütaine 
fué  digno  soldado  (1). 

Bien  lo  demuestra  su  hoja  de  servicios,  que  puede  reconsti- 
tuirse en  esta  forma: 

Maestre  de  Campo  de  tercio,  en  1616; 

Superintendente  de  la  gente  de  armas  de  Flandcs,  en  1625; 

Creado  Conde  por  merced  del  Rey  Felipe  I V  é  indicación  do 
Spínola,  en  1C28; 

Gobernador  de  la  ciudad  y  del  Franco  de  Brujas,  en  162í> 
ó  1630; 

General  de  la  artillería,  en  1638; 

Gobernador  de  las  armas  de  la  frontera  de  Holanda,  en  1640: 

Individuo  de  la  Junta  de  gobierno  de  los  Estados,  á  la 
muerte  del  Cardenal  Infante,  1641; 

^laestre  de  Campo  general  del  ejército,  en  las  campañas 
de  1642  y  1643. 

Muerto  gloriosamente  en  el  campo  de  honor,  á  19  de  Mayo 
de  1643,  después  de  cincuenta  años  de  servicios  y  de  veinte  y 
dos  años  de  cam2)añas  consecutivas. 

Alfredo  Hcil. 

(Conlinuarc'i). 


(I)  Acerca  del  noml.raniiento  de  la  persona  que  había  de  sustituir  á  Fontainc  en  el 
cargo  de  Maestre  de  Campo  general,  escriliió  desde  Bruselas  á  19  de  Agosto  de  I04;s 
el  Secretario  D.  Francisco  de  Galarreta  las  siguientes  frases,  que  por  encerrar  algüa 
interés  me  permitiré  citar: 

«Según  lo  que  puedo  inferir  de  las  pláticas  que  he  tenido  con  algunos  del  país,  sería 
smuy  grata  la  provisión  de  Becq  (Beck)  en  el  puesto  que  ha  vacado  por  muerte  de  Fon- 
»lana  (Fontaine).  Para  la  calalleria  hablan  mucho  de  Piccolomini  ó  D.  Andrea  Cantel- 
»mo,  si  bien  aprehendo  mucho  lámala  disciplina  de  Alemania,  y  temo  de  estos  mayores 
«inconvenientes,  caso  que  Becq  y  Piccolomini  hubiesen  de  ser  los  Cabos  principales  de 
«este  ejército.»  (Colección  de  documentos  inéditos,  tomo  LIX,  pág.  2r>9.) 

¿Que  le  parece  á  Vd.,  mi  General?  ¡Y  cómo  han  cambiado  los  tiempos  desdo  que  por 
temor  á  la  mala  disciplina  de  Alemania  se  dudaba  de  la  provisión  de  altos  cargos  de  la 
Milicia  en  Oliciales  del  valor  y  valer  de  Beck  y  de  Piccolomini! 
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Las  literaturas  nacionales,  como  la  naturaleza,  se  cubren  en 
ciertas  épocas  de  exuberante  pompa  y  arrojan  á  los  vientos  un 
lujo  tal  de  glorias  y  colores,  que  no  sólo  Uejian  de  admiración  y 
encanto  las  ^'•oneraciones  contemporáneas,  sino  que  dilatan 
hasta  la  más  remota  posteridad  el  reflejo  de  sus  esplendentes 
creaciones,  y  el  eco  de  sus  inspirados  acentos,  que  fíguran  en  la 
historia  del  mundo  como  revelaciones  celestes  en  el  campo  os- 
curo de  la  humanidad,  oasis  de  deslumbrante  verdura  en  el  de- 
sierto de  la  vida  humana  sobre  la  tierra. 

Rnjo  este  aspecto  se  nos  presentan  Grecia  en  su  edad  de  oro, 
grabando  en  el  pergamino  y  en  la  piedra  conceptos  inmortales 
que  copian  con  efusión  las  generaciones  que  se  van  sucediendo, 
cual  si  sobre  aquella  edad  afortunada  se  hubiera  rasgado  un 
velo,  dejando  caer  el  divino  tesoro  de  las  armonías  celestes; 
Roma,  rival  ilustre  del  arte  griego,  reuniendo  en  torno  de  su 
sien  las  dos  coronas  más  brillantes  que  pueden  orlar  la  frente 
del  pueblo  más  privilegiado;  Italia,  en  el  apogeo  de  la  cnsa  de 
Mediéis;  Francia,  bajo  el  cetro  de  Luís  XIV;  y  España,  durante 
la  dominación  de  la  casa  de  Austria,  cuando  el  sol  no  dejaba  de 
alumbrar  un  solo  instante  sus  fronteras. 

Por  fortuna  para  las  naciones,  estos  momentos  excepciona- 
les no  son  únicos  en  el  decurso  de  su  historia,  y  el  ravo  de  la 


542  REVISTA  DE  ESPAÑA 

inspiración  que  se  eclipsa  sobre  la  tierra  que  alumbrara,  vuelve 
tal  vez,  después  de  muchos  siglos,  á  descender  sobre  ella,  para 
rodearla  de  más  seductores  prestigios  y  adornarla  de  valiosas 
galas  que  no  seca  el  tiempo,  porque  los  frutos  que  produce  el 
genio  llevan  el  sello  de  la  inmortalidad. 

A  España,  que  tres  siglos  después  de  haber  visto  caducar  y 
ponerse  el  sol  de  su  inspiración  y  sumirse  en  espesas  sombras, 
que  la  hicieron  permanecer  olvidada  de  las  demás  naciones, 
como  si  hubiera  caído  ya  sobre  ella  la  pesada  losa  del  sepulcro, 
se  la  ha  visto  recientemente  rejuvenecerse,  florecer  con  extra- 
ordinaria pompa  para  sorprender  al  mundo  en  las  pacificas  lu- 
chas del  ingenio,  donde  ha  cubierto  su  frente  de  laureles  in- 
mai  cesibles,  gloriosos  como  los  conquistados  en  los  campos  de 
batalla  al  luchar  con  el  coloso  del  siglo,  á  quien  se  rindieron 
humilladas  las  demás  naciones.  La  diosa  de  la  poesía  visitó 
nuestra  patria  en  el  segundo  tercio  de  este  siglo,  refrescando 
las  glorias  de  Ercilla  y  de  León,  y  haciendo  oir  acentos  igno- 
rados desde  Lope  y  Garcilaso,  como  si  un  soplo  misterioso  hu- 
biera reanimado  las  no  extinguidas  chispas  del  genio  que  llenó 
con  sus  fulgores  los  ámbitos  del  mundo. 

Creeríamos  ofender  la  ilustración  de  nuestros  lectores,  si  re- 
cordáramos los  ingenios  que  han  escrito  su  nombre  durante  la 
época  á  que  aludimos  en  el  templo  de  la  inmortalidad.  Ventura 
de  la  Vega,  Zorrilla,  Espronceda,  Arriaza,  Quintana,  Hartzen- 
busch.  Bretón  de  los  Herreros,  Martínez  de  la  Rosa  y  otros  no 
menos  ilustres  que  ocupan  todavía  la  región  de  los  vivos,  darán 
testimonio  eterno  de  que  un  pueblo  no  muere  para  las  letras, 
mientras  tiene  vivo  el  germen  de  las  grandes  empresas,  la  fibra 
de  las  gigantescas  concepciones,  que  consiste  en  un  ideal  le- 
vantado y  sublime  á  quien  rinda  ferviente  y  desinteresado 
culto. 

Entre  esta  pléyade  de  ilustres  nombres  que  acabamos  de  ci- 
tar, figura  uno  relativamente  oscuro,  genio  retraído  y  soli- 
tario que  ha  pasado  por  la  sociedad  que  le  rodeaba  sin  producir 
el  menor  escareo  ni  dejar  profunda  huella,  como  esas  aves  de 
alto  y  poderoso  vuelo  que  se  ciernen  por  cima  de  las  monta- 
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fias  y  establecen  su  vivieuda  entre  las  nubes,  huyendo  de  los 
habitados  y  bulliciosos  valles,  que  parecen  desdeñar  en  su  atre- 
vido curso,  presintiendo  que  han  nacido  para  abarcar  la  in- 
mensidad de  la  atmósfera  y  medir  con  su  penetrante  mirada  los 
misterios  del  infinito.  Nos  referimos  á  Tassara,  de  quien  vamos 
ú  ocuparnos  en  este  breve  artículo. 

Por  grande  que  sea  el  hombre,  es  hijo  de  su  época  y  tiene 
que  aceptar  la  herencia  de  las  ideas,  dolores,  esperanzas,  gran- 
dezas y  defectos  que  forman  como  el  sello,  la  fisonomía  de  la 
generación  donde  les  ha  tocado  en  suerte  vivir. 

El  momento  histórico  en  qne  se  desenvolvió  Tassara,  es  de- 
masiado conocido  para  que  i>;s  entretengamos  en  reseñarlo. 
Confin  solemne  y  crítico,  entre  dos  edades  completamente  dis- 
tintas, ofrece,  en  medio  de  la  terrible  lucha  de  los  más  opues- 
t<js  elementos,  caracteres  de  una  y  otra  edad;  la  que  fenecía 
después  de  larga  y  gloriosa  existencia,  y  la  que  empezaba  en- 
tre los  arreboles  de  la  esperanza  y  la  ilusión,  que  embellecen 
todixs  las  juventudes  y  decoran  todos  los  orientes  de  la  vida  uni- 
versal en  la  Naturaleza.  Los  espíritus  presentan  en  ella  una  he- 
tei-ogénea  mezcla  de  fe  y  de  duda,  de  candor  y  malicia,  de  es- 
l>eranza  y  vértigo,  restos  de  una  civilización  vieja  y  caduca 
que  se  envuelve  prematuramente  en  el  sudario  de  la  tumba,  y 
presentimientos  de  un  corazón  joven  que  canta  el  amor  y  los 
encantos  de  la  naturaleza,  creyendo  en  el  bien,  en  la  belleza  y 
en  la  virtud.  Estos  son  los  opuestos  y  contradictorios  rasgos 
que  nos  ofrecen  los  escritores  contemporáneos  de  Tassara,  y  que 
más  j)rofunda  huella  han  impreso  en  las  poesías  que  vamos  á 
analizar  n'ipidamente. 

.Tassara,  poeta  lírico  de  grande  elevación,  de  incomparable 
empuje;  dotado  de  imaginación  ardiente  hasta  el  paroxismo; 
de  espíritu  inquieto  y  ávido  de  resolver  los  más  altos  proble- 
mas; de  palabra  fácil  y  sonante  como  las  aguas  de  abundante 
catarata,  y,  sobre  todo,  del  sentimiento  de  lo  grande,  excelso, 
infinito,  pulsó  todas  las  cuerdas  de  la  lira,  cultivó  todos  los  gé- 
neros de  poesía  subjetiva,  nos  dejó  muestras  de  su  genio  al 
(cultivar  los  grandes  objetos  que  son  de  la   jurisdicción  del 
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poeta:  la  religión,  el  amor,  la  patria  y  la  filosofía;  pero  hcmo<^ 
de  confesar  que  su  Tocación  única,  y  que  su  pasión  dominante, 
la  fuente  de  sus  grandes  inspiraciones,  fué  sólo  la  Naturaleza . 

Difícilmente  el  hombre  de  mundo  puede  tratar  con  éxit)  los 
temas  religiosos.  Aunque  este  siglo  ha  visto  con  admiración  á 
un  laico  conmover  la  Europa  á  principios  de  este  siglo  c  )n  el 
relato  de  los  sufrimientos  de  los  mártires  en  los  primeros  siglos 
del  Cristianismo  y  los  encantos  que  produce  en  el  alma  el  re- 
cuerdo de  las  escenas  con  que  la  Religión  sella  los  instantes  más 
augustos  y  solemnes  de  nuestra  vida;  aunque  el  poeta  Klops- 
toch  ha  producido  sacudimiento  profundo  en  una  sociedad  ex- 
céptica narrando  los  dolores  y  muerte  del  Salvador,  es  preciso 
reconocer  que  éstos  son  estados  psicológicos  excepcionales  que 
no  se  repiten  con  frecuencia  en  la  vida  de  los  pueblos  moder- 
nos, donde  se  va  enfriando  por  momentos  el  fuego  del  senti- 
miento religioso  de  la  Edad  Media,  que  parece  muy  próximo  á 
desaparecer,  para  dar  nacimiento  tal  vez  á  nuevos  ideales,  que 
confusamente  se  empiezan  á  dibujar  en  el  horizonte  del  por- 
venir. 

Tassara  no  llegó  á  seutirlos;  así  es  que  en  sus  raras  poesías 
religiosas  y  en  otras  donde  trasciende  á  menudo  este  senti- 
miento favorito  de  las  grandes  almas,  se  canta  al  Dios  del  Si- 
naí,  de  Isaías,  de  David  y  los  profetas,  que  anda  en  carro  de 
nubes  y  se  sienta  en  solio  tachonado  de  estrellas^  cual  podíüii 
imaginarlo  los  hombres  de  las  edades  primitivas.  Él  no  siente 
al  Dios  de  Lamartine,  de  Víctor  Hugo,  de  Flammnrión,  ni  por 
consig'uiente,  esa  poesía  espiritual  y  melancólica  que  mezcla 
los  perfumes  y  misteriosos  sonidos  de  la  naturaleza  con  el  sen- 
timiento del  Ser  Supremo  en  los  sublimes  arpegios  del  Joce- 
hjn  ó  de  la  Caída  de  un  ángel,  sino  que  canta  á  Dios  en  la  forma 
que  verán  nuestros  lectores  en  las  sig'uientes  estrofas: 

Mírale,  Albano,  y  niégale.  Es  Dios,  el  Dios  del  mundo; 
Es  Dios,  el  Dios  del  hombre.  Del  cielo  hasta  el  profundo 
Por  medio  de  los  cielos  deslizase  veloz. 

Mírale  en  ese  carro  de  arrebatadas  nubes; 
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Mírale  entre  esos  grupos  de  espldndidos  querubes, 
Y  oye  en  el  son  del  trueno  su  omnipotente  voz. 

El  canto  épico  titulado  La^  Cruzadas  le  permite  esparcir  en 
mayor  escala  sus  facultades  y  la  valentía  de  su  versificación, 
siempre  rotunda  y  sonora,  aunque  no  traspasa  los  limites  de  la 
poesía  cristiana  tradicional  con  su  obligado  amaneramiento  y 
convencionalismo,  que  tan  raras  veces  llega  al  fondo  de  la  in- 
teligencia ó  del  corazón;  he  aquí  la  estrofa  con  que  termina  el 
poema: 

Vedle,  que  allí  está:  Dios  So  hizo  hombre; 
Inmortal  é\^  murió  con  muerte  dura; 
Cielos,  tierras  y  mar  cantan  su  nombre; 
Cerca  la  humanidad  su  sepultura. 
Él  volverá  porque  Luzbel  se  asombre; 
Redimirá  otra  vez  la  criatura, 
Y,  extendiendo  la  cruz  de  polo  á  polo, 
Será  la  humanidad  un  pueblo  solu. 

Entre  la  rica  variedad  de  poesías  que  matizan  el  campo  que 
con  tanto  éxito  cultivó  nuestro  malogrado  poeta,  se  encuen- 
tran también,  aunque  en  corto  número,  las  eróticas.  El  alma 
deTassara,  que  había  nacido  para  amar  el  Universo,  no  com- 
prendía ni  sentía  apenas  el  amor  á  la  mujer.  Como  el  Océano, 
no  podía  llenarse  con  esas  pasiones  privadas  é  íntimas  que 
se  mueven  alrededor  de  un  solo  objeto,  dilatado,  en  verdad,  y 
engrandecido  por  el  genio,  pero  siempre  pequeño  al  lado  de  la 
historia  ó  de  la  Creación.  Así  es  que,  al  pretender  cantar  á  la 
mujer,  la  inspiración  rompe  el  molde  y  se  difunde  por  los  es- 
pacios de  lo  general  y  abstracto,  perdiendo  de  vista  la  deidad 
que  era  objeto  de  sus  cantares.  En  la  oda  á  Justa  entra  en  ma- 
teria con  la  siguiente  salutación: 

¡Divinidad  feliz!  ¡alma  belleza! 
bajo  todas  las  formas  yo  te  adoro; 
Ansiando  contemplarte  en  tu  pureza, 
TOMO  xcvi  35 
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En  todas  partes  sin  cesar  te  imploro. 
Tu  templo  es  la  inmortal  Naturaleza, 
Los  prodigios  del  mundo  tu  tesoro, 
Y  envuelto  en  nubes  de  perpetuo  incienso 
Amor  te  rinde  el  sacrificio  inmenso. 

Lo  cual,  con  lo  demás  que  sigue,  no  es  muy  á  propósito- 
para  recabar  los  favores  ni  conmover  el  corazón  de  la  beldad  á 
quien  dirigía  sus  cánticos,  aunque  baste  á  acreditarle  de  filó- 
sofo y  conquistarle  una  corona  que,  sin  duda,  vale  más  qne  las 
efímeras  flores  de  un  amor  correspondido.  Este  envidiable  pre- 
mio sin  duda  llegó  á  merecerle  con  mejores  títulos  en  su  poesía 
A  Elmra,  cuyo  final  retrata  perfectamente  el  alma  del  poeta: 

Y  en  aquellos  dulcísimos  instantes... 
Es  cuando  siento  más  aquí  en  mi  seno 
Esta  de  un  sumo  bien  sed  infinita; 
La  mezquindad  de  nuestro  ser  terreno, 
El  rugido  del  alma  que  se  irrita. 

El  peso,  la  miseria 
Del  espíritu  preso  en  la  materia. 

Hasta  el  presente  podemos  decir  que  no  hemos  encontrado  á 
Tassara,  á  quien  no  hay  que  buscar  en  amorosos  deliquios  de 
almas  afeminadas  ni  en  las  rutinarias  y  amaneradas  imitacio- 
nes de  la  poesía  hebraica,  que  cultivó  con  éxito  el  fundador  de 
la  escuela  sevillana,  el  inmortal  Herrera,  pero  cuya  lira  no  ha 
vuelto  á  pulsar  cou  mano  vigorosa  ningún  plectro  nacido  para 
la  inmortalidad.  Al  poeta  que  analizamos  se  le  encuentra  en  el 
lleno  de  su  inspiración  y  de  su  genio  delante  de  la  Naturaleza, 
madre  eterna  de  la  verdadera  poesía;  entre  las  nubes  y  los  vien- 
tos, en  la  tempestad,  en  las  brumosas  escenas  del  invierno,  en 
las  soledades  del  infinito;  allí  donde  hay  tristeza,  vaguedad  y 
misterio.  Ángel  caído,  como  la  mayor  parte  de  los  grandes  poe- 
tas modernos,  necesita  para  moverse  la  inmensidad;  gigante 
del  pensamiento,  sólo  goza  revolviendo  los  elementos,  como  los 
antiguos  cíclopes  amontonando  las  montañas  para  escalar  el 
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cielo.  Entonces,  su  espíritu  se  esparce  en  lo  infinito,  y  da  tales 
muestras  de  su  poder  y  su  fuerza,  que  á  su  lado  son  invisibles 
pigmeos  muchos  de  los  afamados  poetas  contemporáneos.  Bajo 
este  aspecto  se  mide  Tassara  con  Miltou  y  con  Homero,  si  no 
por  el  orden  y  armonía  de  sus  creaciones,  por  la  sublimidad  y 
grandeza  de  sus  imágenes  y  pensamientos. 

La  escuela  romántica  moderna  ha  sentido  por  primera  voz 
la  Naturaleza.  Los  antiguos  sólo  la  conocieron  como  el  fondo 
del  cuadro  donde  era  preciso  colocar  las  figuras  que  absorbían 
por  completo  la  atención  del  poeta.  Así  grabó  Virgilio  rasgos 
felices  en  su  inmortal  Eneida;  Homero  acertó  á  dar  toques  maes- 
tros que  encerraban  en  una  frase,  en  un  epíteto,  todo  uu  cua- 
dro lleno  de  frescura  y  majestad.  En  la  Edad  Media,  Tasso  y 
Ariosto,  nos  dejaron  descripciones  magníficas  de  los  lugares 
donde  se  desarrollaba  la  acción,  y  nuestros  clásicos  no  han 
quedado  en  zaga  en  pintar  con  ricos  colores  las  magnificencias 
de  la  Creación. 

Esto,  sin  embargo,  no  es  amar  la  Naturaleza  por  ella  misma, 
envolverse  en  su  manto,  adorarla,  identificarse  y  engraudecersc 
con  ella  en  una  especie  de  devoción  pantei.sta,  que  no  ve  mis 
cerca  ni  más  lejos  otra  cosa  que  su  maravillosa  grandeza.  Este 
sentimiento  despunta  en  Ossian,  en  quien  el  entusiasmo  por  los 
fenómenos  naturales  corre  parejas  con  el  que  le  inspiran  sus 
personajes;  creció  en  Delille,  en  Bernardino  de  Saint-P¡óri*e,  y 
llegó  a  su  apogeo  en  Byron  y  Lamartine,  que  rompiendo  los  lí- 
mites donde  se  revuelven  los  mortales,  tomaron  posesión,  con 
el  espíritu,  del  Universo  entero,  de  la  inmensidad. 

A  esta  escuela  pertenece  Tassara,  pero  con  tal  sello  de  ori- 
ginalidad, que  no  se  descubre  allí  el  menor  resabio  de  violencia 
ni  espíritu  de  imitación.  Como  los  cuerpos  ligeros  suben  y  flo- 
tan espontáneamente  en  la  atmósfera,  el  alma  del  gran  poeta 
se  desprendía  del  suelo  ante  el  espectáculo  de  la  Naturaleza,  y 
no  sabemos  por  qué  secreto  impulso,  parecía  llenarla  por  com- 
pleto. 

Así  es  que  inútilmente  se  buscaría  la  más  leve  sombra  de 
acción  en  sus  poesías,  ni  siquiera  un  límite  que  formara  como 
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el  contorno,  la  silueta  del  cuadro.  Cuando  llega  el  momento  de 
su  sibilítica  inspiración,  habla  de  todo  porque  lo  siente  todo,  y 
parece  llevar  el  Universo  entero  dentro  de  sí  mismo,  si  no  es 
que  él  se  difunde  por  todo  el  Universo.  Por  esto  no  podemos 
señalar  entre  sus  poesías  aquellas  que  se  circunscriben  á  un 
objeto  histórico  determinado,  como  Las  Cruzadas,  La  guerra  de 
Oriente  j  otras,  bajo  ciertos  conceptos  apreciables,  sino  La  no- 
c/ie,  La  entrada  del  invierno,  La  tempestad,  y  por  encima  de  to- 
das, Eldia  de  otoño,  en  que  el  poetarse  sobrepuja  á  sí  mismo  y, 
rompiendo,  cual  torrente  henchido  por  las  aguas  de  la  tempes- 
tad, los  valladares  de  la  humana  fantasía,  se  dilata,  con  una 
abundancia  sin  ejemplo  de  audacia  é  inspiración,  por  los  ámbi- 
tos de  todo  lo  creado,  fatigando  al  atrevido  que  inútilmente 
desea  seguirle  en  su  ascensión  inmensa,  para  verlo  caer  como 
centella  de  lo  alto  de  los  cielos  á  nuestro  planeta,  al  terminar 
con  aquella  terrible  frase  que  esprime  el  castigo  de  todos  los 
Prometeos  del  pensamiento  que  han  querido  escalar  alturas  para 
el  hombre  inaccesibles: 

¡Oh,  quién  pudiera  con  su  propia  mano 
Arrancar  de  su  frente  el  pensamiento! 

En  la  imposibilidad  de  trasladarla  íntegra,  insertaremos 
algunos  fragmentos  de  dicha  composición  para  que  formen  jui- 
cio aquellos  de  nuestros  lectores  que  no  la  conozcan: 

Venid,  cercadme,  ¡oh  pálidas  neblinas 
Del  oscuro  crepúsculo  del  año! 
Extended  vuestras  alas  argentinas 

Y  ayudad  á  mis  ojos  en  su  engaño. 
En  panorama  extraño 

Y  en  confusión  fantástica  perdidos 
Los  objetos  del  mundo  en  la  distancia, 

Con  bella  extravagancia 
En  el  aire  parecen  suspendidos; 

Y  en  honda  sensación  el  alma  herida, 
Que  lo  aéreo  y  vago  y  lo  dudoso  anhela, 
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Como  en  alas  de  un  genio  suspendida, 
Allá  en  la  inmensidad  se  pierde  y  vuela. 


Y  vuela  y  vuela.  Lo  infinito 
Es  siempre  más  allá.  Del  que  la  oprime 
Lazo  Til  de  materia,  al  alto  grito 
De  una  voz  inefable  se  redime. 

La  inspiración  sublime 
Sus  alas  son,  la  inmensidad  su  esfera, 
Las  potencias  creadoras  su  alimento; 

El  puro  sentimiento 
De  lo  que  aun  antes  de  los  siglos  era, 
Un  grau  poder  que  á  comprender  aspira. 
Parece  despertar  en  su  memoria, 
y  en  sus  raptos  magníficos  respira 
Aire  de  exaltación,  aire  de  gloria. 

Venid,  coreadme  ¡oh,  ninbias!;  cubre  el  ciclo 
Vuestra  fluctuante  tánica  de  plata, 

Y  en  leve  lluvia  de  menudo  hielo 
Vuestro  humor  cristalino  se  desata. 

En  vano  se  dilata 
Para  abarcar,  la  vista,  el  horizonte, 
Que  aéreo  y  vaporoso  linde  cierra: 

Pero  el  mar  y  la  tierra. 
La  selva  despojada,  el  turbio  monte, 
Al  través  de  vosotras  contemplados. 
Apareciendo  en  vaga  lejanía. 
Forma  les  da  de  objetos  increados. 
En  su  afán  de  crear,  la  fantasía. 

¡Honda  contemplación,  grito  sublime 
Que  resuenas  del  alma  en  lo  profundo! 
¡Yo  de  un  Dios  para  mi  alma  necesito, 

Y  encuentro  á  Dios  cuando  abandono  el  mundo! 


Este  es  Tassara.  Voz  de  trueno,  de  tempestad;  espíritu  gran- 
dioso que  no  se  puede  encerrar  en  breve  cuadro  ni  seguir  el 
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cauce  trazado  por  los  preceptistas  de  la  tradición,  porque  su 
numen  rebasa  las  orillas.  Es  el  viento,  que  no  tiene  sendas;  es 
la  luz,  que  no  puede  s(a*  aprisionada;  es  el  genio,  que,  in- 
quieto, busca  á  Dios  en  todas  partes,  mientras,  á  veces,  quiere 
rivalizar  con  él,  ó  en  su  despecho  é  impotencia  le  niega.  Esta 
enfermedad  sublime  del  alma  que  sienten  pocos  hombres,  es  la 
que  crea  estas  composiciones  ciclópeas,  que  son  para  las  gene- 
raciones posteriores  testimonio  á  un  tiempo  de  la  grandeza  y 
de  la  pequenez  del  pensamiento  humano. 

Fácilpiente  se  comprende  que  esa  cualidad,  que  constituye  la 
grandeza  de  Tassara,  es  á  la  vez  origen  de  su  «ayor  defecto.  Por 
lo  mismo  que  su  genio  no  puede  encerrarse  dentro  de  un  molde, 
falta  á  sus  composiciones  un  objetivo  concreto,  determinado, 
que  es  indispensable  condición  de  toda  obra  perfecta.  Enhora- 
buena que  goce  el  poeta  una  amplia  libertad,  amaUlis  insania^ 
según  la  apellidaba  Horacio,  para  volverse,  como  la  mariposa, 
allí  donde  lo  llamen  vivos  colores  á  otros  dulces  encantos; 
pero  no  debe  perder  nunca  de  vista  el  objetivo  de  su  composi- 
ción, de  lo  cual  nos  dejó  el  mismo  Venusino  tan  insignes  mode- 
los. Así  es  que,  mientras  genios  inferiores  á  nuestro  poeta  han 
dejado  composiciones  que  se  han  hecho  populares  y  reciben 
incesante  aplauso  del  público,  Tassara  vive  en  cierta  oscuridad, 
visifado  sólo  por  amigos  íntimos  y  amantes  decididos  de  la 
literatura,  sea  cual  fuere  la  forma  que  revista. 

Conocida  la  índole  del  poeta  de  que  nos  ocupamos,  parece 
excusado  añadir  que  todas  sus  poesías,  que  tienen  por  objeto 
cantar  los  espectáculos  de  la  Creación,  abundan  en  rasgos  be- 
llísimos troquelados  en  una  versificación  vigorosa  y  espléndida, 
como  esas  selvas  americanas  nacidas  al  calor  de  los  trópicos. 
No  podemos  resistir  al  deseo  de  recordar  algunos  fragmentos. 

En  su  oda  Al  caon2)o,  escribe: 

¡Con  qué  placer  respiro 
El  aire  de  los  campos!  ¡Cuan  gozoso 
Por  las  montañas  y  las  selvas  giro 
Mi  vista  ansiosa  de  espaciarse!  El  cielo, 
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La  tierra,  el  sol,  la  Creación  entera 
Resplandece  á  mis  ojos  admirados 
Con  nuevo  resplandor,  y  por  la  esfera, 
Cual  fecundante  llama, 
De  la  existencia  universal  el  germen 
En  torrentes  de  vida  se  derrama. 


Ondead  á  mis  plantas,  océanos 
De  árboles  y  de  flores.  Yo  á  mis  solas 
Miro  temblar  al  soplo  de  los  vientos 
La  varia  inmensidad  de  vuestras  olas. 

Y  en  La  entrada  del  invierno  dice  con  valentía: 


Oye  los  robles  de  la  selva  anciana, 
Que  en  airado  vaivt'n  el  viento  impulsa, 
Sonar  como  una  lira  sobrehumana 
Que  en  la  extensión  lejana 
De  la  ígnea  tempestad  el  genio  pulsa. 

Mira  en  el  vasto  cielo  los  nublados 
Precipitarse  en  impetuoso  vuelo 
Como  ejército  de  ángeles  alados, 
Y  en  el  zdnit  alzados 
Al  sol  velar  en  la  mitad  del  cielo. 

Otro  aspecto  tiene  todavía  Tassara,  bajo  el  cual  es  preci8<j 
considerarle:  el  político,  que  si  no  fué  para  él  origen  de  ele- 
vada inspiración,  fue  objeto  de  muchos  de  sus  cantos.  Nacido 
en  una  época  en  que  líuropa  atravesaba  la  mayor  de  las  cri- 
sis y  verificaba  la  más  radical  de  sus  trasformaciones,  con- 
sagrado, por  deber  de  su  carrera,  á  la  diplomacia,  que  le  obli- 
gaba á  conocer  y  estudiar  los  grandes  problemas  entonces 
planteados  en  nuestro  Continente,  se  preocupa  del  porvenir  de 
los  pueblos  modernos,  y  filósofo,  más  bien  que  poeta,  toma  par- 
tido en  la  lucha  de  las  grandes  ideas  que  se  disputaban  la  po- 
fíesion  de  Europa. 
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Desgraciadamente  para  el  poeta,  se  alistó  en  las  filas  de  la 
reacción.  Por  uno  de  aquellos"  fenómenos  que  sólo  explican  la 
educación  ó  los  caprichos  del  genio,  aquella  imaginación  ar- 
diente y  fogosa,  que  podía,  como  Tirteo,  embriagar  las  almas 
y  arrojarlas  á  la  victoria  en  los  grandes  combates  contra  el  os- 
curantismo; aquella  palabra  fecunda  y  arrolladora  como  los 
caudalosos  torrentes,  aquel  temperamento  férreo  é  indomable^ 
no  se  pusieron  al  servicio  de  la  idea  nueva,  que  le  hubiese  pro- 
porcionado prestigio  y  popularidad;  no  llegó  á  sentir  la  mágica 
seducción  de  los  nacientes  ideales,  tomándolos  por  aberracio- 
nes de  la  humana  fantasía  y  principio  del  desquiciamiento 
social.  En  el  momento  en  que  Quintana  cubría  su  frente  con 
lauros  inmarcesibles,  cantando  la  libertad  y  la  independencia 
de  la  Patria,  Tassara  se  resignaba  á  hacer  el  papel  de  Casandra^ 
entonando  plañideras  elegías  al  desgraciado  porvenir  de  las  na- 
ciones modernas. 

Pudo  contribuir  á  tan  raro  fenómeno  la  íntima  amistad  que 
le  unía  con  Donoso  Cortés,  otra  de  las  almas  de  vigoroso  tem- 
ple que  aparecieron  en  aquel  ciclo  de  nuestra  regeneración  li- 
teraria. El  poema  que  le  dedicó,  titulado  Un  diablo  más,  las  epís- 
tolas dirigidas  al  mismo  y  á  otros  personajes  de  la  época.  La 
guerra  de  Oriente,  y  otras  composiciones,  rebosan  bihs  contra 
los  principios  de  la  moderna  civilización,  que  él  llevaba,  sin 
embargo,  en  su  sangre  y  en  las  profundas  oscuridades  de  su 
ser,  según  se  revela  en  infinitos  pasajes  de  sus  obras.  Fué  una 
monomanía  contagiosa  que  adquirió  en  su  contacto  con  el 
inundo  diplomático,  dentro  del  cual  vivía  en  una  época  en  que 
el  moderantismo  histórico  había  convertido  á  España  en  uno 
de  los  principales  focos  de  la  reacción  europea. 

Por  haber  faltado  el  poeta  á  su  vocación  de  genio,  la  mayor 
parte  de  sus  composiciones  políticas  é  históricas  carecen  de  va- 
lor intrínseco  y  social.  El  poeta,  más  que  hombre  alguno,  ha  de 
vivir  con  su  tiempo;  y  si  circunstancias  fatales  le  condenan  á 
desenvolverse  en  un  medio  falso  y  convencional,  pierde  el  as- 
cendiente, que  sólo  concede  la  opinión  á  los  que  son  sus  hijos, 
se  priva  de  las  más  ricas  fuentes  de  la  inspiración  y  se  aisla  de 
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la  sociedad  que  le  rodea.  Esto,  sin  perjuicio  de  la  vacilación  é 
irregularidad  que  engendra  en  su  espíritu  la  lucha  entre  la  in- 
ílucncia  del  siglo,  que  de  lejos  le  seduce  y  le  provoca,  y  el 
imperio  tiránico  de  la  tradición,  que  le  ha  tomado  á  sueldo  y  le 
obliga  á  esgrimir  sus  armas  contra  una  bandera  de  la  que  es- 
taba llamado  á  ser  el  campeón  más  entusiasta. 

Con  esto  hemos  manifestado  ya  el  gran  defecto  de  Tassara 
bajo  el  punto  de  vista  de  la  concepción  filosófica,  que  es  el 
alma  de  la  poesía  moderna.  Creyente  por  convención,  autori- 
tario por  oficio,  no  interpretó  dignamente  el  sentido  de  la  re- 
volución moderna,  ni  se  asoció  á  las  grandes  trasforraacioucs 
que  hacen  palpitar  la  entraña  de  la  sociedad  contemporánea,  y 
se  hizo  bajo  este  aspecto,  si  no  odioso,  porque  esto  es  imposible 
tratándose  de  un  espíritu  tan  noble  y  culto,  á  lo  menos  iudife- 
rente  á  la  generación  que  ha  herido  con  sus  anatemas  y  som- 
bríos i)ronósticos,  desmentidos  por  el  porvenir.  Hubiera  se- 
guido él  los  ejemplos  de  sus  amigos  íntimos  Espronceda,  Ros 
de  Oluno,  Santos  Alvárez,  y  le  hubiesen  soureído  la  gloria  y  la 
fortuna,  dejando  al  par  más  satisfecha  su  musa,  que  era,  pop 
(Ion  nativo,  la  de  la  libertad  con  ribetes  de  excepticismo.  De  su 
maestro  Herrera  pudo  tomar,  como  lo  hizo,  la  grandiosidad  y 
el  estro;  pero,  ni  la  época  en  que  vivimos,  ni  la  idiosincrasia 
del  autor  le  permitían  cultivar  con  éxito  un  género  que  es  hoy 
un  anacronismo,  una  escuela  en  estado  de  petrificación. 

Por  esto,  en  su  poesía  á  Jafa,  que  publicada  el  año  43  en 
el  ¡jcriódico  El  Pensamiento,  no  se  encuentra  en  su  colec- 
ción de  poesías,  libre  el  alma  del  poeta  de  las  cadenas  que  m;'is 
tarde  la  oprimieron,  dilata  su  vuelo,  desenvuelve  sus  hercú- 
leas fuerzas  y  se  muestra  rival  glorioso,  no  sólo  de  todos  los 
poetas  contemporáneos,  sino  de  los  más  insignes  que  nos  ha 
legado  la  clásica  antigüedad.  Desgraciadamente,  estas  poesías, 
verdaderamente  espontáneas,  son  en  corto  número;  pero  sufi- 
cientes para  formar  la  reputación  de  un  poeta  y  legar  su  nom- 
bre á  la  posteridad. 

¿Qué  queda,  pues,  de  Tassara,  después  de  acrisoladas  y  de- 
puradas sus  obras?  El  poeta  sin  rival  de  la  Naturaleza,  nacido, 
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más  bien  que  para  sentirla  y  describirla,  para  identificarse  con 
ella,  para  envolverse  y  vestirse  de  ella  como  con  un  manto,  se 
gún  la  frase  bíblica.  En  este  punto  no  es  inferior  á  Homero,  á 
Milton  ni  á  Ossian,  que  se  sintieron  ante  ella  más  bien  subyuga- 
dos que  dominadores.  Es  verdad  que  en  sus  cuadros  no  figura  el 
hombre;  pero  esto  le  sucede  precisamente  porque  ante  la  tem- 
pestad, el  mar  ó  el  cielo  infinito  no  representa  el  humano  más 
que  un  átomo  imperceptible  arrastrado  con  desdén  por  aque- 
llas fuerzas  inconmensurables.  El  poeta  en  acción  dejaba  de  ser 
él  y  se  trasfiguraba  en  el  Cosmos,  dentro  del  cual  es  invisible  el 
hombre. 

Queda  otra  cosa  además:  su  versificación  rotunda  y  sonora, 
su  facundia  desesperante  que  abruma  al  lector  como  una  irrup- 
ción de  los  mares  en  los  pacíficos  continentes.  Podrá  algunas 
veces  caminar  enfrenado  por  el  asunto  ó  por  las  asperezas  del 
terreno  que  no  es  el  propio;  pero  su  empuje  ingénito  le  hace  re- 
basar los  obstáculos  y  desplomarse  abundante,  aunque  sea 
para  caer  en  los  abismos.  Siempre  tendrán  que  estudiar  en  él 
los  admiradores  de  la  armonía  y  de  las  magnificencias  del 
idioma. 

Si  Tassara,  con  la  posesión  de  estas  excelsas  cualidades  hu- 
biera sentido  con  plenitud  una  de  las  tres  grandes  pasiones  del 
corazón  humano,  el  amor,  la  libertad  ó  la  religión;  si  se  hubiera 
consagrado  al  sacerdocio  de  estos  sublimes  ideales,  su  gran 
figura  se  levantaría  al  lado  de  las  que  más  han  honrado  las  le- 
tras patrias,  y  recibiría  los  homenajes  de  la  multitud  que  injus- 
tamente le  desconoce ;  porque  la  humanidad  responde  siempre 
que  una  mano  maestra  toca  cualquiera  de  sus  vitales  fibras  y 
hace  suya  la  inmortal  sentencia  del  poeta:  Homo  sum,  niliülm- 
manum  a  me  alienumpuio. 

Pedro  Sala  y  Villaret. 
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A  fuer  de  imparcialcs,  sin  embargo,  no  hemos  de  llevar 
nuestro  optimismo  seductor  tan  allá  que  consideremos  salvada 
la  administración  de  todos  los  vicios  y  defectos  que  actual- 
mente la  minan  y  la  corroen.  Desaparecerá,  sin  duda,  ó  que- 
dará reducida  á  fútiles  y  efímeros  destellos  la  influencia  anó- 
nima de  la  política  sobre  la  administración;  pero,  ¿no  es  posible 
que  nazca  otra  influencia  anónima  del  seno  de  la  administra- 
ción misma,  que  turbe  nuestros  ensueños  de  halagüeña  es- 
peranza y  amargue  las  dichas  de  nuestra  ansiada  ventura; 
una  influencia  más  temible,  torpe  é  irresponsable  que  la  in- 
fluencia política? 

Pensemos  en  ello  un  momento,  que  bien  vale  la  pena,  en 
gracia  de  la  importancia  y  trascendencia  del  asunto.  Toda  cues- 
tión hay  que  verla  por  sus  dos  lados,  el  anverso  y  el  reverso, 
compararlos  y  juzgarlos,  pesando  el  pro  y  el  contra  que  ofre- 
cen sin  exageraciones  ni  prevenciones  de  ninguna  especie.  Asi, 
y  sólo  así,  se  descubre  la  verdad  y  nos  aproximamos  á  la  cer- 

(I)    Vóasc  la  Revista  dol  10  do  Fclirero. 
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teza.  Hasta  ahora  no  hemos  experimentado  más  que  el  mal  ad- 
ministrativo, que  se  dice  derivado  de  la  amovilidad  de  los  em- 
pleados. Fáltanos  conocer  el  mal  que  sobrevendrá  de  la  inamo- 
vilidad;  porque  por  excelente  y  provechosa  que  ésta  sea  en  la 
teoría  y  en  la  práctica,  es  indudable  que  algún  mal  ha  de  traer. 
Seria  preciso  eliminar  el  sistema  de  la  ley  común,  y  suponer 
su  virtud  tal  que  regenerase  los  hombres  cambiando  totalmente 
su  naturaleza  moral,  cosa  que  por  desgracia  no  ha  de  suceder. 

La  experiencia  aún  no  nos  enseñó  nada;  la  inamovilidad, 
parcialmente  establecida  para  algunos  ramos  de  la  administra- 
ción activa  y  corporaciones  tales  como  Telégrafos,  Consejo  de 
Estado,  Diputaciones  provinciales  y  algunos  otros  centros  con- 
sultivos, no  dan  la  norma  y  la  medida  de  lo  que  acontecerá 
cuando  la  inamovilidad  sea  un  hecho  para  todas  las  carreras 
del  Estado  y  para  todos  los  servicios  de  la  administración.  No 
obstante,  algo  se  echa  de  ver  hoy  de  lo  que  quizá  entonces 
ocurra,  si  bien  por  lo  que  hoy  ocurre  no  puede  juzgarse  con 
probabilidad  de  acierto  del  mañana,  ni  presagiarse  el  carácter, 
extensión  *y  forma  con  que  el  mal  se  anunciará. 

Los  centros  administrativos  servidos  por  empleados  inamo- 
vibles, resiéntense  de  cierta  severidad  formularia,  que  unas  ve- 
ces no  se  aviene  bien  con  la  educación  y  la  prudencia,  y  otras 
con  el  respeto  y  solicitud  con  que  tienen  derecho  á  ser  tratados 
los  administrados — que  son  los  que  pagan,  y  á  quienes,  en  úl- 
timo término,  se  sirve  y  se  debe  el  empleado — cuando  van  á 
las  oficinas  públicas  en  demanda  de  lo  que  por  este  ó  el  otro 
concepto  les  interesa  saber  y  gestionar.  Esto  es  causa  de  que 
en  tales  centros  pululen  los  llamados  agentes  como  personas  in- 
termediarias entre  el  administrado  y  la  administración.  Estos 
agentes  hacen,  por  una  parte,  gravoso  y  retribuido  un  servicio 
que  el  Estado  y  la  administración  prestan  gratuitamente;  y 
por  la  otra,  engendra  la  posibilidad,  desgraciadamente  más  real 
que  imaginaria,  del  llamado  negocio,  y  como  consecuencia  de 
todo,  el  descontento  de  los  administrados  y  el  descrédito  de  la 
administración. 

Yo  no  afirmaré  que  esto  suceda;  pero,  ¿quién  me  asegura 


INAMOVILIDAD  ADMINISTRATIVA  557 

que  no  sucederá'?  Inmune  el  empleado,  sin  más  temor  que  el 
expediente  de  responsabilidad,  donde  es  dificilísimo  probar  la 
prevaricación  ó  la  falta;  interesado,  como  ha  de  estarlo,  el  es- 
píritu de  clase  en  encubrir  las  irregularidades  y  los  malos  pasos 
por  honra  del  cuerpo  y  mutua  protección  y  defensa,  no  es  aven- 
turado predecir  por  dónde  asoma  el  nuevo  inconveniente  con 
que  ha  de  tropezar  la  inamovilidad.  Hoy,  la  simple  sospecha, 
el  convencimiento  moral  de  la  falta,  basta  para  que  el  Jefe  del 
departamento  y  el  Gobierno  puedan  hacer  in  conlinenti  saluda- 
ble y  ejemplar  castigo  con  la  cesantía  del  empleado.  Entonces 
no  bastará  ni  el  convencimiento,  ni  la  presunción,  sino  que 
será  precisa  la  prueba.  Este  inconveniente  no  se  allana  ni  se 
vence,  porque  nace  del  sistema,  es  hijo  del  sistema;  á  lo  más, 
procuraráse  disminuir  sus  funestos  efectos  por  medios  indirec- 
tos de  inspección,  de  vigilancia  y  de  corrección;  pero  el  incon- 
veniente subsistirá. 

Comparados  sus  dañosos  rosultados  con  los  que  produce  en 
el  día  la  amovilidad,  ¿serán  mayores,  ó  más  pequeños?  Entre 
dos  males,  os  lógico  elegir  el  menor.  He  aquí  la  dificultad,  he 
aquí  el  nuevo  problema  que  por  sí  mismo  se  plantea. 

Discurramos  hipotéticamente.  Según  la  reforma  se  haga, 
la  manera  con  que  se  establezca  y  las  cualidades  de  los  .Tefes 
de  los  centros  administrativos,  así  será  saludable  ó  desdichado 
el  sistema.  La  competencia,  autoridad  y  probidad  del  Jefe  ha 
de  ser  más  que  nunca  necesaria,  ya  para  no  dejarse  sorpren- 
der, 3'a  para  imponerse  cuando  preciso  sea,  y  siempre  para  co- 
nocer cumplidamente  los  asuntos  que  estén  á  su  cuidado  y  te- 
ner conciencia  de  la  legalidad  y  el  acierto  de  la  resolución  que 
en  ellos  recaiga.  Tiene  que  habérselas,  no  con  empleados  su- 
misos y  temerosos  de  disgustar  ó  contrariar  al  Jefe  para  no  ex- 
ponerse á  una  cesantía  que  por  todas  partes  les  amaga,  sino 
con  hombros  independientes,  ciertos  de  su  derecho,  amparados 
por  el  escudo  de  la  inamovilidad,  arma  poderosa  que  sabrán  es- 
grimir á  maravilla.  Aun  considerándolos  dotados  de  saber,  pro- 
bidad y  obediencia,  la  docilidad  de  hoy  ha  de  trocarse  eu  aus- 
teridad burocrática,  alguna  vez  en  intoleraucia  y  pasiva  re- 
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sistencia,  sin  que  ni  el  org'ullo  ni  otros  defectos  humanos  dejen 
de  exhibirse  harto  frecuentemente,  con  el  obligado  cortejo  de 
las  fragilidades  inherentes  á  toda  colectividad  unida  por  un  in- 
terés común  y  por  lazos  de  recíproca  utilidad. 

No  hay  que  hacerse  ilusiones  sobre  este  punto:  toda  insti- 
tución, y  la  inamoyilidad  bien  merece  esta  denominación,  por 
buena  y  santa  que  sea,  lleva  envuelta  entre  sus  pliegues  é 
inoculado  en  su  organismo  cierta  idea  egoísta  para  con  los 
miembros  que  la  forman,  idea  que  se  traduce  en  síntomas  de 
hostilidad  hacia  todo  aquello  que  pueda  mermar  su  importan- 
cia, debilitar  su  prestigio  ó  contrariar  su  acción;  de  donde  bro- 
tan los  lamentables  excesos  é  inconcebibles  extravíos  que  todos 
los  días  presenciamos,  y  el  espíritu  absorbente  y  autónomo 
qne,  quizá  sin  pretenderlo,  revelan  todas  sus  manifestaciones. 

Figurémonos,  por  un  momento,  establecida  la  inamovilidad 
administrativa.  Ella  representará  un  número  muy  considerable 
de  individuos,  gente  útil  é  inteligente  esparcida  por  todos  los 
pueblos  de  la  Nación,  estrechados  en  un  pensamiento  común, 
calentados  por  el  foco  de  una  idea,  seguros  de  su  puesto,  que' 
ninguna  influencia  arrebatará,  y  dígaseme  si  la  institución  no 
constituirá  y  desarrollará  una  fuerza  poderosa,  activa  y  efi- 
caz, que  sirva  como  de  manto  protector  de  las  demasías  buro- 
cráticas, de  escudo  de  inviolabilidad  individual,  de  motivo  de 
perturbaciones  administrativas  y  fuente  de  donde  manen  infi- 
nidad de  reclamaciones,  de  quejas  y  de  lamentos. 

Porque  téngase  muy  en  cuenta  que  la  inamovilidad,  así 
YÍsta  y  considerada,  favorece  en  primer  término  la  personalidad 
del  empleado,  que  adquiere  una  especie  de  vínculo  en  teiiuia  6 
posesión,  una  verdadera  propiedad,  hasta  el  extremo  de  que,  si 
por  adversos  sucesos  el  Estado  se  encontrase  en  la  precisión  de 
suprimir  una  parte  de  los  empleos,  sólo  lo  podría  hacer  amor- 
tizando las  plazas  vacantes  que  resultasen  después  de  los  as- 
censos de  escala,  ó  satisfaciendo  los  sueldos  á  los  empleados  su- 
primidos, pues  á  tanto  obliga  al  Estado  el  derecho  por  el  em- 
pleado obtenido  al  ingresar  á  su  servicio. 

Este  es  uno  de  los  lados  oscuros  y  peligrosos  que  ofrece  la 
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iuamovilidad,  cuyas  consecuencias  se  hacen  más  sensibles  y 
pavorosas  á  medida  que  se  afina  el  raciocinio  y  se  profundiza 
la  materia.  Pero  este  orden  de  ideas  puede  considerarse  dema- 
siado individual  y  estrecho  para  basar  en  ellas  un  argumento 
decisivo  en  contra  de  la  iuamovilidad,  y  por  eso  abandonamos 
este  camino,  omitiendo- otras  muchas  consideraciones  que  sur- 
gen de  las  indicadas. 

El  Estado  tiene  intereses  permanentes  que  defender  y  am- 
parar en  todos  los  instantes  y  circunstancias  de  la  vida  social, 
en  lo  que  se  diferencia  de  todas  las  otras  entidades  jurídicas.  El 
Estado,  como  Estado,  no  puede  perecer  y  es  eterno  en  la  materia, 
y  de  aquí  se  desprende  irremisiblemente  el  concepto  jurídico 
que  abona  la  iuamovilidad.  Mientras  que  la  causa  política,  ori- 
gen del  mal  creado,  que  se  trata  de  corregir,  subsista,  subsis- 
tirá la  razón  esencial  de  la  inamovilidad.  Así  es  que,  según 
más  atrás  hicimos  notar,  la  inamovilidad  de  que  tratamos,  que 
solamente  toca  á  la  administración,  va  directamente  á  influir 
sobre  la  política  en  un  sentido  claro  y  determinado  para  mejo- 
rar sus  organismos,  contener  sus  excesos  y  corregir  los  abusos 
á  que  se  presta.  Véase  hasta  dónde  está  relacionada  la  adminis- 
tración y  la  política,  y  hasta  dónde  llega  la  idea  de  separación 
de  las  dos. 

Paréceme  á  mí  que  la  inamovilidad  no  separa  la  adminis- 
tración de  la  política,  sino  que  subordina  ésta  á  aquélla  en 
cuanto  á  la  parte  mecánica  y  personal  de  los  servicios  públi- 
cos, haciéndolos  dependientes,  no  de  los  Gobiernos  y  de  los  Par- 
lamentos, sino  de  reglas  inmutables  y  obligatorias  para  los 
unos  y  de  principios  de  conveniencia  para  los  otros,  que  la  su- 
cesión de  los  partidos  deben  de  aceptar  en  beneficio  común.  Pa- 
rece también  deducirse,  como  al  principio  de  este  escrito  signi- 
ficamos, el  nacimiento  ó  vislumbre  de  otro  poder,  el  poder  ad- 
ministrativo, si  no  constitucional  de  derecho,  constitucional  de 
/lecho,  que,  dado  el  número  é  importancia  de  la  clase  que  la  ina- 
movilidad crea,  ha  de  dejarse  sentir  bien  perceptiblemente  en 
la  cosa  pública,  siendo  este  otro  de  los  aspectos  que  no  pueden 
pasar  desapercibidos  á  la  observación,  al  anúlÍHÍs  y  á  la  crítica. 
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Pero,  en  fin,  ya  tenemos,  ó  al  menos  lo  esperamos  fundada- 
mente de  la  inamovilidad,  que  los  destinos  públicos  no  han  de 
servir  de  arma  política  y  de  partido  para  escalar  el  poder  y  man- 
tenerse en  él;  ya  tenemos  libre  la  administración  de  las  intrigas 
de  la  política  de  bajo  imperio;  ya  tenemos  las  garantías  de  inteli- 
gencia y  responsabilidad  en  el  empleado  para  el  más  exacto 
cumplimiento  de  los  servicios;  ya  nos  hemos  librado  de  la  cala- 
midad empleomaniaca  que  corroía  las  entrañas  de  la  Estado;  ya 
damos,  en  suma,  á  la  política  activa  y  á  los  partidos  un  campo 
más  desembarazado  y  más  limpio  de  impurezas  donde  moverse 
y  desarrollar  sus  ideales;  ya  la  atmósfera  en  que  han  de  respi- 
rar es  más  sana  y  pura.  Hemos  llegado  al  desiderátum  político 
en  orden  á  la  administración  activa.  ¡  Ossanna  en  las  al- 
turas! 

Invirtamos  ahora  los  términos  de  la  cuestión.  La  fuerza  po- 
lítica que  antes  obraba  indudablemente  sobre  el  Estado  á  ex- 
pensas de  la  amovilidad  administrativa,  ¿no  podrá  convertirse 
en  otra  fuerza  política  que  obre  colectivamente  en  sentido  con- 
trario? 

Ó  al  empleado  hay  que  dejarle:  como  ciudadano,  libertad  é 
independencia  para  que  ejercite  sus  derechos  civiles  y  políti- 
cos, ó  no;  si  lo  primero,  no  es  dable  privarle  de  tener  y  defender 
públicamente  sus  opiniones  políticas,  y  de  practicar  el  derecho 
electoral  y  los  demás  derechos  consiguientes  á  la  ciudadanía: 
si  lo  segundo,  se  establecería  una  cortapisa  incompatible  con  la 
personalidad  humana,  é  incompatible  también  con  la  conve- 
niencia pública.  La  inamovilidad  implicaría  la  pérdida  de  los 
derechos  políticos,  y,  por  consiguiente,  y  en  último  término, 
una  pena,  ó,  por  lo  riienos,  una  censura.  El  empleado  sería  un 
paria  político,  un  ciudadano  á  medias.  Esto  no  es  racional  que 
suceda;  esto  no  debe  suceder. 

Pero  entonces,  ¿que  sucederá  por  la  lógica  hilación  de  las 
cosas?  Sucederá,  una  de  dos:  ó  que  la  masa  de  empleados  in- 
amovibles preste  su  voto  y  su  apoyo  á  todos  los  Gobiernos  que 
se  sucedan  en  el  poder,  lo  cual  mermaría  notablemente  la  sin- 
ceridad y  prestigio  del  derecho  eJectoral,  ó  que  cada  uno  siga 
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€l  impulso  de  sus  opiniones,  dándose  el  caso  de  que  un  servi- 
dor de  Estado,  monárquico,,  trabaje  en  pro  de  candidatos  ab- 
solutistas, republicanos  y  hasta  colectivistas.  Si  lo  primero, 
los  distritos  electorales  serían,  más  que  nunca,  patrimonio  ex- 
clusivo de  los  gobiernos;  porque,  ¿cómo  luchar  en  los  comicios, 
donde  además  de  los  adeptos  políticos  tendría  el  poder  los  adep- 
tos obligados,  por  razón  del  empleo  inamovible  que  disfrutan? 
La  política  estaría  del  todo  centralizada  en  el  Ministerio  de  la 
Gobernación,  máxime  limitado,  como  se  halla  hoy  el  derecho 
de  Sufragio.  Un  sencillo  cálculo  estadístico  lo  comprueba,  del 
€ual  hacemos  gracia  á  nuestros  lectores,  porf^ue,  sin  exponerle, 
le  alcanzan  claramente.  Si  lo  segundo,  sería  anómalo  é  irre- 
gular permitir  que  fuera  contra  la  legalidad  existente  aquél 
que  la  está  sirviendo  en  un  puesto  público  mediante  una  retri- 
bución. La  confianza,  condición  esencial  en  el  empleado,  des- 
aparecería, ó,  por  lo  menos,  se  debilitaría,  en  términos  de  que, 
moralmente,  haría  al  empleado  incapaz  para  el  desempeño  del 
cargo,  y,  en  uno  ú  en  otro  caso,  siemj)re  resultará  una  fuerza 
política  perfectamente  organizada,  que  obraría  en  sentido 
opuesto  á  como  hoy  obra  la  fuerza  que  nace  de  la  amovilidad; 
«s  decir,  que  el  mal  actual  no  desaparecería,  sino  que  se  pre- 
sentaría en  otra  forma  más  perjudicial  á  la  sinceridad  electoral, 
base  del  régimen  constitucional  parlamentario,  perdiendo  hasta, 
el  pudoroso  velo  que  todavía  la  cubre  y  la  preserva  de  muchos 
ataques  que  entonces,  con  razón,  recibiría  sin  medios  de  de- 
fensa. 

Y  que  ha  de  acontecer  en  más  ó  en  menos  lo  que  las  dos  hi- 
pótesis expuestas  indican,  lo  tenemos  por  indudable.  La  pasi- 
vidad podrá  darse  individual,  pero  no  colectivamente;  será  tal 
vez  la  excepción,  no  ciertamente  la  regla.  No  queremos  recar- 
gar el  cuadro,  ni  tan  siquiera  explicar  lo  que  pasa  hoy  en  las 
oficinas  del  Estado  cuando  hay  unas  elecciones.  Sólo  sí  signifi- 
caremos que  los  Gobiernos  parece  que  se  consideran  con  dere- 
cho para  que  sus  empleados  acudan  á  las  urnas  á  depositar  su 
sufrag'io  en  pro  de  los  candidatos  adictos.  Se  dirá  quizá:  es  por 
la  amovilidad,  es  porque  sobre  la  cabeza  dql  empleado,  pende  la 
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espada  de  Damocles  en  forma  de  cesantía.  Pero  mañana  se  dircu 
es  por  la  inamovilidad;  es  porque  el  empleado  sirve  al  Estado, 
que  el  Gobierno  personifica;  si  disiente  de  él,  que  renuncie;  no 
se  puede  combatir  aquello  mismo  que  se  sirve.  Agregaráse:  no, 
el  empleado  sirve  al  Estado  como  entidad  jurídica,  sin  conside- 
ración al  Gobierno;  sirve  á  la  Administración  en  un  puesto- 
dado,  y  mientras  no  falte  á  sus  deberes  y  obligaciones,  nada 
hay  que  reprocharle;  la  política  es  independiente  de  hi  admi- 
nistración. No:  se  argüirá,  que  el  Gobierno  no  puede  tener  per- 
sonalmente confianza  del  empleado  que  le  es  hostil  y  que  pro- 
cura su  caída;  el  Gobierno  ocupa  necesariamente  el  lugar  del 
Estado,  á  quien  representa  como  su  viviente  personalidad;  la 
confianza  personal,  lo  mismo  alcanza  á  la  política  que  á  la  ad- 
ministración. 

¡Qué  dédalo  do  luchas  y  de  inconvenientes!  Si  el  empleado 
se  muestra  pasivo  á  las  contiendas  políticas,  malo;  si  toma 
imrte  á  favor  del  Gobierno,  ¿qué  queda  de  la  sinceridad  y  liber- 
tad electoral"?  Si  se  muestra  adversario,  se  hace  sospechoso.  Y 
si  supusiéramos  por  un  instante  que,  agradecido  al  Gobierno  ó 
partido  político  que  estableciera  la  inamovilidad,  se  pronuncia- 
se á  su  favor  y  le  otorgase  su  apoyo,  ¿qué  se  diría?  Poderoso 
arsenal  de  argumentos  en  manos  de  todos  los  partidos.  Lo  me- 
jor acaso  sería  negarle  el  voto,  cosa  no  nueva  en  Europa. 

Y  si,  á  pesar  de  todo  esto,  la  inamovilidad  acabase  con  la. 
empleomanía,  podríamos  darnos  por  contentos;  ¿pero  acabará? 
Veamos. 

La  inamovilidad  abre  una  carrera  dilatada  y  extensa  á 
nuestra  juventud,  como  en  otro  tiempo  la  abrió  el  claustro  y  la. 
iglesia,  poblándose  aquél  y  ésta  de  individuos  que,  seres  inac- 
tivos para  la  producción  y  el  trabajo,  por  más  que  prestaran 
algún  servicio  moral  y  también  social,  contuvieron  el  desen- 
volvimiento de  nuestra  riqueza,  retrasaron  nuestra  civilización 
y  nos  condujeron  al  más  lastimoso  estado  económico-social  que 
registra  la  historia  de  nuestra  Patria.  Acabadas  las  guerras,  ó 
disminuidas  notablemente;  aminorada  la  emigración  á  nuestro- 
Imperio  colonial,  allí  tuvieron  asidero  la  savia  y  la  vida  de 
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fuerzas  llamadas  á  dar  prosperidad  á  nuestros  campos,  eusan- 
clie  á  nuestro  comercio,  desan'ollo  á  nuestra  agricultura,  bien- 
estar general  á  la  Patria;  y  trocándose  en  elementos  parásitos 
los  que  debían  haber  sido  grandes  y  poderosos  agentes  de  pro- 
greso, arribamos  fatal  y  desgraciadamente  á  una  época  y  á 
unos  tiempos,  bien  recientes  por  cierto,  que  el  rubor  nacional 
obliga  á  no  recordar. 

De  este  mal  no  nos  hemos  curado;  no  hemos  logrado  extir- 
par todavía  esta  levadura  que,  merced  al  influjo  de  las  ideas 
modernas  y  de  los  moldes  de  la  sociedad  del  día,  se  pre- 
senta, no  en  aquella  forma  imposible  ya,  sino  en  otra  forma 
adecuada  á  las  circunstancias,  en  la  forma  empleonuiniaca.  No 
es  dable  hoy  la  sopa  de  los  conventos  y  la  holgura  y  descanso 
del  cUiustro,  ni  el  beneficio  de  la  Iglesia;  pero  se  aspira  á  la 
sopa  del  Estado,  pues  muchos  buscan  un  destino  público  para 
seguir  una  carrera  literaria  (lo  cual  es  loable,  aunque  lo  sería 
más  quo  fuera  para  una  caia-era  comercial,  artística  ó  especial), 
ó  para  ayudarse,  como  vulgarmente  se  dice,  lo  cual  significa 
que  el  pretendiente  tiene  otra  ocupación  independiente  en  que 
cifra  su  subsistencia  con  especialidad:  se  aspira  al  reposo  y 
tranquilidad  de  la  ofcina,  que  asegura  el  presente  y  el  mañana, 
sin  temores,  sobresaltos  y  molestias,  contentándose  con  un  pa- 
sar modesto,  especie  de  coro  y  de  refectorio  conventual;  se  aspira 
luego  á  una  jubilación,  descanso  para  la  vejez,  especie  de 
diezmo  y  de  primicia  con  que  el  Estado  subviene  á  las  necesida- 
des del  que  á  él  ha  vivido  adscrito  toda  la  vida,  ó  la  mayor 
parte  de  la  vida. 

No  quiero  ni  debo  continuar  trazando  el  cuadro  que  sola- 
mente he  borrajeado,  para  recordar  nada  más  la  semejanza  que 
ofrece  en  tesis  general  la  entidad  empleado  público  de  hoy  con 
la  entidad  monástica  y  presbiterial  de  otros  tiempos,  diclio  sea 
sin  ofender  ni  lastimar  á  nadie;  que  bien  sé  yo  que  hay  muchas 
y  honrosas  excepciones,  como  las  hubo  en  los  conventos  é  igle- 
sias, de  donde  brotaron  rayos  luminosos  de  saber  y  de  virtud,  y 
liombrcs  que  ilustraron  con  el  ejemplo  y  la  enseñanza,  y  presta- 
ron con  sus  consejos  y  energía  eminentes  servicios  á  la  Patria. 
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Entonces  es  de  advertir  que  los  cargos  públicos  no  brinda- 
ban gran  interés  y  gozaban  de  hecho  de  una  verdadera  ina- 
movilidad,  no  sé  si  porque  los  llamados  covacJmelistas  no  disfru- 
taban pingües  sueldos,  porque  no  fueran  bien  mirados  por  el 
predominio  que  ejercía  el  espíritu  más  teocrático  que  religioso, 
ó  por  otras  causas  que  no  he  de  meterme  ahora  á  investigar. 
Únicamente  indicaré  que  entonces  los  destinos  públicos  eran 
escasos  en  número,  por  la  simplicidad  de  funciones  que  el  Es- 
tado desempeñaba  y  la  gran  descentralización  administrativa, 
ó,  mejor  dicho,  abandono  administrativo  que  existía,  pues  los 
Ayuntamientos  ó  Concejos  eran  autónomos,  gozaban  de  gran- 
d(ís  inmunidades  y  privilegios,  ejercitaban  libremente  su  ac- 
ción y  su  iniciativa,  vivían  de  tradiciones,  de  fueros  locales,  de 
costumbres  particulares,  sin  verdadera  organización  jurídico- 
legal,  y  menos  en  la  parte  referente  á  su  hacienda  municipal, 
que  justo  es  decir  no  andaba  por  eso  peor  que  en  los  tiempos 
que  corremos.  Mas  ni  el  sistema  de  presupuestos  estaba  esta- 
blecido, ni  los  tributos  legislados  sobre  bases  convenientes,  ni 
deslindadas  las  funciones  y  la  esfera  de  acción  del  Estado,  de 
la  Provincia  y  del  Municipio,  ni,  por  consiguiente,  tenía  nin- 
guna de  estas  tres  entidades  definidos  sus  derechos  en  orden 
al  impuesto  y  á  la  administración  propiamente  dicha. 

Lo  que  sí  estaba  bien  marcado  era  el  orden  político,  que  re- 
sidía en  una  sola  personalidad  con  poderes  discrecionales  ó  casi 
discrecionales,  que  en  su  ejercicio  no  tenía  facultad  de  conte- 
ner ningún  otro  organismo  social,  aunque  de  hecho  muchas 
veces  le  contuviera.  Así  es  que,  como  no  había,  ni  el  llamado 
juego  de  los  partidos,  ni  el  movimiento,  cambio  y  .trasforma- 
ción  gubernamental  en  las  personas  y  en  las  cosas,  parece  na- 
tural que  los  empleados  públicos  se  murieran  de  viejos,  empol- 
vados en  los  archivos  del  reino  é  ignorados  en  una  miserable 
covacha.  Por  otra  parte,  como  la  Iglesia  ejercía  un  dominio  tan 
extenso  y  absorbente,  y  poseía  inmensas  riquezas,  natural  pa- 
rece también  que  á  ella  se  acogiera  la  juventud  y  fuera  el 
punto  de  mira  de  todos,  ya  que  proporcionaba  honra  y  prove- 
cho á  un  mismo  tiempo. 
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Apuntamos  estas  ideas  para  venir  á  nuestro  objeto  de  exa- 
minar en  su  fuente  y  raíz  los  inconvenientes  que  en  el  sentido 
expresado  puede  originar  la  inamovilidad. 

Bien  cercana  tenemos  aquella  época  en  que  las  principales, 
por  no  decir  únicas  carreras  que  emprendía  la  juventud,  era  la 
(le  Abogado,  Médico  y  Cura;  poco  á  poco  fué  haciéndose  paso 
la  carrera  militar,  y  los  que  no  podían  ó  no  querían  seguir  nin- 
guna de  las  tres,  tomaban  el  camino  de  las  Américas:  la  ca- 
rrera de  la  emigración  y  de  la  aventura,  para  la  que  tampoco 
estaban  preparados,  porque  desconocían  las  nociones  cientíti- 
cas  más  elementales  y  necesarias  para  dedicarse  desde  el  mo- 
mento con  fruto  á  las  ocupaciones  del  comercio  y  de  la  indus- 
tria, únicas  que  por  su  manera  de  ser  eran  aptos  ó  capaces  d(^ 
abrazar  y  desempeñar. 

Vese,  por  tanto,  que  la  juventud  se  movía  en  un  circuló^ 
reducido;  y  aquel  que  de  la  escuela  pasaba  á  la  segunda  en- 
señanza ó  á  la  Universidad,  ya  se  consideraba  inhábil  para 
todo  trabajo  mecánico  ó  agrícola,  y  de  aquí  que,  cuando  no 
podía  arribar  á  un  título  académico,  ó  por  su  desaplicación 
ó  por  desgracias  materiales  de  familia,  ésta  ó  sus  padres  pro- 
curasen conseguirle  un  empleo  público,  cualquiera  que  el  fue- 
se, pues  para  desempeñarle  no  dudaba  nadie  de  la  suficiencia 
de  sus  aptitudes;  que  corre  como  máxima  que  «para  un  destino 
del  Estado  todo  el  mundo  sirve;»  y  cuando  llegaba  á  adquirir 
un  título  académico,  verificábase  lo  propio,  aunque  en  otra  er^- 
cala,  resultando  de  todo  esto  el  descuido  ó  abandono  de  cier- 
tos estudios  y  de  determinadas  carreras  llamadas  especiales!, 
con  grave  dauo  de  la  agricultura,  de  la  industria,  del  comer- 
cio, consideradas  cosas  empíricas  ó  rutinarias,  y,  por  consi- 
guiente, con  visible  menoscabo  de  la  riqueza  pú])lica. 

Va  hoy  poco  á  poco,  merced  al  influjo  de  las  ideas,  á  la  rc- 
glamentacióü  de  ciertas  carreras,  á  la  oposición  y  al  desarrollo 
de  los  intereses  materiales,  debilitándose  tan  perniciosa  co- 
rriente, y  se  ve  á  la  juventud  entregada  ya  al  estudio  de  co- 
nocimientos de  índole  distinta,  pero  que  son  los  únicos  qne 
l)uedcn  servir  para  acrecentar  y  desenvolver  las  fuentes  de  la 
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riqueza  nacional;  las  carreras  del  comercio,  minas,  agronómica 
en  sus  varias  ramas  j  otras  de  semejante  índole  se  han  abierto 
paso,  y  lo  que  importa  es  fomentarlas  y  protegerlas. 

Hay  que  decir  á  la  juventud:  esos  son  tus  derroteros,  ese  es 
tu  camino  de  engrandecimiento  y  de  fama,  ahí  está  tu  porve  - 
nir;  trabaja,  crea,  y  así  serás  útil  á  tí  mismo,  útil  á  tus  seme- 
jantes, útil  á  la  Patria;  huye  de  los  destinos  púbHcos,  de  esa 
sopa  de  los  convenios,  que  enerva  el  entendimiento  y  las  fuerzas 
físicas,  que  hace  seres  inactivos  y  pobres  de  hombres  llamados 
á  producir  y  á  ser  ricos,  ó,  por  lo  menos,  á  llevar  una  vida  in- 
dependiente y  holgada.  Los  ciudadanos  y  las  grandes  naciones 
se  forman  con  gente  trabajadora,  activa  y  emprendedora.  Si 
el  esfuerzo  es  mayor,  también  es  ínayorla  recompensa.  ¡Desdi- 
chado de  aquel  que  sabe  al  principiar  el  año  lo  que  ha  de  ganar 
y  las  horas  de  trabajo  que  ha  de  emplear  durante  todo  él,  si  es 
que  le  permiten  disfrutar  la  nómina  consig*nada  en  el  presu- 
puesto! 

Yo  bien  sé  que  á  todo  esto  se  me  podrá  contestar  con  una 
observación  decisiva  y  terminante.  Eso  que  teaies,  está  previs- 
to: el  plantel  inmenso  de  jóvenes  que  va  á  formarse,  esperando 
e\  momento  de  que  llegue  la  hora  del  destino  al  que  una  oposi- 
ción ó  examen  les  da  derecho,  no  existirá,  ó  será  en  una  can- 
tidad exigua  é  imperceptible.  Con  dar  la  inamovilidad  á  todos 
los  que  en  el  instante  de  decretarse  sirven  cargos  público?, 
está  resuelto  el  problema;  no  quedarán  más  cargos  por  proveer 
que  los  que  naturalmente  vayan  vacando,  y  en  esa  expecta- 
tiva no  serán  muchos,  ó,  por  lo  menos,  no  será  excesivo  el  nú- 
mero de  aspirantes. 

Repárese  en  lo  que  ahora  sucede  respecto  á  la  provisión, 
por  ejemplo,  de  Registros  de  la  propiedad  y  de  Juzgados  de 
primera  instancia;  repárese  en  lo  que  recientemente  aconteció 
cuando  se  anunciaron  las  célebres  plazas  de  liquidadores;  véase 
la  cantidad  y  calidad  de  los  opositores  que  se  han  presentado 
últimamente  á  las  plazas  de  empleados  de  penales,  y  se  for- 
mará una  idea  de  la  eficacia  y  triste  realidad  de  mis  humildes 
observaciones. 
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En  cambio,  cuando  se  trata  de  buscar  hombres  ó  jóvenes 
para  ciertos  trabajos,  para  determinadas  empresas,  ¡cuánta  es- 
casez y  cuan  pocos  los  que  se  consideran  aptos!... 

¡Ah!  De  temer  es  que,  el  día  mismo  en  que  se  decretase 
la  inamovilidad,  aparecieran  por  las  calles  anuncios  de  «es- 
cuelas preparatorias  para  empleados,»  como  hoy  las  hay  para 
ingenieros,  arquitectos  militares,  etc.,  y  ese  día  sería  poco  favo- 
rable para  nuestra  prosperidad  y  nuestras  costumbres  públicas. 
€omo  la  preparación  no  había  de  ser  larga  y  costosa,  pocos 
iserían  los  que,  siquiera  como  medida  de  previsión,  no  hiciesen 
el  aprendizaje  ni  echasen  su  cuarto  á  espadas,  como  suele  de- 
cirse, cuando  se  anunciasen  las  vacantes  ó  las  oposiciones. 
Habría,  es  verdad,  una  ventaja,  y  sería  que  la  instrucción  cu 
general  subiría  de  nivel. 

¿Y  creeráse  que  en  este  caso  no  influiría  la  política,  no  mo- 
jarían las  influencias?  Dudarlo  siquiera,  sería  cerrar  los  ojos  á 
la  luz;  y  como  resultado  de  todo  esto  sobrevendría  un  hecho, 
para  mi  concepto  indiscutible,  á  saber:  que  la  juventud  que 
ya  estuviese  siguiendo  una  carrera  literaria,  ó  aquella  que  por 
no  poderla  ó  no  quererla  seguir  se  preparase  para  empleado,  la 
cual  sería  la  restante,  desde  luógo  aspiraría  á  los  destinos  pú- 
blicos, establocióndose  un  verdadero  pugilato  entre  todos,  cu- 
yas consecuencias  no  hay  para  qué  mencionar.  El  aspirante  de 
entonces  no  sería  el  aspirante  de  hoy.  Las  condiciones  varia- 
rían esencialmente.  Y  luego,  ¡que  de  disgustos,  qué  de  recla- 
maciones, qué  de  quejas!... 

No;  lo  que  yo  entiendo  que  hay  que  hacer,  es  apartar  á  la 
juventud,  en  todo  lo  posible,  de  la  afición  á  los  destinos  públi- 
cos retribuidos,  y  para  eso  precisa  comenzar  por  alejar  todo 
incentivo  y  quitar  todo  cebo  al  deseo,  á  la  costumbre  y  á  la 
manía  empleomaniaca. 

Cuando  las  corrientes,  que  felizmente  empiezan  á  sentirse 
en  nuestra  sociedad,  se  pronuncien  en  favor  del  trabajo  libre  y 
la  juventud  encuentre  camino  que  recorrer  en  las  esferas  de  la 
industria,  del  comercio,  de  la  agricultura,  entonces  la  reforma 
no  ofrecerá  semejantes  inconvenientes  y  producirá  todas  sus 
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Ycntajas:  la  reforma  estará  hecha  y  el  problema  resuelto,  de 
la  misma  manera  que  se  ha  resuelto  el  problema  de  lo  que  ya 
llamaría  «manos  muertas.» 

Hoy  ya  no  pululan  ese  número  incomensurable  de  seres  pa- 
rásitos para  la  verdadera  riqueza  que,  en  no  remotos  tiempos, 
\ivian  bajo  las  bóvedas  de  un  convento  ó  adscriptos  á  una 
iglesia.  Los  que  existen  (relativamente  pocos),  procúranse  tra- 
bajo para  subsistir;  prestan  con  la  enseñanza,  ó  por  otros  me- 
dios, algún  servicio  á  la  humanidad,  siquiera  estos  servicios 
sirvan  alguna  vez  de  piedra  de  perturbaciones  y  causas  de  es- 
cándalo. Pero,  de  todas  suertes,  no  son  ni  aun  sombra  de  lo  que 
eran,  ni  constituyen  un  elemento  invencible  de  retraso,  ni  tra- 
zan la  fisonomía  de  una  época.  Hoy  viven  y  coexisten  en 
medio  del  general  concierto,  llenando  su  misión  y  cumpliendo 
su  destino,  limitados  y  constreñidos  siempre  por  los  intereses  y 
las  fuerzas  libres  de  todas  las  demás  clases  y  de  todos  los  otros 
elementos  sociales;  y  lo  que  ha  sucedido  en  este  orden,  ha  su- 
cedido también  en  otros  órdenes  y  esferas  que  me  excuso  de  re- 
latar. 

Por  eso  entiendo  yo  que,  de  momento,  la  inamovilidad  no 
llenará  del  todo  el  objeto  que  la  determina  y  los  fines  que  per- 
sigue, aunque  sí  le  llenará  más  adelante. 

Pero,  ¿quiere  esto  decir  que  debe  de  mantenerse  el  slatii  quof 
En  modo  alguno.  Es  preciso  reformar,  sí,  mas  de  una  manera 
práctica,  empírica,  ajena  á  teorías  y  á  innovaciones  profundas. 
El  transito  rápido  y  sin  preparación  de  un  sistema  dado  á  otro 
sistema  contrario,  nunca  ha  producido  más  que  desastres  y 
desengaños,  máxime  en  todo  lo  que  se  refiere  á  la  política  ó 
arte  de  gobierno,  sobre  cuya  materia  tanta  influencia  ejerce  la 
costumbre,  la  tradición  y  la  historia.  Ábrase  ésta,  y  en  todas  y 
cada  una  de  sus  páginas  se  encontrará  esa  dolorosa  enseñanza, 
tanto  más  viva  cuanto  que  los  Gobiernos  y  los  partidos  compar- 
tieron con  la  opinión  pública  y  con  la  libertad  el  móvil  de  sus 
actos  y  el  fundamento  de  sus  determinaciones.  Si,  por  opuesto 
sentido,  hay  algún  pueblo  que  pueda  demostrar  con  su  severo 
juicio  y  con  sus  procedimientos  semejante  verdad,  ese  pueblo 
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es  el  inglés,  parco  y  lento  en  las  reformas,  hasta  el  punto  de 
qne,  en  sus  crisis  más  tremendas  y  en  sus  revoluciones  más 
radicales,  supo  guardar  respeto  profundo  á  la  tradición,  con- 
servando, con  anacronismo  y  contradicción  evidente,  institu- 
ciones, principios  y  doctrinas  incompatibles  en  apariencia  con 
el  nuevo  régimen  que  aquellos  sucesos  forzosamente  estable- 
cían. 

Todo  tiene  algo  de  bueno,  aun  lo  que  más  absurdo  parece; 
todo  ha  llenado  su  misión  en  la  vida  de  las  sociedades;  todo  im- 
plica un  algo  útil  ó  beneficioso.  La  amovilidad  administrativa, 
tan  combatida  hoy,  no  deja  de  producir  una  ventaja,  y  es  que 
insensible,  pero  fuerte  y  establemente,  se  vaya  haciendo  anti- 
pático el  pretender  destinos  públicos,  no  porque  su  desempeño 
no  sea  noble  y  honrado,  no,  sino  por  La  efímera  é  insegura  si- 
tuación que  crea  al  hombre  que  se  consagra  á  la  vida  ó  á  la 
carrera  de  empleado,  y  la  especie  de  nota  de  holgazán  ó  poco 
inteligente  que,  injustamente  sin  duda,  echa  sobre  sí.  Cuanto 
más  so  acentúe  esta  antipatía,  más  irá  ganando  prácticamente 
la  inamovilidad,  más  se  enaltecerán  los  empleos,  menor  el  eni- 
pcuo  en  solicitarlos,  y  los  Gobiernos  y  los  partidos  se  irán  li- 
bertando de  la  plaga  de  pretendientes  que  los  agobian  y  son 
causa  de  verdaderas  dificultades  en  la  gestión  de  los  negocios 
públicos. 

Por  un  método  inverso,  por  la  extremación  del  mismo  mal, 
viene  el  remedio,  á  la  manera  que  por  los  excesos  y  extravíos 
de  las  revoluciones  se  hace  la  reacción,  sobreviene  el  orden, 
triunfa  la  justicia  y  las  cosas  quedan  en  el  justo  medio  que  de-  • 
ben  de  ocupar  para  la  prosperidad  y  bienestar  de  los  pueblos, 
que  no  viven  de  ideologías,  ni  de  radicalismos,  ni  de  leyes,  sino 
de  costumbres,  de  conveniencias  y  de  reaíidades  prácticas  apli- 
cada<5  á  los  diversos  organismos  de  su  constitución  interna. 

Los  extremos  se  tocan  siempre,  y  así  que  los  males  de  una 
violenta  é  ignorante  reacción  no  los  repara  una  extremada  y 
súbita  libertad,  ni  cura  los  desastres  del  vicio  un  impuesto  y 
severo  ascetismo,  ni  la  inmoralidad  pública  se  corta  con  hor- 
cas y  hogueras,  ni  la  ignorancia  desaparece  con  abrir  de  sú- 
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bito  muchas  escuelas,  ni,  por  consiguiente,  las  deplorables 
consecuencias  de  la  amovilidad  se  destrujen  con  el  estableci- 
miento repentino  y  absoluto  de  la  inamovilidad. 

Las  cosas  todas,  para  que  lleguen  á  sazón,  necesitan  atra- 
vesar el  período  natural  de  su  gestación  y  de  su  fisiológico 
desarrollo.  ?s'o  se  es  viejo  sin  recorrer  antes  los  caminos  de  la 
juventud  y  de  la  adolescencia,  ni  se  mejoran  las  plantas  sin 
haber  obtenido  el  grado  de  vigor  y  desarrollo  que  permita,  sin 
destruirlas,  operar  la  podadera  del  jardinero,  ni  los  metales  se 
limpian  de  impurezas  y  sufren  el  fuego  del  soplete  que  los  tras- 
forma  sin  estar  ya  hechos  y  formados  del  todo.  La  ley  de  la 
historia  y  la  ley  del  mundo  físico  es  que  las  cosas  se  gasten  y 
perezcan  por  su  propia  acción,  para  que  lo  nuevo  se  implante 
y  tome  carta  de  naturaleza.  Cuando  queda  el  germen,  ó  con 
materiales  viejos  se  pretende  levantar  nuevo  edificio,  hay  el 
riesgo  de  que  la  obra  se  desmorone  ó  se  agriete  y  falsee  al  in- 
fiujo  del  retoño  de  la  antigua  savia  que  en  sus  muros,  en  sus 
paredes,  en  la  masa  que  las  une  y  asegura  ha  quedado.  El  trán- 
sito de  un  sistema  á  otro  sistema  debe  de  hacerse  cuando  de  tal 
manera  se  halle  preparado,  que  la  costumbre  y  el  sentido  co- 
mún le  vea  y  le  practique,  sin  necesidad  de  la  ley  que  al  esta- 
blecerle le  da  sanción  y  fuerza  civil  de  obligar.  Es  indispensa- 
ble que  á  esta  sanción  y  fuerza  civil  preceda  la  sanción  y  fuer- 
za moral,  si  es  que  se  quiere  revestir  de  prestigio  y  de  vigor,  y 
que  tenga  ventajas  positivas  aquello  que  nuevamente  se  le- 
gisla y  establece. 

Creemos  necesaria  la  inamovilidad,  sin  embargo  de  cuanto 
acabamos  de  exponer;  preciso  es,  por  lo  mismo,  que  procure- 
mos ir  completando  nuestro  pensamiento. 

Ya  lo  hemos  apuntado  más  arriba.  A  la  sombra  de  la  ina- 
movilidad vislúmbrase  un  nuevo  poder,  al  poder  administrativo , 
obrando  de  hecho,  si  no  de  derecho,  sobre  todo  el  organismo 
del  Estado;  inmenso  escollo  para  que  la  administración  activa 
una  á  su  intelig'encia  y  honradez  el  celo  y  laboriosidad  en 
el  despacho  de  los  expedientes,  que  es  garantía  indispensable 
de  los  derechos  de  los  administrados  y  aspiración  ineludible  de 
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los  Gobiernos  que  pretenden,  ante  todo,  la  normalidad,  breve- 
dad y  acierto  en  el  cumplimiento  de  los  diversos  servicios  que 
están  á  su  cuidado. 

Una  queja  profunda  contra  el  Estado  es  la  del  excesivo  nú- 
mero de  empleados  que  tiene  á  su  servicio,  lo  exiguo  de  sus 
.sueldos  y  el  desconcierto  que  suele  reinar  en  las  oficinas. 

Lo  primero,  que  relativamente  es  cierto,  no  se  corregirá  más 
que  por  medio  de  la  inamovilidad,  pprque  ella  quita  la  entrada 
al  favor  y  al  caciquismo ,  que  insensiblemente  aumentan  las 
plantillas  y  los  empleos  de  los  distintos  departamentos,  con  vi- 
sible gravamen  del  Tesoro  público.  Y  tan  claramente  se  obser- 
va este  desgraciado  suceso,  que  cuando  se  trata  de  introducir 
una  reforma  en  cualquier  ramo,  cosa  frecuentísima,  ó  de  crear 
un  nuevo  servicio,  se  principia  por  pensar  en  la  organización 
del  personal  con  mil  nombres,  jerarquías  y  denominaciones, 
dejando  el  material  para  lo  último,  ya  que  no  se  olvide  y  so  pos- 
tergue, como  si  bastara  formar  un  lujoso  escuadrón  de  emplca- 
<los  ])ara  que  los  intereses  públicos  se  desenvuelvan  y  sean 
atendidos,  si  la  materia,  el  objeto,  digámoslo  así,  del  servicio, 
no  está  bien  dotado,  organizado  y  reglamentado. 

¿Que  importa  tener,  por  ejemplo,  un  buen  cuerpo  de  Inge- 
nieros, si  no  hay  dinero  para  hacer  carreteras,  puertos,  cana- 
les, obras  públicas?  ¿No  sería  mejor  disminuir  el  personal  y  ele- 
var la  consignación  del  material,  con  lo  que  se  lograría  el  au- 
mento de  la  ejecución  de  las  obras?  ¿Qué  importa  dotar  una  ofi- 
cina de  variedad  de  Jefes  y  subalternos,  muy  ilustrados,  sin 
duda,  pero  que  no  tienen  de  qué  ocuparse,  porque  la  vida  de  los 
negocios  en  que  han  de  entender  reside  fuera,  y  por  concausas 
que  yo  no  he  de  exponer  ahora,  no  se 'han  desarrollado  lo  bas- 
tante para  que  el  empleado  les  destine  su  tiempo  y  actividad? 
No  basta,  no,  crear  centros,  secciones  y  negociados  para  im- 
pulsar la  agricultura,  el  comercio,  la  industria,  las  obras  pú- 
blicas; lo  que  se  necesita  es  prestarles  apoyo  con  recursos  ma- 
teriales y  reforzar  los  presupuestos  en  cuanto  sea  dable,  reba- 
jando constantemente  del  personal  para  aplicarlo  al  material. 
En  la  vecina  Francia,  donde  se  siente  el  mal  con  tanta  ó  mayor 
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intensidad  que  entre  nosotros,  ha  tratado  de  corregirse  por  la 
ley  de  29  de  Diciembre  de  1882,' fijando  el  presupuesto  del  ejer- 
cicio de  1883,~en  cuyo  art.  16  se  establece  que  la  organización 
de  cada  Ministerio,  así  como  toda  reforma  ó  innovación  en  el 
mismo,  será  reglada  por  un  decreto  en  forma  de  reglamento  de 
administración  pública ,  inserto  en  el  Diario  Oficial  (Gaceta),. 
formalidad  que  tiende  á  evitar  los  arreglos  que  á  la  entrada 
de  cada  Ministro  subsiguen,  dictados  más  por  el  favor  y  la 
necesidad  de  satisfacer  los  compromisos  que  anteriormente  ha 
contraído,  que  por  la  conveniencia  del  servicio. 

Reducir,  pues,  el  número  de  los  empleados,  ha  dicho  el 
ilustre  Mr.  Thiers,  ha  de  ser  constante  aspiración  de  los  Go- 
biernos; que  valen  más  pocos  y  bien  dotados,  que  muchos  con 
exiguos  sueldos,  cual  ahora  sucede;  pero  es  preciso  también, 
añade,  modificar  el  sistema  de  administración  y  simplijicar  síis 
resortes.  Hoy  las  plantillas  no  se  disminuyen,  ni  se  hacen  su- 
presiones, porque  la  política  exige  otra  cosa  para  satisfacer 
compromisos  y  llenar  deberes  de  amistad  y  de  partido.  La  in- 
amovilidad  proveerá  en  gran  parte  á  este  mal,  si  no  de  una  vez, 
paulatinamente,  hasta  que,  andando  el  tiempo,  podamos  llegar 
á  una  normalidad  administrativa  que,  haciendo  más  expeditos 
los  servicios,  alivie  las  cargas  del  Tesoro  público. 

Es  indispensable,  sin  embargo,  que  á  esto  acompañe,  para 
hacer  la  modificación  y  simplifcación  del  sistema,  una  ley  de- 
procedimiento administrativo  fácil,  sencilla  y  rápida,  que  su- 
prima el  sinnúmero  de  trámites,  extractos,  notas  y  pases  de 
los  expedientes  de  un  punto  á  otro,  balaunda  abrumadora  de 
precauciones  inútiles,  traducida  de  hecho  en  una  serie  de  «con- 
formes», si  no  inconscientes,  poco  meditados,  pues  el  que  real- 
mente hace  el  trabajo  es  el  auxiliar,  que  extracta,  y  el  Jefe  de 
negociado  ó  de  sección,  que  resuelve  ó  propone,  á  más  de  que, 
ni  en  el  curso  que  se  ha  de  dar  al  expediente,  ni  en  la  tramita- 
ción á  que  ha  de  sujetársele  hay  reglas,  ni  plazo,  ni  otro  pro- 
cedimiento que  el  sugerido  por  la  rutina,  y  tal  vez  por  el  ca- 
pricho ó  parecer  del  mismo  empleado  que,  en  último  resultado, 
cuando  halla  alguna  dificultad,  ó  la  cuestión  es  grave  y  com- 
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plcja  y  requiere  estudio,  con  un  «oígase  al  Consejo  de  Estado» 
sale  del  paso  y  se  liberta  de  trabajo  y  responsabilidad,  cosa 
muy  cómoda  para  él,  pero  muy  inconveniente  para  los  admi- 
nistrados, que  con  la  dilación  sufren  estorsiones  indebidas  y 
graves. 

Que  después  de  todo,  hay  que  reconocerlo  paladinamente, 
porque  es  verdad.  Podrá  ser  el  personal  administrativo  poco 
práctico  ó  poco  celoso,  por  su  constante  amovilidad  y  faltado 
seguridad  en  el  cargo  que  desempeña;  pero  la  carencia  de  pro- 
cedimientos administrativos,  definidos,  metódicos  y  sencillos, 
el  espíritu  rutinario  que  informa  el  curso  y  tramitación  de  los 
expedientes,  y  el  cúmulo  de  disposiciones  gubernativas  que,  en 
forma  de  decretos,  órdenes  y  circulares  se  dictan  todos  los  días, 
engendran  una  confusión  y  desconcierto  tal,  que  abruman  la 
paciencia  y  el  entendimiento  del  empleado,  en  términos  de  no 
^aber  él  mismo  á  qué  atenerse,  qué  camino  seguir  y  cómo  lle- 
nará mejor  su  misión  c  interpretará  acertadamente  los  propósi- 
tos de  los  Gobiernos  y  el  derecho  administrativo  vigente. 

Con  inamovilidad  y  sin  inamovilidad,  si  la  organización  in- 
terna de  la  administración  ha  de  continuar  así  v  no  ha  de  su- 
frir  trasformación  radical,  ni  los  servicios  en  sí  mismos  ganarán 
nada,  ni  los  administrados  obtendrán  beneficios,  ni  la  propia 
administración  saldrá  del  estado  anárquico  que  la  corroe  y  des- 
prestigia y  es  causa  primordial  de  los  excesos,  desaciertos  é  in- 
consecuencias á  que  está  consto ntemente  expuesta.  La  cqmdad^ 
base  de  la  administración,  está  hoy  erigida  en  «r¿¿Vr/o  adminis- 
trativo, y  el  ex})ediente,  que  es  \<if/aran¿ia  del  derecho,  se  con- 
duce por  los  derroteros  que  el  favor,  la  rutina  ó  el  parecer  del 
empleado  aconsejan. 

Bien  sé  que  algunos  puntos  concretos  de  la  administración 
están  reglamentados  y  tienen  fijados  de  antemano  las  fórmulas 
y  trámites  procesales  que  han  de  seguir;  conozco  igualmente 
la  ley  sobre  procedimiento  económico-admiuistrativo  que  se  ha 
dictado  ])ara  el  Ministerio  de  Hacienda;  pero  ni  lo  primero  es 
bastante  cuando  hay  tantos  y  tantos  otros  ramos  y  puntos 
abandonados  al  empirismo  y  al  capricho,  ni  lo  segundo  puede 
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en  manera  alguna  satisfacer  a  los  que  piensen  seriamente  en 
estas  cuestiones  de  verdadero  interés  y  trascendencia;  porque 
aparte  de  que,  en  mi  humilde  juicio,  la  ley  de  procedimientos 
sobre  Hacienda  no  está  calcada  en  los  verdaderos  principios  de 
sencillez,  brevedad  y  economía  que  informan  la  administración 
activa,  antes  hion  parece  un  trasunto  de  la  ley  de  Enjuiciamien- 
to civil,  con  el  cortejo  obligado  de  los  trámites  del  juicio  ordi- 
nario de  mayor  cuantía,  como  la  simple  lectura  de  la  misma 
enseña;  aparte  de  las  tres  instancias  que  se  establecen  junta- 
,  mente  con  el  recurso  contencioso-administrativo,  y  de  otras 
muchas  anomalías  y  contradicciones  de  que  no  quiero  ocupar- 
me, siempre  resulta  una  ley  de  excepción  y  de  preferencia,  un 
sistema  procesal  administrativo  distinto  del  de  los  demás  ramos 
de  la  administración  activa,  cuando  lo  natural,  lo  lógico,  lo 
conveniente,  es  establecer  la  unidad  y  la  armonía;  que  si  los 
asuntos  son  diversos  y  la  legislación  sustantiva  distinta,  la 
tramitación,  lo  externo  del  expediente,  su  curso  y  desarrollo  es 
idéntico,  y  no  es  dable  que  varíe,  supuesto  que  en  unos  casos, 
lo  mismo  que  en  otros,  de  administración  activa,  puramente 
activa,  se  trata  y  nada  más. 

Que  los  expedientes  en  primera  instancia,  por  decirlo  así^ 
en  los  Gobiernos  de  provincia,  comprendiendo  la  delegación  de 
Hacienda  y  sección  de  Fomento,  tengan  ó  deban  tener  una  tra- 
mitación, y  cuando  vengan  en  alzada  tengan  otra,  no  cambia 
ni  altera  la  base  del  sistema  procesal,  que  es  uno  en  su  esencia 
y  uno  de  be  ser  en  sus  fines  y  medios  para  producir  la  armonía; 
por  supuesto,  con  las  variantes  que  por  vía  de  excepción  den- 
tro del  sistema  convenga  introducir.  Una  ley  general  de  pro- 
cedimientos para  la  administración  activa,  cortará  muchos 
abusos,  corregirá  grandes  males,  y  mejorará,  por  tanto,  la  ad- 
ministración. Con  ella,  la  responsabilidad  del  empleado  será 
más  efectiva  y  los  excesos  del  poder  ejecutivo  menos  temibles 
y  perniciosos. 

¿Quién  no  sabe  que  hoy  un  expediente  puede,  sin  responsa- 
bilidad para  nadie,  hacerse  interminable,  lo  mismo  que  despa- 
charse en  quince  días?  ¿De  dónde  dimana  esto?  Fuera  de  otras 
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causas,  ¿no  coutribuye  poderosamente  á  que  tan  deplorable  su- 
ceso se  verifique,  la  carencia  de  una  ley  de  procedimiento  ad- 
ministrativo? Con  ella  podría  haber  dilaciones,  abusos,  parali- 
zación de  expedientes  también;  pero  sería  en  grado  y  medida 
incomparablemente  menor  de  lo  que  actualmente  tienen  lugar. 
Hoy,  lo  repetimos,  impera  la  rutina,  el  capricho  y  el  favor,  sin 
ninguna  barrera  que  los  contenga;  entonces  no  sería  así;  la  ru- 
tina acabaría,  el  capricho  tendría  su  corrección  inmediata  y  el 
favor  estaría  muy  limitado. 

En  todo  cuanto  á  la  administración  concierne,  no  se  puedo 
tocar  y  analizar  una  j)arte  sin  que  por  indeclinables  deduccio- 
nes y  consecuencias  haya  que  penetrar  en  el  conjunto,  apreciar 
sus  enlaces,  correspondencias  y  engranes,  pesándolos  y  com- 
parándolos entre  sí  y  midiendo  la  importancia  de  cada  uuo  se- 
gún la  esfera  en  que  se  mueve,  el  móvil  á  que  se  encamina,  el 
j)ensamiento  que  preside  y  los  fines  prácticos  que  se  propone 
realizar. 

Así  es  que,  si  continuando  la  falta  de  organización  admi- 
nistrativa interna,  se  estableciera  la  inamovilidad  del  emplea- 
do, su  irresponsabilidad  quedaba  proclamada  de  hecho,  puesto 
que  la  rutina,  el  capricho  y  el  favor  no  tendrían  ningún  correc- 
tivo personal:  hoy,  siquiera,  hay  el  temor  de  la  cesantía. 

Por  eso  las  leyes  y  reglamentos  que  han  de  determinar  pre- 
viamente el  proceder  oficial  del  agente,  tanto  en  la  tramitación 
del  asunto  como  en  el  tiempo  y  forma  de  llevarla  á  cabo,  es  de 
una  necesidad  tan  imperiosa,  como  que  ha  de  servir  de  base  á 
líi  responsabilidad  de  aquél,  cierta,  ineludible,  fatal,  para  con- 
trabalancear los  males  que  pueda  acarrear  la  inamovilidad  ó  la 
perpetuidad  del  empleo.  No  se  pierda  esto  de  vista  un  solo  mo- 
mento. Sin  la  eficacia  de  la  responsabilidad,  la  inamovilidad 
sería  un  verdadero  desastre. 

A  esta  idea  va  anexa  la  de  la  disminución  de  funcionarios, 
supresión  de  plazas  y  aumento  de  sueldos:  el  cúmulo  de  em- 
pleados en  una  oficina  embrolla  y  retarda  el  trabajo;  los  unos 
])orque  no  saben,  los  otros  porque  no  quieren,  paralízansc  ó  re- 
trásanse  los  asuntos  interminablemente,  sin  que,  en  realidad, 
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pueda  el  Jefe  echar  la  culpa  sobre  ninguno  de  ellos,  porque,  se- 
gún la  organización  j  el  sistema,  la  responsabilidad  individual 
es  ilusoria,  y  la  colectiva  de  imposible  aplicación. 

El  agente,  por  otra  parte,  en  la  situación  actual,  no  tiene 
ningún  entusiasmo  ni  amor  al  oficio,  echa  pestes  contra  él,  j 
si  desempeña  el  cargo  es  con  la  esperanza  del  haber  pasivo- 
Todo  lo  hace  forzadamente  y  de  mala  manera.  La  reforma  en 
este  sentido,  para  abordar  denodadamente  el  problema  funda- 
mental de  la  administración,  implicaría  también  \2i  jmri/icación 
hironráñca,  limpiando  las  oficinas  de  agentes  perjudiciales  ó 
iniítiles,  sangría  lenta  del  presupuesto. 

Si  examinásemos  éste,  si  nos  propusiéramos  hacer  un  tra- 
bajo de  comprobación  y  desentrañar  el  destino  que  muchas 
partidas  consignadas  para  material  reciben,  veríamos  exagera- 
damente confirmadas  nuestras  apreciaciones:  no  lo  queremos 
hacer  ahora  por  no  extralimitar  estos  apuntes,  bastándonos  sólo 
indicarlo  y  afirmar  que  representan  algunos  millones  de  pe- 
setas. 

La  mala  distribución  del  personal,  extremadamente  exce- 
sivo en  unos  centros,  escaso  y  casi  nulo  en  otros,  engendra 
también  la  confusión  y  la  anarquía,  máxime  cuando  la  escala 
jerárquica  del  agente  ó  funcionario  alcanza  unas  proporciones 
y  recorre  una  extensión  poco  conforme  con  las  necesidades  de 
la  administración  y  exigencias  del  presupuesto.  Desde  aspi- 
rante hasta  Jefe  de  sección  (excluímos  á  los  subsecretarios  y 
directores),  hay  una  serie  de  grados,  categorías  y  denomina- 
ciones verdaderamente  abrumadores  é  incomprensibles;  y 
donde  más  se  advierte  el  mal  y  más  urge  el  remedio,  es  desdo 
Jefes  de  negociado  en  adelante,  porque  se  da  el  caso  de  que  un 
negociado  tenga  dos  ó  tres  ó  más  Jefes,  lo-cual  recarga  innece- 
sariamente los  gastos,  puesto  que,  en  rigor,  cada  negociado 
debe  de  tener  un  solo  Jefe,  y  el  número  de  auxihares  y  escri- 
bientes que  su  mayor  ó  menor  trabajo  é  importancia  demande. 

Pero  todo  esto,  bien  mirado,  son  detalles  más  propios  de  un 
estudio  de  reglamentación  concreta  que  de  un  examen  general 
y  crítico  de  la  administración  bajo  el  punto  de  vista  de  la  sitúa- 
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ción  y  carácter  del  agente,  que  es  de  lo  que  estamos  tratando, 
si  bien  no  pudimos  resistir  el  deseo  de  exponerlos  siquiera 
como  por  vía  de  ejemplo. 

Tenemos,  pues,  que  la  reforma  parcial  de  la  empleomanía  no 
se  puede  atacar  resueltamente  y  con  fruto  si  no  la  acompañan 
las  otras  reformas  indicadas,  que  constituyen  una  reorganización 
de  los  servicios  públicos.  No  diré  yo  que  todo  seliaga  de  una 
vez  y  á  un  tiempo,  sino  que  paralela  y  sucesivamente  á  una 
reforma  debe  de  venir  la  otra,  en  términos  de  que  llegue  un  día 
en  que  se  completen  y  uniñqueu  en  un  ñn  común.  Que  ha  de 
haber  inconvenientes  y  dificultades,  ¿quién  lo  duda?;  pero  con 
fe  y  perseverancia  todo  se  vence.  Hay  que  llegar  ú  un  estado 
de  cosas  tal  en  que  el  empleado  esté  satisfecho  de  la  adminis- 
tración, y  la  administración  lo  esté  á  su  vez  del  empleado.  Esta 
e^  la  meta,  el  término  del  trabajo.  Ese  día  se  habrá  hecho  y  se 
seguirá  Jiaciendo  administración. 

Y  ya  lo  vamos  viendo  sucesivamente  y  según  vamos  to- 
cando los  puntos  y  las  cuestiones  que  entraña  el  problema.  Una 
razón  abona  y  recomienda  la  inamovilidad;  otra  razón  no  menor 
determina  la  amovilidad.  Las  conveniencias  políticas  parecen 
exigir  imperiosamente  la  inamovilidad:  las  conveniencias  ad- 
ministrativas parecen  rechazarla;  y  dentro  de  estas  convenien- 
cias mismas  se  presentan  motivos  en  pro  y  motivos  en  contra. 
El  empleado  debe  ser  independiente  é  inamovible  para  que  sea 
competente,  celoso  y  honrado:  el  empleado  no  puede  ser  in- 
amovible, porque  entonces  de  hecho  es  irresponsable.  El  buen 
régimen  de  las  oficinas  y  el  ordenado  despacho  de  los  expe- 
dientes, reclaman  la  inamovilidad  del  funcionario:  con  la  inamo- 
vilidad impera  la  severidad  burocrática,  la  desconsideración  ha- 
cia el  administrado,  el  descuido  ó  la  indolencia.  Hacer  inamovi- 
bles los  empleados  de  la  administración  activa,  es  crear  un  poder 
hnj'ocráiico  de  fatales  resultados,  retirar  á  la  juventud  de  otras 
carreras  útiles  á  la  industria,  la  agricultura,  las  artes,  el  co- 
mercio, alentar  indirectamente  la  empleomanía:  considerarlos 
amovibles;  es  exponerles  á  los  rigores  de  una  inmotivada  ce- 
santía, que  trac  como  consecuencia  la  miseria,  la  holganza  y 
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la  espontánea  formación  de  una  especie  de  cuerpo  de  emplea- 
dos de  reserva,  que  no  piensan  más  que  en  las  oscilaciones  de 
la  política,  contribuyendo,  por  la  misma  ley  de  la  necesidad, 
que  es  ley  de  la  vida,  á  producir,  en  la  medida  de  sus  fuerzas, 
la  alarma  pública,  el  desprestigio  de  la  administración  que 
manda  y  el  descontento  hacia  el  Gobierno  que  la  representa, 
para  procurar  su  caida  y  reemplazo  por  otro  de  quien  aguardan 
su  colocación  ó  r^osición.  «A  río  revuelto...» 

El  empleado,  después  de  algunos  años  de  servicios,  se  dice 
por  fin,  no  sirve  para  otra  cosa  que  para  empleado,  y  se  hace  in- 
dolente ú  holgazán. 

No  es  eso,  á  nuestro  modo  de  ver:  con  el  empleado  pasa  lo 
que  con  todas  las  carreras,  artes,  profesiones  y  oficios.  El  in- 
dividuo se  asimila  ó  aficiona  á  aquello  que  es  su  constante 
ocupación  de  mucho  tiempo;  fórmase  con  el  hábito  su  segunda 
naturaleza,  y  no  se  aviene  ni  acostumbra  después  fácilmente  á 
vivir  fuera  de  esa  atmósfera  ni  á  emprender  nuevos  derroteros 
de  trabajo,  ya  porque  su  edad  y  circunstancias  no  se  prestan  á 
ello,  ya  también  porque  no  encuentra  colocación  adecuada  á 
sus  conocimientos,  posición  y  aptitudes.  Por  otra  parte,  el  con- 
tinuo y  rápido  movimiento  de  nuestra  política  hace  que  el  ce  - 
sante  conserve  la  esperanza  de  volverse  á  colocar  pronto  y  de 
que  no  sea  largo  su  calvario,  si  es  que  desde  el  momento  en 
que  le  comunican  la  haja  en  el  ejército  civil,  no  empieza  á  mo- 
verse y  á  trabajar  para  su  reposición,  empleando  en  esto  todo 
su  tiempo  y  recibiendo  de  sus  amigos  y  protectores,  por  lo  me- 
nos buenas  palabras,  esperanzas,  grandes  probabilidades,  que 
mantienen  su  espíritu  en  perenne  expectación,  sus  fuerzas  en 
suspenso  é  inactivas,  y,  en  una  palabra,  todo  su  pensamiento 
reconcentrado  en  la  obtención  de  la  credencial  que  perdió  y  por 
la  que  suspira,  movido  también  de  un  secreto  sentimiento  de 
amor  propio. 

El  trabajo  y  aspiración  del  empleado  se  mantiene  entre  es- 
tas dos  corrientes:  Procurar  sostenerse  y  ascender  mientras  lo 
es.  Gestionar  su  reposición  mientras  está  cesante.  Y  como  ade- 
más de  esto,  los  empleados  subalternos,  la  gran  masa,  que  es 
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á  la  que  me  refiero,  carecen  de  fortuna,  y,  generalmente,  de 
otros  medios  de  subsistencia,  son  pobres,  el  combate  es  más 
terrible  y  encarnizado,  pues  en  último  término  luchan  por  la 
existencia,  y  en  este  sentido,  disculpables  son  cuantos  medios 
pongan  enjuego  para  conseguir  sus  fines  del  momento. 

No  al  empleado,  porque  no  puede,  sino  á  los  poderes  públi- 
cos, es  á  quienes  incumbe  é  interesa  evitar  semejante  estado  de 
cosas,  ó  aminorar  en  cuanto  sea  dable  sus  funestos  resultados. 
¿Cómo?  That  is  the  questmi  á  que  volvemos  irremisiblemente, 
cualquiera  que  sea  la  conclusión  que  establezcamos.  Bueno  es, 
sin  embargo,  que  se  reconozca  y  demuestre  por  todos  los  mo- 
dos la  necesidad  imprescindible  de  acabar  con  el  staín  qito,  por- 
que equivale  á  dar  por  resuelto  la  mitad  del  problema  y  á  tener 
una  premisa  cierta,  indiscutible,  de  que  partir.  La  tesis  sus- 
tantiva, por  así  decirlo,  está  demostrada;  queda  sólo  en  debate 
la  tesis  adjetiva,  la  procesal,  la  cuestión  de  medio  y  de  proce- 
dimiento, que,  realmente,  es  grave  y  difícil. 

En  el  curso  de  estas  humildes  consideraciones  hemos  apun- 
tado una  idea,  sol)re  la  que  nos  precisa  volver.  Hemos  apun- 
tado que  una  casa  que  quiere  tener  buenos  servidores,  nece- 
sita darles  consideración,  garantía  del  cargo  y  remuneración 
equivalente  al  servicio  que  prestan,  bastante  para  la  satisfac- 
ción de  sus  inmediatas  necesidades.  El  Estado  es  una  gran  casa, 
y  sus  servicios  deben  de  ser  cumplidos  con  el  mismo  esmero  y 
atención  que  los  de  un  particular.  Éste  adopta  el  sistema  de  te- 
ner pocos  agentes,  pagarlos  bien  y  sacar  de  su  trabajo  todo  el 
partido  posible:  les  da  la  inamovilidad,  de  hecho.  El  Estado  si- 
gue sistema  distinto:  muchos  agentes,  malos  sueldos  y  la  inse- 
guridad del  cargo,  inseguridad  que  parece  compensada  con  el 
haber  pasivo  que,  por  regla  general,  no  disfruta  el  empleado 
particular.  La  administración  del  Estado  es  siempre,  y  en  todos 
los  países,  más  cara,  dispendiosa  y  desarreglada  que  la  de  la  in- 
dustria privada. 

Indicamos  más  atrás  que  esto  reconoce  por  causa  primor- 
dial la  complejidad  de  servicios  que  la  administración  del  Es- 
tado comprende,  y  el  contacto  inmediato  é  ineludible  relación 
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que  con  la  política  tienen,  á  más  de  que  la  entidad  jurídica 
«Estado»  es  más  indeterminada  en  sus  mecanismos  y  efectos, 
menos  fija  y  estable  en  sus  manifestaciones  legales,  y  con  ma- 
yor movilidad  y  acción  en  sus  representantes  y  directores.  Los 
estatutos,  reglamentos  ó  costumbres  de  una  compañía,  em- 
presa ó  particular,  son  constantes,  encierran  pocas  variaciones 
y  van  encaminados  siempre  á  un  fin  determinado  y  único; 
mientras  que  las  disposiciones  fundaméntales  y  orgánicas  que 
regulan  el  Estado  exigen  constantes  mudanzas  y  obedecen  á 
fines  que  cambian  con  los  tiempos,  con  las  necesidades  pú- 
blicas y  las  reclamaciones  de  la  opinión,  representados  por 
diversidad  de  factores  que  alteran  la  manera,  forma  y  términos 
de  la  gestión  administrativa.  Por  semejantes  razones  no  cabe 
comparar,  se  dice,  la  administración  particular  ó  privada  con 
la  administración  de  la  cosa  pública. 

A  pesar  de  ello,  el  pueblo  inglés,  eminentemente  práctico  y 
pensador,  ha  procurado  asemejar,  en  todo  lo  posible,  su  admi- 
nistración pública  á  la  administración  particular,  para  lo  cual, 
no  tan  sólo  simplifica  los  trámites  y  fórmulas  del  expedienteo, 
sino  que  lleva  por  máxima  que  los  empleos  del  Gobierno  deben 
de  ser  desempeñados  por  un  personal  escogido  y  bien  retribuido, 
en  términos  de  que  ninguna  empresa  particular  le  haga  com- 
petencia, y  le  convenga  más  al  empleado  servir  al  Estado  que 
servir  al  particular. 

Su  sistema  es  digno  de  ser  conocido,  y  se  halla  resumido 
en  el  Ull  de  12  de  Febrero  de  1876,  dado  por  la  Reina,  do 
acuerdo  con  su  Consejo  privado.  «El  servicio  civil  comprende 
(los  divisiones  y  un  estado  mayor.  Los  empleados  de  la  primera 
división  comienzan  con  un  sueldo  de  2.500  pesetas  (reducida  á 
nuestra  moneda),  con  aumentaciones  trienales  de  375  pesetas, 
llegando  los  emolumentos  ó  la  retribución  á  6.375  pesetas, 
sueldo  que  alcanza  el  empleado,  por  término  medio,  á  los  cin- 
cuenta y  tres  años  de  edad,  pues  los  aspirantes  deben  de  tener, 
alo  menos,  veinte  años  para  entrar  al  servicio  del  Estado.  Pue- 
de darse  un  suplemento  anual  que  no  pase  de  2.500  pesetas.» 

«Los  de  la  segunda  división  empiezan  con  2.500  pesetas.  Con 
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,  aumentaciones  trienales  de  937  pesetas  y  media:  á  los  24  ó  25 
años  de  servicios  alcanzan  9.900  pesetas,  y  pueden  tener  una 
retribución  suplementaria  á  lo  más  de  5.000  pesetas  por  ano. 
Se  entra  á  servir  en  esta  segunda  división  á  la  edad  de  vein- 
titrés años.» 

«El  estado  mayor  se  halla  fuera  de  estas  reglas,  y  obedece  su 
nombramiento  á  circunstancias  políticas  ó  especiales,  como 
entre  nosotros,  poco  más  ó  menos,  pues  comprende  el  perso- 
nal de  subsecretarios,  directores,  etc.,  etc.» 

«Todo  empleado  de  la  primera  y  segunda  división  de  menos 
de  veinticinco  anos,  cambia  cada  año  de  departamento  minis- 
terial, hasta  que  un  día  el  Jefe  de  un  departamento  comunica 
por  escrito  á  los  comisarios  civiles  (cargo  que  reviste  verdadera, 
importancia)  que  tal  ó  cuál  empleado  queda  aceptado.  Cuando 
el  empleado,  llegado  á  la  edad  de  veinticinco  años,  no  demues- 
tra condiciones  para  el  servicio,  es  despedido,  y  no  tiene  que 
pensar  ya  en  volver  á  serlo.» 

Como  se  advierte,  la  organización  del  personal  administra- 
tivo inglés,  se  asemeja  á  una  especie  de  organización  militar. 
Los  sueldos  se  asignan  al  empleado  no  al  empleo,  y  son  determi- 
nados por  los  años  de  servicios  que  el  empleado  lleva,  cosa 
muy  justa  y  equitativa,  que  cierra  la  puerta  completamente  al 
favor  y  hace  que  el  empleado  sepa  fijamente  la  época  ó  el  tiem- 
po de  su  ascenso,  sin  tener  que  esperar  á  que  éste  se  verifique 
])ara  disfrutar  del  aumento  de  sueldo  á  que  el  tiempo  de  servi- 
cio le  hace  acreedor,  con  la  ventaja,  para  el  Estado,  de  que  el 
agente  es  destinado,  sin  consideración  á  su  mayor  ó  menor  ca- 
tegoría, al  ramo  y  servicio  en  donde  son  más  útiles  sus  conoci- 
mientos ó  aptitudes. 

Al  contrario  de  lo  que  entre  nosotros  pasa,  el  destino  parece 
hecho  para  el  empleado,  no  para  el  servicio:  la  categoría  es  la 
que  determina  la  competencia,  y  todo  está  subordinado  al  or- 
den jerárquico  de  las  plantillas,  verdaderos  patrones  de  saber  y 
competencia,  administrativa. 

Nosotros  hemos  imitado,  como  en  otras  cosas,  en  nuestro 
sistema  burocrático,  la  organización  francesa,  cuyos  funestos 
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resultados  toca  y  reconoce  paladinamente  la  vecina  República, 
hasta  el  punto  de  haber  encargado  el  Gobierno  al  Consejo  de 
Estado  «la  reorganización  de  los  servicios  públicos,»  en  extre- 
mo viciosos,  irregulares  é  inconvenientes. 

Bueno  sería  que  aquí  se  pensara  también  con  sinceridad  y 
firmeza  en  hacer  otro  tanto,  que  la  necesidad  no  es  ciertamente 
menor  que  en  la  vecina  República,  como  sería  bien  sencillo  de- 
mostrar, si  no  temiéramos  alargar  este  escrito.  Terminaremos, 
por  tanto,  indicando,  en  resumen,  algunas  de  las  bases  que  pu- 
dieran tenerse  en  cuenta  para  la  resolución  del  problema  pro- 
puesto, á  saber: 
1."  Revisión  de  los  expedientes  de  los  empleados  activos: 
2.'*  Declarar  la  estabilidad  de  todos  los  empleados  que  lleven 
seis  años  de  servicios  efectivos,  sin  nota  desfavorable,  ó  tengan 
el  título  de  abogado,  médico,  farmacéutico,  ingeniero  en  cual- 
quiera de  sus  clases  y  arquitecto. 

3."  Establecer  el  examén  y  el  concurso  para  el  ingreso, 
fijando  éste  en  1.500  pesetas  y  2.500  respectivamente. 

4."  En  lugar  de  los  ascensos,  fijar  aumentos  bienales  ó  trie- 
nales, de  manera  que  el  máximum  de  sueldo  para  los  primeros 
sea  de  6.500  pesetas  y  para  los  segundos  de  10.000. 

5."  Formar  \Q.^phntillas  y  escalas  de  cada  departamento  en 
combinación  con  estos  aumentos  y  sueldos. 

6."  Disminuir  el  número  de  empleados,  amortizando  al 
efecto  las  plazas  que  vayan  vacando,  hasta  que  queden  reduci- 
das á  las  señaladas  en  las  plantillas. 

7.*  No  permitir  la  variación  de  éstas  sino  por  medio  de  re- 
glamentos, previa  audiencia  del  Consejo  de  Estado  y  sin  gra- 
var los  presupuestos,  salvo  el  caso  de  establecerse  un  nuevo 
servicio. 

8.*  De  cada  diez  vacantes  que  ocurran,  proveer  dos  en  ce- 
santes del  ramo  que  lo  soliciten,  y  una  de  ingreso  por  libre 
elección  del  Ministro.  Los  cesantes  deberán  de  tener  ocho  años 
de  servicios  efectivos,  cuando  menos,  y  buena  nota. 

9.*"  El  haber  pasivo  no  se  adquiere  hasta  cumplir  los  veinte 
años  de  servicios  efectivos. 
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.   10.     Establecer  cesantías  para  los  empleados  que  se  inutili- 
cen en  servicio  del  Estado. 

11.  Todo  empleado  debe  de  continuar  prestando  sus  servi- 
cios mientras  no  se  halle  impedido  física  ó  legalmente. 

12.  Supresión  de  los  derechos  de  viudedad  y  orfandad, 
creando  en  su  lugar  una  caja  especial  de  ahorros,  que  será  ad- 
ministrada por  el  empleado. 

13.  Con  los  fondos  de  esta  caja  se  atenderá  á  las  viudas 
y  huérfanos  de  los  empleados  que  cuenten  diez  años,  por  lo 
menos,  de  servicios  efectivos,  lo  mismo  que  á  los  empleados 
que,  por  enfermedad  ú  otra  causa  que  no  sea  punible,  no  pue- 
dan servir  mientras  dure  el  impedimento  y  carezcan  de  liaber 
activo  ó  pasivo. 

14.  Los  fondos  de  estas  cajas  se  constituirán  con  los  suel- 
dos que  dejen  de  cobrarse  por  razón  de  vacantes  y  suspensio- 
nes, y  con  un  descuento  mensual  proporcional  del  haber  d(? 
cada  empleado. 

15.  Cada  Ministerio  llevará  una  cuenta  especial  do  aquellos 
fondos,  que  se  considerarán  como  sobrantes  del  presupuesto  é 
ingresarán  inmediatamente  en  la  caja  especial. 

16.  Todo  empleado  expulsado  definitivamente  del  servicio 
por  causa  legal,  justa  y  probada,  perderá  todo  derecho  á  ha- 
ber pasivo. 

17.  Precederá  siempre  á  esta  decisión  expediente  adminis- 
trativo con  audiencia  de  parte  ante  el  Consejo  de  Estado,  y  sólo 
por  lo  que  se  refiere  á  derechos  pasivos  cabrá  la  vía  conten- 
cioso-administrativa. 

18.  El  empleado  que  voluntariamente  y  sin  cumplir  la  edad 
reglamentaria  salga  del  servicio  del  Estado  y  tenga  adquiridos 
derechos  pasivos,  perderá  en  beneficio  de  la  caja  de  ahorros, 
de  que  habla  el  art.  12,  la  quinta  parte  del  haber  que  por  aquel 
concepto  le  corresponda  percibir. 

19.  El  empleado  que  pretenda  salir  del  servicio  del  Estado, 
lo  anunciará  con  ocho  meses  de  anticipación  al  Jefe  de  la  ofi- 
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ciña,  y  éste  lo  pondrá  en  conocimiento  del  Ministro.  No  podrá 
volver  al  servicio  sino  solicitándolo  y  en  la  vacante  que  co- 
rresponda proveer. 

20.  La  suspensión  del  empleado  se  entenderá  siempre  de 
empleo  y  sueldo,  y  el  tiempo  de  duración  no  le  será  de  abono 
para  los  efectos  pasivos.  A  la  tercera  suspensión  perderá  el 
empleo. 

21 .  El  mínimum  de  edad  para  la  jubilación  será  la  de  se- 
senta años;  para  el  ingreso,  la  de  diez  y  nueve. 

22.  Se  evitarán  las  traslaciones,  para  no  causar  molestias  al 
funcionario  ni  perjuicios  al  servicio. 

23.  La  traslación  se  hará  siempre  por  motivo  del  servicio  ó 
por  mayor  utilidad  del  servicio.  En  este  último  caso,  se  abonará 
al  empleado  los  gastos  de  viaje. 

24.  Los  servicios  especiales  y  extraordinarios  que  preste  un 
empleado,  sólo  se  podrán  recompensar  con  condecoraciones  y 
títulos  honoríficos,  salvo  casos  especiales,  que  serán  objeto  de 
una  ley. 

25.  Al  fin  de  cada  año,  el  Jefe  de  cada  oficina  dará  una  nota 
sucinta  y  clara  del  concepto  que  por  su  capacidad,  laboriosi- 
dad y  esmero  en  el  servicio  le  merezca  cada  empleado.  Esta 
nota  será  reservada,  y  no  servirá  más  que  como  antecedente, 
nunca  como  prueba  contra  el  empleado. 

26.  Cada  año,  y  sin  previo  anuncio,  se  hará  un  examen  mi- 
nucioso del  trabajo  hecho  y  expedientes  resueltos  por  cada  ne- 
gociado. Este  dato  se  tendrá  muy  presente  para  la  distribución 
del  personal,  arreglo  de  los  servicios  y  adopción  de  las  medidas 
convenientes  al  cumplimiento  y  mejoramiento  de  unos  y  otros. 

27.  Será  libre  el  nombramiento  y  separación  de  Subsecreta- 
rios, Directores  y  Gobernadores  de  provincia.  Los  Jefes  de  sec- 
ción de  los  Ministerios  podrán  ser  también  libremente  sepa- 
rados, 

28.  Los  empleados  de  menos  de  1.500  pesetas  serán  de  libre 
elección,  salvo  cuando  hubiere  reglamentación  especial,  en 
cuyo  caso  se  estará  á  lo  que  en  ella  se  determine. 
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29.  Las  organizaciones  especiales  de  los  Ministerios  de 
Guerra  y  Marina,  Gracia  y  Justicia,  Estado  y  Ultramar,  se  ex- 
cluyen de  estas  reglas  generales,  sin  perjuicio  de  las  reformas 
que  convenga  introducir  en  estos  departamentos  y  lo  que  di- 
chas reglas  puedan  tener  de  aplicable  sin  contrariar  aquellas 
organizaciones. 

No  abrigamos  la  ridicula  pretensión  de  haber  acertado  con 
la  solución  del  problema.  Si  nuestro  escrito  suministra  algi'm 
dato,  por  insignificante  que  sea,  que  conduzca  á  ello,  nos  da- 
remos por  muy  satisfechos.  A  los  hombres  eminentes  en  la 
ciencia  y  conocedores  de  las  necesidades  de  la  administración 
pública  corresponde  lo  que  á  nosotros,  por  falta  de  autoridad  y 
de  talento,  no  nos  es  dable  realizar. 

Enrique  G.  CeAal. 


CAÍN 


Como  la  llama  indómita  y  salvaje 
corroyendo  al  titán  que  la  soterra, 
surge  del  ígneo  seno  de  la  tierra 
torciéndose  y  silbando  de  coraje; 
la  cruel  idea  rebelde,  aunque  se  ataje, 
brota  en  la  mente  á  que  tenaz  se  aferra, 
y  Luzbel  invencible,  alzando  guerra, 
desdobla  en  las  entrañas  su  oleaje. 
La  sangre  que  las  riega  se  alborota, 
como  el  mar,  á  los  ímpetus  del  viento, 
y  el  soplo  huracanado  que  la  azota 
forma  el  vapor,  que  anubla  el  pensamiento. 
Cierra  la  noche;  la  nube  al  fin  revienta; 
pero  ¿es  Caín  quien  fragua  la  tormenta'? 


K.  ni. 
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Dulce  et  decorum  est  pro  patria  mori 


Cuando  tocaron  diana,  serían  apenas  las  doce  de  la  noclic. 

El  sonido  de  las  trompetas  despertó  al  Teniente. 

¡Qué  sueño  más  hermoso  tenía! 

Cubierto  por  su  manta  raorcllana  y  su  capote,  desabrochada 
la  levita  y  descalzo  de  las  recias  botas,  ¡quó  ensueño  tan  deli- 
cioso había  disfrutado,  tendido  sobre  el  humilde  jergón,  más 
duro  aún  que  las  piedras! 

Ya  sabía  el  que  á  las  doce  de  la  noche  debía  el  regimiento 
salir  del  pueblecillo  en  que  había  pernoctado.    ' 

Sabía  que  iba  á  buscar  al  enemigo  y  que  la  acción  debía 
empeñarse;  y  en  aquellos  breves  momentos  de  descanso,  en 
que,  como  con  frase  feliz  ha  dicho  una  poetisa,  parece  que  el 
alma  vuela 

á  cita  con  los  ángeles  al  cielo, 

¡que  de  recuerdos,  qué  de  imágenes,  qué  de  fantasías  habían 
embargado  placenteramente  su  espíritu! 
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Veinte  años,  quizá  no  cumplidos,  tenía  el  Teniente,  y  ape- 
nas si  el  naciente  bozo  comenzaba  á  sombrear  su  juvenil  sem- 
blante. 

¡Qué  de  extraño  que  en  aquella  edad  y  en  aquellas  circuns- 
tancias intervinieran  en  sus  sueños  los  recuerdos,  las  imágenes 
y  las  fantasías! 

La  casa  en  que  vivían  sus  padres;  su  pobre  madre  temerosa 
siempre,  llena  de  constante  ansiedad  y  de  zozobra,  expiando  la 
llegada  del  cartero;  su  padre,  leyendo  con  cuidado  los  partes 
que  publicaban  los  periódicos  y  las  cartas  de  los  corresponsales 
que  éstos  tenían  en  campaña...  El  último  beso  que  le  dio  su 
madre  en  el  descansillo  de  la  escalera  la  noche  que  partió  para 
incorporarse  al  regimiento...  Las  dos  monedas  de  cinco  duros 
que  le  metió  cariñosa  y  misteriosamente  en  la  cartera  de  cam- 
paña... Los  consejos  severos  de  su  padre,  al  recomendarle  que 
se  portara  como  un  hombre...  Todo,  todo  esto  le  recordaba  la 
imaginación  al  imberbe  Teniente  durante  las  breves  horas  de 
aquel  sueño,  interrumpido  por  el  toque  de  diana. 

Después,  se  aparecía  la' joven  candorosa  que  allá  en  Sego- 
via,  último  punto  donde  había  estado  de  guarnición,  salía  to- 
das las  noches  á  la  reja  para  conversar  con  él  de  amores.  Oía 
sus  palabras  dulces,  acariciadoras  y  apasionadas;  veía  su  ros- 
tro hechicero,  sus  ojos  fascinadores,  anegados  en  lágrimas  al 
despedirle...  Resonaban  en  sus  oídos  los  sollozados  adioses  que 
le  partían  el  alma,  y  le  parecía  estrechar  aún  entre  sus  manos 
la  mano  trémula  y  delicada  de  aquella  niña  que  le  juraba  amor 
eterno. 

Allí,  en  la  cartera,  al  lado  del  escapulario  que  le  había  dado, 
llena  de  fé,  su  madrq,  estaban  las  cartas  y  el  retrato  de  su  no- 
via. ¡Cuando  el  servicio  lo  permitía,  la  lectura  de  aquellas  car- 
tas era  su  deleite,  y  su  placer  mayor  el  de  contemplar  aquella 
imagen  peregrina  que  parecía  animarse  ante  sus  ojos,  y  cuyoa 
labios  se  le  antojaba  al  Teniente  que  se  movían,  repitiendo 
quedo,  muy  quedo,  deliciosas  frases  de  amor,  tantas  veces  pro- 
nunciadas y  siempre  nuevas! 

Después  creía  escuchar  el  estampido  rugiente  de  la  fusile- 
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ría...  Veía  el  campo  de  batalla  y  á  sus  pies  los  hombres  ca- 
yendo como  la  mies  bajo  la  mano  despiadada  del  segador.  La 
.sangre  matizaba  el  campo,  y  á  través  de  la  confusión  de  la  lu- 
cha se  veía  á  sí  propio  con  la  desnuda  espada  en  una  mano  y 
el  cargado  rewólver  en  la  otra,  en  medio  de  aquel  cuadro  do 
desolación  y  de  horrores. 

Abrupta  y  encrespada  era  la  montaña  por  donde  trepaba; 
fatigosa  la  contienda...  Pero  él  subía,  subía  siempre  sin  dete- 
nerse. De  sangre  rojiza  y  humeante  se  teñía  su  espada,  y  ante 
él  y  los  suyos  iban  poco  á  poco,  y  no  sin  esfuerzo,  cediendo  los 
enemigos,  quienes  huían  al  postre  acobardados  ó  caían  en  tie- 
rra para  no  volver  á  levantarse. 

Luego,  borrado  aquel  cuadro  espantoso,  se  contemplaba  en 
el  tranquilo  hogar  de  donde  las  discordias  civiles  le  habían 
arrancado. 

Su  anciana  madre  lloraba  de  contento  acariciándole,  y  le 
miraba  y  remiraba  enorgullecida,  viendo  brillar  en  las  boca- 
mangas de  su  levita  los  galones  y  las  estrellas,  y  en  su  pecho 
las  cruces  conquistadas. 

Su  padre  le  abrazaba  cariñoso  y  conmovido,  y  se  regoci- 
jaba oyéndole  contar  las  fatigas  de  la  campaña...  Y  allá,  en  ho- 
rizontes más  lejanos,  volvía  á  verse  el  joven  Teniente  al  pié  de 
aquella  reja  donde,  trémula  todavía,  pero  gozosa  y  apasionada, 
le  sonreía  y  acariciaba  la  que  antes  le  había  despedido  acon- 
gojada y  llorosa,  cuando  partió  á  la  guerra... 

El  metálico  son  de  la  trompeta  desvaneció  sus  sueños. 
Incorporóse  en  el  jergón,  estiró  los  brazos,  calzóse  apresu- 
radamente, y,  refrescando  el  semblante  con  el  agua  casi  con- 
gelada de  la  tosca  palangana,  abrochóse  la  levita,  ciñóse  la  es- 
pada y  el  rewólver,  cruzó  sobre  el  pecho  la  correa  de  la  cartera, 
vistióse  con  ayuda  del  asistente  el  capote,  y  cubriéndose,  por 
último  con  el  enfundado  ros,  salió  á  la  calle  después  de  haber 
encendido  un  cigarrillo. 

En  la  plaza  del  pueblo  encontró  al  regimiento,  que  comen- 
zaba á  formarse. 

Buscó  su  compañía  y  se  colocó  en  su  puesto. 


590  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Poco  más  tarde,  abriéndose  en  dos  hileras,  con  los  fusiles  á 
la  espalda,  empezó  en  silencio  á  moverse  el  regimiento. 

La  noche  era  fría. 

Tachonaban  el  límpido  firmamento  millares  de  relucientes 
estrellas,  y  apenas  si  con  esto  se  distinguía,  en  medio  de  las 
asperezas  del  camino,  la  parduzca  cinta  que,  á  través  de  las 
breñas  j  las  descarnadas  jaras,  dibujaba  el  sendero  que  seguía 
sombrío  el  regimiento. 

Así,  lenta  y  calladamente,  se  anduvo  por  espacio  de  cinco 
horas,  durante  las  cuales  se  agregaron  en  distintos  puntos  di- 
versas fuerzas  de  infantería,  de  caballería  y  de  artillería,  que 
continuaron  á  retaguardia. 

Dióse  al  fin  la  voz  de  alto,  y  cual  movida  por  un  resorte, 
aquella  masa  humana  se  detuvo. 

Tenía  á  su  frente  un  monte  de  elevación  mediana,  cuya  ac- 
cidentada silueta  empezaba  á  delinearse  sobre  el  horizonte, 
dudosamente  iluminado  por  los  primeros  albores  de  la  mañana. 

A  su  izquierda,  un  río  de  crecida  corriente,  cuyo  lecho  era 
un  barranco,  la  separaba  de  elevadísima  montaña,  en  la  cual, 
de  vez  en  cuando,  se  veían  brillar  como  fuegos  fatuos  algunas 
luces. 

A  su  derecha  seguía  el  camino,  y  á  través  de  las  ondula- 
ciones del  terreno  blanqueaban  allá  á  lo  lejos  varias  casas. 

El  regimiento,  que  formaba  la  vanguardia,  recibió  la  orden 
de  avanzar  por  compañías  hacia  el  frente,  y  con  el  mayor  reco- 
gimiento la  operación  fue  ejecutada. 

Desplegadas  en  guerrilla  las  fuerzas  necesarias,  rompió  de 
pronto  el  silencio  imponente  de  la  mañana  el  estampido  de  un 
fusil,  y  los  dormidos  ecos  del  espacio,  del  montecillo  y  la  mon- 
taña lo  repitieron  seco  y  estridente. 

Poco  después,  seguidas  y  compactas,  resonaron  diversas  de- 
tonaciones, que  fueron  aumentando  en  intensidad  y  en  número. 

El  enemigo,  desde  el  monte  del  frente,  ya  que  por  la  dis- 
tancia no  podía  hacerlo  desde  el  monte  elevado  de  la  izquierda, 
había  roto  el  fuego  sobre  el  regimiento. 

Pero  los  soldados  avanzaban  impávidos,  como  en  una  for- 
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mación,  y  allá,  entre  ellos,  iba  el  Teniente,  con  la  espada  des- 
nuda en  una  mano  y  el  cargado  rewólver  en  la  otra. 

Al  postre,  como  lluvia  de  oro,  cayeron  sobre  el  campo,  des- 
menuzados y  brillantes  los  rayos  del  sol  naciente,  que  prometía 
un  día  esplendorpso. 

Vencidas  las  primeras  dificultades,  arrollados  los  primeros 
enemigos,  desalojados  los  primeros  parapetos,  dominadas  las 
primeras  estribaciones  y  derramada  la  primera  sangre,  el  regi- 
miento comenzó  á  trepar  por  el  montecillo. 

En  cada  breña,  en  cada  arbusto,  en  cada  mata,  la  lucha  se 
hizo  entonces  personal  y  encarnizada. 

Cuerpo  á  cuerpo,  hombre  á  hombre,  combatían  los  de  uno 
y  otro  lado,  avanzando  y  retrocediendo  respectivamente  bajo 
el  fuego  que  hacían  desde  la  altura.  Denostábanse  coléricos, 
enfurecidos,  locos,  como  antiguos  c  irreconciliables  enemigos 
que  al  fin  se  encuentran  para  vengar  ofensas  personales. . .  Y 
en  medio  de  aquel  fragor,  en  medio  de  aquel  frenesí,  en  medio 
de  aquel  tumulto  de  voces,  ayes  y  de  tiros,  iba  el  joven  Tenien- 
te, con  la  espada  desnuda  en  una  mano  y  el  cargado  rewólver 
en  la  otra. 

Allí,  revolviéndose  en  su  sangre,  quedaban  con  el  Capitán 
muchos  hombres  de  su  compañía... 

Fatigosa  era  la  contienda,  abrupta  y  encrespada  la  monta- 
ña; pero  el  Teniente  subía,  subía  siempre  sin  pararse,  sin  mirar 
atrás,  sin  oir  el  rumor  de  la  pelea,  trabada  en  otros  puntos, 
dando  ejemplo  á  la  tropa  con  su  ejemplo. 

De  sangre  rojiza  y  humeante  se  había  teñido  hasta  la 
guarnición  su  espada;  pero  ante  él  y  los  suyos  iban  cediendo 
ios  contrarios. 

Por  fin,  los  enemigos  fueron  arrojados  de  sus  posiciones  en 
desorden,  y  no  sin  lucha  y  sin  rasgos  de  dolorosa  valentía. 
Coronaban  el  monte  las  fuerzas  del  regimiento,  harto  merma- 
do, y  la  corneta  de  órdenes  dio  la  de  alto  el  fuego. 

Eran  ya  las  once  de  la  mañana,  y  el  sol,  deslumbrador  y 
espléndido,  alumbraba  impasible  aquel  espectáculo  de  desola- 
ción y  de  horrores. 


592  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Por  entre  los  chaparros  y  las  encinas  de  la  vertiente  opues- 
ta del  conquistado  cerro  se  veían  correr  los  fugitivos;  y  á  tra- 
vés de  las  tablas,  mal  unidas,  del  puente  improvisado  sobre  el 
río,  se  miraban  á  lo  lejos  pasar  los  restos  despedazados  de  los 
que  habían  con  heroica  tenacidad  defendido  el  monte,  llevan- 
do consigo  los  heridos... 

El  regimiento  había  experimentado  bajas  muy  sensibles;  en 
las  estribaciones  del  cerro,  sobre  los  abruptos  jarales  y  las  de- 
formes breñas,  en  las  quebradas  y  los  tajos,  se  veían  mezcla- 
dos, confundiendo  su  sangre,  los  cadáveres  de  vencidos  y  ven- 
cedores, armas  rotas,  charcos  sanguinolentos,  roses  y  boinas... 

Un  Ayudante  del  Jefe  de  la  división  llegó  á  comunicar  órde- 
nes al  Coronel,  y  parte  del  diezmado  regimiento  volvió  á  des- 
cender de  aquella  altura,  estacionándose  en  la  falda  del  cerro. 

El  estampido  del  cañón  se  escuchó  entre  tanto  retumbando 
á  distancia,  y  algunos  proyectiles,  girando  en  los  espacios  con 
vertiginosa  furia,  cayeron  sobre  la  masa  que  formaba  el  regi- 
miento, sembrando  en  él  traidora  muerte. 

El  Teniente,  despojado  del  capote,  ceñida  la  ensangrentada 
espada,  sin  cartuchos  el  rewólver,  ya  guardado  en  la  funda,  y 
gozoso  y  contento  al  lado  del  fiel  asistente,  seguía  el  ejemplo 
de  la  tropa,  y  en  pie,  en  su  puesto,  tomaba  algunas  lonjas  de 
carne  fiambre  por  desayuno. 

Bien  lo  había  menester,  que  la  faena  había  sido  para  él  un 
tanto  ruda. 

Como  entre  las  sutiles  gasas  de  un  recuerdo  sin  formas, 
aparecían  á  su  memoria  los  ensueños  de  la  pasada  noche,  cre- 
yendo acaso  que  empezaba  á  realizarse  lo  soñado. 

El  Coronel  le  había  felicitado,  y  él  estaba  satisfecho  de  si 
propio. 

Ni  una  contusión,  ni  un  rasguño,  ni  una  herida  había  reci- 
bido en  la  contienda;  pero  todos  le  habían  visto  luchar  ani- 
moso y  decidido. 

¿Sería  verdad  su  ensueño?...  ¡Qué  placer  cuando  su  padre 
leyese  el  parte  de  la  acción  y  supiera  su  comportamiento,  y 
que  estaba  sano  y  salvo!  ¡Qué  alegría  la  de  su  novia!  ¡Con  qué 


EPISODIOS  MILITARES  593 

frases  le  diría  en  la  primera  carta  que  sólo  su  imagen  le  había 
salvado  en  el  peligro  y  esforzado  en  la  lucha! 

El  frugal  desayuno  tocaba  á  su  término;  sólo  para  concluir 
faltaba  el  postre...  Una  naranja  que  con  su  uavajilla  mondaba 
el  asistente. 

Abstraído  en  sus  imaginaciones  y  en  su  alegría,  ni  al  te- 
niente le  importaban  los  pepinillos  que  caían  á  su  lado,  ni  allí 
en  realidad  se  encontraba  su  espíritu. 

¿Estaría  en  el  paterno  hogar,  contándole  á  sus  padres  el 
placer  y  la  satisfacción  que  le  embargaban?  ¿Estaría  revolo- 
teando en  torno  de  aquella  joven  candorosa,  cuyo  retrato  y 
cuyas  cartas  llevaba  consigo  en  la  cartera? 

¡(^uién  sabe! 

De  pronto,  escuchóse  el  silbido  estridente  de  un  proyectil: 
viósele  girar  avanzando  como  una  exhalación,  y  cuando  el  asis- 
tente presentaba  á  su  amo  ya  mondada  la  naranja,  el  Teniente 
caía  desplomado  en  tierra  cual  herido  del  rayo. 

Dos  caños  de  hirviente,  roja  y  generosa  sangre  brotaban  á 
uno  y  otro  lado  de  su  cuello,  y  vertiéndose  por  las  doradas 
hombreras  y  la  levita,  resbalando  por  la  empuñadura  de  la  ce- 
ñida espada,  se  derramaron  jjor  el  suelo. 

Cuando  el  asombrado  asistente  acudió  á  su  amo,  estrechaba 
en  sus  brazos  un  cadáver. 

El  proyectil  le  había  horadado  la  cabeza,  produciéndole  la 
muerte. 

¿Hubo  tiempo  de  que  se  formulase  en  aí^uel  cerebro  algún 
jKínsamiento? 

¿Cruzó  por  su  mente,  en  la  rápida  agonía,  alguna  imagen? 

¿Si  el  pensamiento  consiguió  formarse,  á  dónde  vohj  en  tran- 
ce tan  terrible? 

¿Qué  imagen  fué  la  última  que  contempló  el  Teniente? 

¡Quién  lo  sabe! 

A  la  mañana  siguiente,  en  presencia  del  Capellán  y  de  al- 
gunos compañeros,  recibió  cristiana  y  oscura  sepultura  en  el 
cementerio  del  cercano  pueblo  el  cadáver  del  imberbe  oficial. 

TOMO   XCVI  38 
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Diósele  de  baja  en  el  regimiento;  archivóse  su  hoja  de  ser- 
vicios, donde  se  anotó  con  fría  indiferencia  su  muerte;  lloraron 
sin  consuelo  la  anciana  madre  y  el  severo  padre,  de  quienes 
era  el  joven  la  única  esperanza;  acongojóse  la  doncella...  y 
después  de  publicado  su  nombre  en  los  diarios...  nadie,  nadie 
masque  sus  padres,  y  acaso  la  doncella  segó  viana,  volvió  á 
acordarse  del  Teniente! 

Y,  sin  embargo,  ¡había  muerto  defendiendo  la  patria! 


II 


Triste  noche 

Corríamos  y  corríamos  al  desenfrenado  galopar  de  los  caba- 
llos, como  almas  que  lleva  el  mismo  demonio. 

Envueltos  en  la  espesa  polvareda  que  levantábamos,  de- 
bíamos parecer  un  torbellino. 

A  uno  y  otro  lado  de  la  carretera  pasaban  como  exhalacio- 
nes las  barracas  de  los  hortelanos  con  sus  empinados  techos  de 
seca  y  negruzca  paja,  sus  crucecitas  de  madera  en  los  ángulos 
de  las  vertientes,  sus  enjalbegados  y  relucientes  muros  que, 
hendos  por  el  sol,  lastimaban  la  vista,  y  sus  corralillos  de  en- 
cañados tapiales,  tendidos  de  blancuzco  barro. 

Templando  el  abrasador  ambiente  que  respirábamos,  lle- 
gaba de  vez  en  cuando  hasta  nosotros,  consoladora  como  una 
caricia,  la  fresca  brisa  del  cercano  mar;  y  aunque  la  sed  nos 
ahogaba  y  eran  muchas  y  frecuentes  las  acequias  que  cruza- 
ban la  carretera  ó  la  seguían  por  algún  rato,  las  órdenes  que 
habíamos  recibido  nos  impedían  detenernos. 

Bajo  aquel  sol  ardiente  íbamos  sofocados  con  el  recio  dor- 
mán abotonado,  apretado  el  correaje,  ceñido  el  sable  á  la  cin- 
tura y  el  chacó  cubierto  por  su  funda  de  negro  hule,  que  pare- 
cía fuego  derretido. 
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Detrás  de  nosotros,  como  á  medio  kilómetro  de  distancia, 
ahogado  en  el  polvo  del  camino  el  rumor  de  los  caballos,  se- 
guía todo  el  regimiento,  cuyos  brillantes  uniformes  apenas  se 
distinguían  entre  la  esfuminada  nube  que  formaba  aquella 
masa  de  hombres  y  de  brutos,  centelleando  sólo  las  aceradas 
vainas  de  los  sables  ó  las  doradas  fornituras,  que  despedían 
rayos. 

De  trecho  en  trecho  solíamos  encontrar,  trabajando  en  la 
frondosa  huerta,  algún  que  otro  campesino,  quien,  dejando  la 
azada,  se  incorporaba  para  contemplarnos  como  lleno  de  asom- 
bro para  proseguir  luego  su  faena. 

Así  anduvimos  algunas  leguas  sin  abandonar  el  galope. 

Los  caballos  iban' materialmente  cubiertos  de  sudor  y  de 
espuma,  con  las  narices  dilatadas  y  jadeantes  los  ijares. 

Teníamos  orden  de  apoderarnos  á  toda  costa  del  titulado 
General  en  jefe  del  ejército  del  centro,  y  ansiábamos  llegar 
pronto  y  á  tiempo  para  conseguirlo. 

Las  facciones  se  habían  organizado  perfectamente,  y  la 
guerra  amenazaba  volver  á  recrudecerse  en  aquella  feraz  pro- 
vincia que  llaman  q\  jardín  de  España,  siendo  preciso,  para  evi- 
tarlo, el  ai)rovecliar  la  coyuntura  que  se  nos  ofrecía  de  apode- 
rarnos del  General  en  jefe. 

No  habíamos  hasta  entonces  sostenido  ataque  alguno  con 
las  facciones  de  aquella  provincia,  si  bien  no  por  ello  el  regi- 
miento había  dejado  de  experimentar  las  consecuencias  del  ex- 
cepcional estado  en  que  el  país  se  hallaba. 

Al  compás  de  nuestra  carrera  vertiginosa,  caminaba  tam- 
bién el  pensamiento;  y  siguiendo  aquella  no  muy  ancha  carre- 
tera, recordábamos  las  veces  que,  al  recorrer  la  huerta,  había- 
mos, como  entonces,  encontrado  grupos  de  campesinos  ó 
campesinos  aislados,  ocupados,  al  parecer,  en  sus  faenas,  quie- 
nes abandonaban  los  instrumentos  de  labranza,  se  incorpora- 
ban sobre  los  fatigados  ríñones  y  nos  miraban  en  silencio. 

Por  delante  de  ellos,  unas  veces  al  paso,  otras  al  trote  ó  al 
galope,  desfilaba  ruidoso  el  regimiento;  y  cuando  ya  éste  había 
perdido  de  vista  á  aquellos  huertanos  inofensivos,  que  para 
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nosotros  jamás  hablaron  castellano,  sonaba  una  detonación  y 
solía  caer  un  jinete  cubierto  de  sangre  sobre  el  polvo. 

Al  disparo,  el  regimiento  se  detenia;  y  mientras  era  reco- 
gido el  herido,  algunos  soldados  se  separaban  con  un  oficial 
del  escuadrón  j  volvían  grupas  en  dirección  de  los  labriegos. 

Pero  éstos,  ó  habían  desaparecido  como  por  ensalmo,  ó  se- 
guían como  si  tal  cosa  rennovieudo  tierra,  mostrándose  mara- 
villados y  aun  dolidos  del  suceso. 

No  pocas  veces  ocurría  que,  entre  la  tierra  ú  ocultos  por 
las  anchas  hojas  de  los  melones  ó  de  las  calabazas,  nuestros 
soldados  descubriesen  algunos  fusiles,  por  lo  cual  eran  llevados 
presos  á  la  capital  los  campesinos;  pero  nunca  había  ocurrido, 
repito,  que  éstos  nos  hubiesen  hecho  cara. 

La  guerra,  pues,  en  aquella  forma,  era  guerra  de  traiciones, 
y  el  regimiento  había  ya  experimentado  algunas  bajas  en  sus 
repetidas  excursiones  por  la  huerta. 

Esto,  á  la  verdad,  nos  tenía  coléricos,  y  ansiábamos  la  oca- 
sión y  el  momento  en  que  poder  dar  una  lección  severa  á 
aquellas  gentes,  que,  con  su  pañuelo  de  seda  liado  en  forma  de 
turbante  á  la  cabeza,  sus  anchos  zaragüelles  de  lienzo,  su  abi- 
garrado chalequillo  y  su  faja,  parecían  las  más  inofensivas  del 
mundo. 

Al  caer  la  tarde  dimos  por  fin  vista  al  pueblo,  objeto  de 
nuestros  afanes;  y  como  si  el  deseo  que  nos  animaba  se  hubie- 
ra comunicado  á  nuestras  cabalgaduras,  apretamos  el  paso, 
penetrando  muy  luego  por  la  calle  principal  á  la  dudosa  luz 
del  crepúsculo. 

En  el  primer  momento,  y  gracias  á  nuestro  uniforme,  juz- 
garon las  gentes  que  éramos,  sin  duda,  de  los  suyos,  razón  por 
la  cual  pudimos  tomar  cómodamente  y  sin  infundir  recelos 
todas  las  avenidas. 

Pero  después,  cuando  se  convencieron  de  que  éramos  húsa- 
res de  veras;  cuando — comenzadas  las  investigaciones  por  las. 
que  supimos  que  el  cabecilla  á  quien  buscábamos  no  estaba  ya 
allí,  y  que  fatigados  como  se  hallaban  nuestros  caballos  era  im- 
posible darle  caza, — se  persuadieron  de  que  no  éramos  la  escolta 
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del  titulado  general,  ni  mucho  menos,  todo  fueron  ayes,  excla- 
maciones y  lamentos. 

El  regimiento  había  quedado  muy  á  la  espalda,  y  nosotros 
éramos  escasamente  unos  cincuenta  hombres. 

Según  nos  informaron,  el  General  enemigo  había  salido  del 
pueblo  á  cosa  de  las  cinco  de  la  tarde,  acompañándole  en  pro- 
<íesión  con  las  mangas  de  la  parroquia,  el  palio  y  aun  algunas 
imágenes,  el  comandante  militar  de  la  plaza  que  el  referido 
cabecilla  había  nombrado,  el  alcalde,  de  igual  procedencia,  el 
cura  y  la  mayor  parte  de  los  vecinos,  quedando  sólo  en  el  lugar 
los  ancianos,  las  mujeres  y  los  niños,  en  quienes  producía 
nuestra  presencia  grande  sobresalto. 

La  procesión  aun  no  había  regresado,  disponiendo  el  oficial, 
bajo  severas  penas,  que  nada  se  alterase,  á  fin  de  no  infundir 
sospechas;  y  sable  en  mano,  sin  apearnos  de  nuestras  montu- 
ras, esperamos  en  los  puestos  que  el  Alférez  nos  había  designa- 
do, después  de  haber  éste  mandado  dos  hombres  al  encuentro 
de  la  tropa  con  la  noticia. 

Un  cuarto  de  hora  después  cerró  oscura  la  noche,  y  mien- 
tras por  una  parte  veíamos  hender  los  aires  los  cohetes  que 
anunciaban  el  regreso  de  la  procesión,  por  la  otra  debía  ya  ha- 
llarse muy  cerca  el  regimiento,  cuando  llegaba  hasta  nosotros 
el  sordo  retumbar  de  la  caballería. 

Y  así  fué,  con  efecto:  pues  á  la  par  y  sin  sombra  de  recelo, 
penetraban  precisamente  y  sin  verse  en  la  estrecha,  lóbrega  y 
torcida  calle  donde  yo  me  hallaba,  por  un  lado,  la  procesión, 
ordenada  y  tranquila,  entonando  cánticos,  ya  religiosos,  ya 
l)rofanüS,  y  por  otro  la  cabeza  del  regimiento  al  galope. 

El  choque  fué  terrible. 

Cuando  amaneció,  el  espectáculo  que  el  pueblo  presentaba 
era  desgarrador  y  espantoso. 

Las  calles,  ensangentadas,  conservaban  aún  fresco  el  sello 
de  lo  ocurrido  por  la  noche. 

Cuerpos  informes,  destrozados  y  sanguinolentos  se  miraban 
aquí  y  allí  exparcidos  por  tierra,  y  entre  ellos,  con  la  faz  lívi- 
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da,  abiertos  los  vidriosos  ojos  y  la  cabeza  hendida,  se  distin- 
g-iiía  por  su  uniforme  y  su  blanca  boina,  con  ancha  borla  de 
hilillo  de  oro  caída  al  lado,  el  cadáver  del  comandante  militar, 
cuyas  crispadas  manos  apretaban  la  empuñadura  de  un  sable  ^ 
partido  en  dos  pedazos. 

A  su  inmediación,  y  muerto  como  él,  yacía,  revestido  de 
los  sagrados  ornamentos,  el  cura  del  pueblo  con  el  rostro  ma- 
g-uUado;  y  hecha  casi  trizas,  medio  envuelta  en  los  girones  del 
palio,  la  imagen  de  San  Antonio  permanecía  recostada  sobre  el 
manchado  muro  de  una  casa. 

Ed  torno  de  aquellos  restos  humanos,  agitábanse  con  do- 
liente afcín  algunas  mujeres... 

¡Eran  las  madres,  las  hijas,  las  esposas  de  aquellos  desgra-. 
ciados! 

Llantos,  quejas  y  sollozos  no  interrumpidos,  poblaban  de 
todos  lados  el  aire. 

¡Quién  hubiera  podido  evitar  la  catástrofe  de  aquella  horro- 
rosa noche! 

Al  contemplar  aquel  pungente  cuadro,  las  lágrimas  acudie- 
ron á  mis  ojos  y  maldije  desde  el  fondo  de  mi  alma  las  discor- 
dias civiles  que  nos  dividían. 

¡Tal  vez,  como  aquellas  infelices,  dentro  de  poco  llorarían 
mi  madre  y  mis  hermanas! 

Pero  éstas,  las  que  ante  mis  ojos  se  retorcían  transidas  de 
dolor,  tenían  al  menos  el  triste  consuelo  de  poder  abrazar  el  ca- 
dáver de  aquellos  seres  para  ellas  tan  queridos,  de  rezar  luego 
sobre  su  sepultura,  mientras  mi  madre  y  mis  hermanas  no  sa- 
brían jamás  el  sitio  de  la  ignorada  tumba  del  soldado! 

Aquellos  campesinos,  sacrificados  por  la  casualidad,  que  no 
d-c  intento,  habían  voluntariamente  abandonado  sus  tranquilas 
faenas  cuotidianas  para  trocar  sin  duda  en  breve  la  paz  de  los 
hogares  por  la  azarosa  vida  del  soldado;  pero  nosotros,  nosotros 
habíamos  sido  arrancados  por  la  ley,  forzosamente,  de  nuestros 
pacíficos  hogares  y  de  nuestras  faenas,  para  sucumbir  oscura- 
mente bajo  el  peso  de  la  discordia  que  nosotros  no  habíamos 
promovido. 
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¡Campesinos  éramos  como  ellos;  como  ellos  habíamos  mane- 
jado la  esteva  del  arado  y  la  azada;  como  ellos  éramos  hijos  del 
trabajo;  y,  sin  embargo,  cuando  impunemente  podían,  aquellos 
campesinos  nos  fusilaban  traicioneros,  como  si  fuéramos  bestias 
feroces! 

¡Nunca,  ni  aun  en  medio  del  fragor  de  las  batallas  á  que 
asistí  más  tarde,  ni  aun  en  las  cargas  que  dimos  luego  en 
campo  abierto  á  los  enemigos,  el  espectáculo  que  mis  ojos  en- 
tonces contemplaron  y  permanece  indeleble  en  mi  memoria,  se 
borró  de  mi  mente! 

No  he  visto  nunca  cuadro  de  mayor  desolación  y  tristura. . . 

A  las  siete  de  la  mañana  tocaron  botasillas,  y  sombríos,  ca- 
bizbajos, como  avergonzados  de  lo  ocurrido,  tomamos  len- 
tamente el  camino  de  la  capital,  disgustados  con,  nosotros 
mismos. 

¿Cuándo  los  hombres  dejarán  de  ser  fieras? 

¿Cuándo,  de  ser  egoístas  y  ambiciosos*? 

¡Maldita  sea  la  guerra  civil! 

Rodrigo  .tinador  de  lox  üíos. 


Julio  de  1883. 


CRÓNICA  política  INTERIOR 


23  de  Febrero  de  U 


En  el  período  de  tiempo  que  ha  mediado  desde  el  día  eu  que  fe- 
chamos nuestra  última  Crónica  hasta  hoy,  hau  ocurrido  algunos 
sucesos  políticos  á  los  cuales  concedemos  bastante  trascendencia; 
quizás  ésta  no  se  haga  visible  en  un  plazo  inmediato,  pero  es  indu- 
dable que  en  la  quincena  pasada  encontraremos,  más  ó  menos  tarde, 
la  causa  determinante  de  acontecimientos  futuros,  que  acaso  sean 
capaces  de  variar  la  disposición  y  subdivisiones  actuales  de  los  par- 
tidos políticos  españoles.  Nosotros,  sin  embargo,  dados  los  límites 
que  nos  marcan  el  espacio  y  el  tiempo  de  que  disponemos,  y  dado 
el  carácter  de  estas  Revistas,  predominantemente  histórico — si  po- 
demos atrevernos  á  usar  esta  palabra  aunque  sea  en  su  más  estrecho 
sentido — no  intentaremos,  por  ahora,  el  estudio  de  las  consecuencias 
que  pueda  engendrar  el  momento  presente.  Tomaremos  los  hechos 
en  lo  que  tienen  de  aparente  y  dejaremos  trabajar  en  silencio  las 
semillas  que  hayan  arrojado. 

Al  encargarse  otra  vez  de  la  dirección  de  los  negocios  públicos  el 
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Sr.  Cánovas  del  Castillo,  decíamos  en  la  Crónica  del  número  anterior, 
ha  encontrado  las  cosas  de  un  modo  may  diferente  á  como  las  en- 
contrara en  Enero  de  1875.  El  país,  repuesto  de  sus  fatigas  y  seguro 
de  la  paz,  se  entrega  á  las  fructíferas  tareas  del  trabajo,  deseoso  de 
mejorar  su  estado  moral  y  material;  á  la  quietud  y  apartamiento  que 
recordamos  al  relatar  los  sucesos  que  llenaron  las  primeras  páginas 
históricas  de  la  Monarquía  restaurada,  han  sucedido  el  movimiento 
y  la  adhesión;  la  inquietud  es  hoy  prosperidad,  y  el  temor  espe- 
ranza. 

La  conducta  impuesta  por  las  circunstancias  al  Gobierno  actual, 
no  es,  ni  puede  ser,  por  esta  causa,  la  misma  conducta  que  las  cir- 
cunstancias aconsejaban  á  los  Gobiernos  de  aquella  época.  Una 
nueva  y  mejor  vida  ha  traído  consigo  necesidades  nuevas  también,  y 
estas  distintas  necesidades  exigen  satisfacción  cumplida.  Es  error 
indisculpable  y  peligroso  el  de  imponer  el  régimen  severo,  necesario 
para  el  débil  convaleciente,  al  que  después  de  haber  recobrado  sus 
fuerzas  pretende  ejercitarlas,  yes  pusilanimidad  todavía  más  incom- 
prensible, la  de  administrar  reconstituyentes  poderosos  á  un  organis- 
mo quebrantado,  para  asustarse  después  de  bu  vigor  y  esclavizar  las 
naturales  energías  despertadas. 

El  Gobierno  conservador  y  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  á  quien 
sus  admiradores  tienen  por  estadista  experimentado,  y  á  quien  sus 
mismos  adversarios  políticos  reconocen  un  carácter  varonil,  necesi- 
taba, pues,  haber  huido  de  parecidas  equivocaciones  y  de  tan  injus- 
tificados temores.  Al  llegar  de  nuevo  al  poder,  debió  pensar  que  la 
misión  que  se  le  confiaba  difería  grandemente  de  aquella  otra  que,  con 
más  ó  menos  fortuna,  realizó  durante  los  seis  primeros  añi.s  déla 
Restauración.  Entonces  el  país  se  conformaba  con  estar  tranquilo,  y 
hoy  quiere  estar  contento;  entonces  el  deseo  más  arraigado  en  todos 
los  corazones  era  el  deseo  de  la  paz,  y  hoy,  de  entre  todas  las  aspi- 
raciones, lamas  vehemente  es  la  aspiración  á  la  libertad.  Es  decir, 
que  el  país  necesita  precisamente  lo  que  dudamos  que  este  Gobierno 
le  conceda;  el  Sr.  Cánovas,  según  dijo  en  el  último  discurso  que  pro- 
nunció en  el  Congreso  de  los  Diputados,  cree  que  los  Gobiernos  libe- 
rales han  dado  rienda  suelta  á  todas  las  provocaciones  á  la  rebelión, 
disfrazadas  con  el  nombre  de  libertades  públicas,  y  cree  también  que 
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lo  que  ha  faltado  á  los  partidos  liberales  españoles  en  su  paso  por  el 
poder,  son  principios  de  Gobierno,  los  cuales  él,  sin  duda,  se  propone 
restablecer  y  asegurar.  Y  qué  valor  tiene  en  labios  del  actual  Presi- 
dente del  Consejo  de  Ministros  esa  última  frase?  no  sabemos  si  alguna 
pensará  que  significa  únicamente  el  propósito  inquebrantable  de  pre- 
venir la  anarquía  haciendo  respetar  la  ley;  lo  que  si  podemos  asegu- 
rar, es  que  muchos  suponen  que,  escudándose  con  ella,  el  Sr.  Cánovas 
del  Castillo  puede  caer  en  los  peligros  de  la  arbitrariedad.  Nosotros^ 
que  por  igual  queremos  huir  de  esperanzas  ilusorias  y  de  temores  som- 
bríos, desechamos  ambas  creencias,  y  no  pretendemos  descubrir  en 
aquella  afirmación  otro  deseo,  que  el  deseo  de  defender,  con  la  ente- 
reza que  corresponde  á  un  conservador  decidido,  el  respeto  más  es- 
crupuloso á  la  acción  del  Gobierno;  pero  es  que  en  esa  acción,  por  ser 
constante  y  extensa,  está  el  inconveniente  que  ofrece  la  política  do- 
minante; porque  si  en  el  tiempo,  relativamente  escaso,  que  han  re- 
gido los  Gobiernos  liberales,  el  país,  más  dueño  de  sí  mismo,  se  ha 
trasformado,  el  partida  conservador,  al  encargarse  otra  vez  de  regir 
sus  destinos,  es  el  mismo  de  siempre. 

Por  un  extraño  capricho  de  la  suerte,  hemos  encontrado  en  uno  de 
los  sucesos  ocurridos  en  la  quincena  última  la  piedra  de  toque  ne- 
cesaria para  aquilatar  los  propósitos  que  le  guían;  el  primer  asunta 
importante  de  que  ha  tenido  que  ocuparse  el  Ministerio  actual, 
ha  sido  el  asunto  de  que  se  ocupó  en  el  momento  de  abandonar 
el  poder  hace  tres  años.  ¿Y  con  qué  criterio  lo  ha  resuelto?  Con 
el  mismo  criterio  que  lo  resolviera  por  entonces;  nuestros  lectores 
lo  saben;  las  reuniones  en  que  los  partidos  republicanos  quisieron 
conmemorar  la  fecha  del  11  de  Febrero,  que  explícitamente  fueron 
prohibidas  en  1881,  han  sido  prohibidas  también  ahora.  No  se  ha  te- 
nido para  nada  en  cuenta  que  en  el  tiempo  en  que  hemos  estado  di- 
rigidos por  hombres  pertenecientes  al  partido  liberal,  esas  reuniones 
se  han  consentido  con  arreglo  á  la  ley;  no  ha  bastado  siquiera  la  con- 
sideración de  que,  al  celebrarse  en  esos  tres  años,  todos  hemos  vista 
que  se  ha  hecho  con  frialdad  desconsoladora  para  sus  promovedores 
y  sin  inquietudes  para  los  amantes  del  orden  y  de  las  instituciones. 
Pero  ¿qué  ha  sucedido?  Lo  que  sucede  siempre  que  se  pone  la  mana 
sobre  una  opinión  cualquiera  y  se  trata  de  oprimirla  para  que  no  se 
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revele;  toda  la  fuerza  que  se  emplea  contra  ella  no  sirve  más  que 
para  hacerla  desbordar. 

Se  prohibieron  dos  ó  tres  banquetes,  á  donde  hubiesen  concurrido 
cien  personas,  y  mil  personas  se  han  reunido  en  cincuenta  banque- 
tes; se  intentó  el  aislamiento,  y  sobrevinieron  visitas  procesionales 
y  telegramas  de  felicitación  que  han  estrechado  las  distancias  que 
separaban  á  las  distintas  fracciones  republicanas;  se  prohibió  la  cir- 
culación de  los  últimos,  y  están  llegando,  según  nos  cuentan  algu- 
nos periódicos,  numerosas  y  expresivas  cartas  de  adhesión;  se  quiso, 
en  una  palabra,  imponer  el  silencio,  y  sólo  se  consiguió  acrecer  el 
rumor.  Y  es  que,  como  decía  Mirabeau,  «los  Gobiernos  han  creído 
siempre,  que  impidiendo  4  las  ideas  y  al  descontento  manifestarse 
por  actos  legales,  les  impiden  tambidn  el  manifestarse  por  una  mul- 
titud de  maneras  ilegales  y  peligrosas,  y  olvidan  que  de  este  modo 
provocan  agitaciones,  de  cuyos  excesos  son  responsables  ellos  úni- 
camente.* 

Nosotros  no  hubiéramos  querido  que  este  Gobierno  incurriese  en 
semejante  error;  nosotros,  que  dos  días  antes  de  que  fuese  llamado  á 
los  consejos  de  la  Corona,  oíamos  con  pena  al  Sr.  Cánovas  llamar 
injustamente  al  Sr.  Castelar  gran  perturbador  del  orden  público,  no 
liubif^ramos  querido  que  alguien  encontrase  en  su  conducta  motivos 
pura  asegurar  que,  «mal  que  pese  á  sus  intenciones,  mal  que  pese  á 
sus  doctrinas,  mal  que  pese  á  su  ciencia,»  clSr.  Presidente  del  Con- 
sejo de  Ministros  puede  llegar  á  ser  el  gran  perturbador.  Porque  si 
no  se  hubiese  prohibido  1»  expresión  de  ciertos  sentimientos;  si  el 
(Jobierno  hubiese  fingido  ignorar  su  existencia,  oponiendo  á  la  con- 
memoración el  olvido;  si  hubiese  dejado  á  otros  el  cuidado  de  com- 
batir ideas  débiles,  mientras  no  tengan  raíces  en  la  opinión,  en  vez 
de  concederles  los  honores  de  la  intolerancia,  no  se  hubieran  avivado 
las  pasiones,  no  hubiesen  murmurado  aquellos  que  expían  la  oportu- 
nidad de  difundir  alarmas  injustificadas,  y  no  tendríamos  nosotros, 
cumpliendo  con  el  deber  de  cronistas,  necesidad  de  conmemorar  tam- 
bién, fecháis  que  debieron  pasar,  como  otras  veces,  inadvertidas  para 
la  inmensa  mayoría  del  país. 

La  moderación  y  la  tmnquilidad  de  un  pueblo  no  se  consi<2;uen 
más  que  con  el  régimen  de  la  libertad;  por  muy  repetida  que  ha^a 
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sido  esta  verdad,  los  últimos  ejemplos  nos  demuestran  que  todavía  es 
ocasión  de  insistir  con  decisión  en  afirmarla,  j  nos  hacen  temer 
también,  que  no  será  atendida  por  el  partido  conservador.  Sus  Go- 
biernos se  empeñan  en  ser  siempre  activos,  en  vez  de  ser  regulado- 
res únicamente,  y  ese  perpetuo  trabajo,  por  desgracia,  continuará 
dando  los  mismos  resultados. 

Si  fuera  necesaria  otra  prueba  de  ello,  la  encontraríamos  poderosa 
en  los  esfuerzos  que  se  emplean  ahora,  en  disponer  á  capricho  eso  que 
tan  gráficamente  se  ha  llamado  la  máquina  electoral. 

No  intentaremos,  sin  embargo,  estudiar  en  este  sitio  los  efectos 
que  trae  consigo  la  intervención  inmoderada  de  un  Gobierno  en  las 
elecciones  del  pueblo,  porque  para  esto  tendríamos  que  estudiar  la 
teoría  completa  del  sistema  representativo;  pero  bien  puede  aseg-u- 
rarse,  como  verdad  que  no  necesita  demostración,  que  de  entre  los 
vicios  que  roen  su  raíz,  ninguno  es  más  grave  que  esa  intervención 
directa  é  interesada. 

Nosotros  estamos  convencidos  de  que  en  todas  las  épocas,  en  todos 
los  países,  seacualquierael  sistema  electoral  empleado,  universal  ó  res- 
tringido, directo  ó  indirecto,  no  se  conseguirá  nunca  más  que  la  repre- 
sentación de  la  naturaleza  media  de  los  ciudadanos  que  lo  ejerciten; 
pero  estamos  persuadidos  también,  como  consecuencia  lógica  de  esa 
convicción,  de  que  el  régimen  parlamentario  no  cobrará  vigor  y  pres- 
tigio en  nuestra  patria,  mientras  todos  los  propósitos,  y  todas  las  ac- 
ciones, y  todas  las  voluntades  de  aquellos  que  gozan  por  su  ilustra- 
ción y  por  su  independencia  autoridad  directiva,  no  se  encaminen 
decididamente  á  favorecer  la  trabajosa  evolución  de  la  sociedad  do 
nuestros  días,  aconsejando  y  defendiendo,  la  sinceridad  más  absoluta 
en  la  práctica  de  los  procedimientos  electorales. 

Si  como  decía  con  otro  motivo  y  elocuentemente  el  Sr.  Mar- 
tes, pudiéramos  encontrar  voces  exteriores  que  correspondiesen  á  la 
elocuencia  con  que  nos  habla  en  este  instante  la  voz  interior  de  nues- 
tro pensamiento;  si  pudiéramos  sustraernos  un  momento  al  embate 
de  las  luchas  que  nos  rodean,  para  elevarnos  á  regiones  tranquilas 
en  donde  fuesen  oídos  los  severos  acentos  de  la  verdad,  nosotros, 
dirigiéndonos  á  todos  aquellos  que,  en  vez  de  recordar  sus  deberes 
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al  pueblo,  conspiran  contra  su  independencia,  diríamos  una  y  mil  ve- 
ces: ¡Cumplid  la  honrosa  misión  que  debe- imponerse  aquél  en  cuyo 
])ensamiento  arde  la  idea  salvadora  y  en  cuyo  corazón  palpitan  levan- 
tados sentimientos.  En  vez  de  olvidarle,  educad  al  pueblo;  tened 
en  cuenta  que  no  basta  el  consejo;  dadle  el  ejemplo;  no  arrojéis  eu 
el  alambique  electoral  el  fermento  de  las  hirvientes  ideas  políticas  y 
de  las  ambiciones  personales,  porque  entonces,  en  vez  de  destilar  la 
entereza,  producirá  la  complacencia  servil,  y  en  vez  de  la  cordura, 
destilará  la  veleidad  y  la  insensatez! 

Pero,  desdichadamente,  aun  suponiendo  que  lográsemos  esprimir 
en  una  sola  palabra  toda  la  energía  de  nuestro  profundo  convenci- 
miento, esa  palabra  se  perdería  en  el  rumor  que  levanta  el  oleaje 
de  las  pasiones  políticas.  ¡Qué  podríamos  intentar  nosotros  para  cal- 
marlo, aquí  donde  se  han  malogrado  los  laudables  propósitos  de  esta- 
distas ilustres  y  se  han  desoído  las  prudentes  advertencias  de  tantos 
])cnsadores  sensatos!  Bastante  conseguiremos  si  nadie  ridiculiza  el 
tono  en  que  hemos  hablado,  dejándonos  guiar  todavía  por  esperan- 
zas quiméricas. 

Hace  muy  poco  tiempo,  cuando  se  discutía  eu  el  Congreso  de  los 
Diputados  el  voto  particular,  proyecto  de  contestación  al  último  Men- 
saje do  la  Corona,  todos  los  oradores  estuvieron  conformes  en  que  la 
l)rimera  y  más  imperiosa  necesidad  era  la  de  moralizar  el  Sufragio; 
Toces  elocuentes  lograron  excitar  el  sentimiento  vivo  de  la  Cámara 
entera,  prometiendo  días  más  venturosos,  si  todos  ayudaban  al  cum- 
plimiento de  tan  sagrado  compromiso;  espontáneos  movimientos  de 
udhcsión  dejaban  adivinar  que  tal  deber  era  sentido  con  sinceridad 
j)or  todos,  y,  sin  embargo,  ya  se  dieron  al  olvido  las  generosas  pro- 
mesas; se  apagaron  los  alientos  nobles,  y,  en  el  momento  mismo  en 
que  pudieron  empezar  á  ser  saludables  y  regeneradores,  la  mirada 
no  descubre  en  el  fatigoso  conjunto  más  que  debilidades  y  tristezas. 
K\  país  indiferente,  con  esa  fría  indiferencia  que  es,  á  veces,  la  acu- 
sación más  terrible;  algunos  espíritus  severos  que  lamentan  las  in- 
temperancias de  arriba  y  las  somnolencias  de  abajo;  naturalezas 
íjucbradizas  y  descreídas  que  procuran  mantenerlas  en  su  provecho; 
y  dominándolo  todo,  un  Gobierno  irrespetuoso  con  la  ley. 

Un  cuadro  parecido  al  de  otras  veces,  aunque  más  ennegrecido 
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por  las  tintas  conservadoras.  Porque,  si  todos  los  partidos  están  más  o 
menos  manchados,  por  el  pecado  de  influir  abusivamente  en  los  asun- 
tos electorales,  ninguno  tan  desdeñoso  con  la  opinión  como  los  parti- 
dos conservadores.  Por  más  que  expongamos  nuestras  creencias  con 
firmeza,  no  intentamos  herirles  con  la  injusticia;  basta  recordar  el 
clamoreo  que,  en  los  días  últimos,  toda  la  prensa  independiente  ha 
levantado  contra  el  Ministerio  que  nos  rige,  para  justificar,  si  justifi- 
cación necesitase,  la  afirmación  que  hemos  hecho. 

Desde  el  día  que  ocupó  el  poder,  y  más  especialmente  en  la  quin- 
cena que  acaba  de  trascurrir,  olvidando  los  altos  intereses  confiados  ú 
todo  Gobierno,  su  preocupación  exclusiva  ha  sido,  y  es,  la  de  prepa- 
rar á  los  candidatos  oficiales  la  victoria  en  las  elecciones  que  se  espe- 
ran: todos  los  medios  parecen  legítimos. 

Se  empezó  por  solicitar  el  concurso  de  las  corporaciones  popula- 
res, y  cuando  se  ha  visto  que  éstas  no  podían  inspirar  confianza  para 
la  realización  de  planes  ya  conocidos,  han  empezado  para  los  rebel- 
des las  iras  ministeriales;  primero  se  exigieron  dimisiones  que  la  de- 
bilidad, aun  estando  escudada  por  la  ley,  no  ha  encontrado  modo  de 
negar;  luego,  sintiéndose  la  ineficacia  de  este  procedimiento  contra 
las  voluntades  inquebrantables,  ha  sido  preciso  recurrir  á  las  penas 
pecuniarias;  la  facultad  de  imponer  multas,  concedida  por  la  ley 
provincial  vigente  á  los  Gobernadores  de  provincia,  con  el  buen  de- 
seo de  procurarles  medios  legales  con  que  combatir  las  extrali- 
mitaciones  abusivas  de  los  Ayuntamientos,  es  empleada  sin  reparo 
como  instrumento  que  desmoralice!  ¡El  hierro,  que  debiera  apli- 
carse candente  sobre  los  cánceres  que  corroen  la  administración  de 
los  pueblos,  convertido  en  arma  afilada,  por  las  conveniencias  po- 
líticas de  un  Gobierno,  para  herir,  en  vez  de  curar,  y  conseguir,  con 
la  tristeza  de  todos  los  que  comprenden  los  frutos  que  engendra  esa 
conducta,  en  vez  de  estímulos  regeneradores,  la  debilidad  y  la  hu- 
millación! 

Aquel  que  tenga  la  mirada  fija  en  altos  ideales;  aquel  que,  ol- 
vidando los  intereses  apasionados,  personales  y  transitorios  de  las 
agrupaciones  políticas  que  hoy  combaten  entre  nosotros,  recuerde 
los  impasibles  é  inmutables  intereses  del  país,  y  por  ellos  se  sienta 
animado,  seguramente  pensará  que  no  rebasamos  los  bordes  de  la 
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prudencia  al  condenar  con  energía  esos  actos,  y  lamentará,  como 
nosotros,  la  escasez  de  las  fuerzas  con  que,  sirviendo  almas  rudimen- 
tario deber,  combatimos  la  ceguedad  de  los  Gobiernos  opresivos. 

Porque  el  apasionamiento  los  mueve  y  los  ciega  á  un  tiempo. 
¿Para  qué  sirven  las  imposiciones  de  que  hemos  hablado?  ¿Qué  ob- 
jeto tiene  la  separación  infundada  de  tantos  Concejales  y  Diputados 
provinciales  como  se  arrojan  diariamente  de  los  puestos  que  debían  á 
la  voluntad  de  los  electores?  Xo  tienen  otro  objeto  que  el  de  traer  una 
^ran  mayoría  conservadora  al  Parlamento.  ¿Y  qué  vale  esa  mayoría 
pasajera  al  lado  de  la  mayoría  permanente  del  país?  ¿Qué  apoyo  podrá 
prestar  al  Gobierno,  si  para  procurársela  ha  tenido  que  violentar  la 
opinión  pública,  que  es  la  única  que  puede  sostener  todos  los  poderes? 
Conteste  el  que  quiera;  nosotros  no  podemos  entrar  hoy  en  el  debate 
de  estas  cuestiones,  estrechamente  relacionadas  con  otras  fundamen- 
tales en  el  sistema  representativo. 

Al  apartar  nuestra  atención  de  los  actos  más  salientes  del  Ministe- 
rio presidido  por  el  Sr.  Cánovas,  todavía  nos  quedan  asuntos  de  im- 
portancia que  pensábamos  tratar  con  amplitud  en  esta  Crónica; liero  en 
vista  de  que  así  la  prolongaríamos  más  de  lo  conveniente,  y  conside-- 
rando  también  que  los  asuntos  á  que  aludimos  son  de  tal  monta,  que 
<le  seguro  ofrecerán  interés  en  muchos  días,  juzgamos  preferible  el 
estudiarlos  en  Revistas  venideras.  No  hemos  de  terminar  ésta,  á  pesar 
de  ello,  sin  hacer  algunas  indicaciones  que,  aunque  ligeras,  servirán 
para  delinear  á  grandes  rasgos  el  cuadro  entero  de  la  quincena  polí- 
tica, y  formarán  á  manera  de  un  índice  que  utilizaremos  más  tarde 
como  guía. 

La  agrupación  política  que  hasta  hace  poco  tiempo  se  había  lla-x 
mado  la  izquierda  liberal-dinástica,  se  ha  reunido  en  el  Senado,  bajo 
la  presidencia  del  Sr.  Duque  de  la  Torre.  No  nos  detendrcmos  en  el 
recuerdo  de  las  asistencias  y  ausencias  que  se  notaron;  pocos  ó  mu- 
chos, los  concurrentes  acordaron,  sostener  como  programa  del  j)artido 
el  discurso  de  la  Corona  leído  á  las  Cámaras  en  la  presente  legisla- 
tura, y  desechar  su  primitivo  nombre,  adoptando  el  de  partido  liberal 
reformista.  Cualquiera  que  se  detuviese  ante  la  exterioridad  de  las 
cosas,- creería  que  tales  acuerdos  no  entrañaban  importancia  para  loa 


€08  REVISTA  DE  ESPAÑA 

individuos  que  comulgan  en  esa  iglesia;  pero  no  es  así.  La  actitud 
que  guardan  en  estos  momentos  y  por  consecuencia  de  esa  reunión, 
algunos  ilustres  hombres  políticos  y  el  país,  prueba  que  si  los  que 
se  reunieron  en  el  Senado  creyeron  que  sólo  habían  asistido  á  una 
cotifirmación  poco  menos  que  ritual,  desconocen  el  alcance  del  acto 
que  realizaron  y  la  trascendencia  de  su  conducta. 

El  Sr.  Martes,  alma  y  verbo  de  la  antigua  izquierda,  para  decirlo 
todo  en  una  frase,  se  aparta  receloso  de  ella,  como  si  temiera  que  al 
seguirla,  le  siguieran  á  él  las  injurias  de  su  querida  democracia  aban- 
donada. 

El  Sr.  Castelar,  enamorado  ardiente  de  los  ideales  que  forman 
como  el  jugo  de  la  vida  en  las  sociedades  modernas,  le  niega  su  sig- 
nificativa benevolencia,  huye  de  un  partido  que  si  no  solicita,  acepta 
los  halagos  del  Gobierno  conservador,  y  procediendo  con  alto  senti- 
do, vuelve  los  ojos  al  Sr  Sagasta,  esperanza  de  la  libertad  dentro  de 
las  instituciones. 

Todos  aquellos  que  han  permanecido  fieles  á  la  bandera  con  que  el 
partido  fusionista  vino  al  poder  en  1881,  se  estrechan  á  su  jefe,  más 
decididos  que  nunca  á  defenderla  contra  veleidades  y  complacencias 
incomprensibles  y  contra  torpezas  desconsoladoras. 

Y  el  país,  que  calla  y  piensa,  que  sufre  y  aprende,  que  cae,  pero 
que  se  redime,  renueva  su  confianza  á  los  hombr.es  que  con  entera 
independencia  y  convicción  perseveran  así  en  sus  propósitos. 

Óigalo  el  Sr.  Sagasta,  y  hermane  las  aspiraciones  sensatas  de 
la  opinión  con  sus  propias  aspiraciones  y  las  de  su  partido. 


L.  h.  Rui'z  llnrtincz. 
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De  las  (los  cuestiones  que  en  nuestra  anterior  ^m/rt  decíamos 
preocupaban  hondamente  á  Inglaterra,  una,  la  de  la  situación  de  esta 
potencia  en  Egipto  y  en  el  Sudán,  después  de  haber  llegado  á  su  pe- 
ríodo más  crítico  con  ía  derrota  del  coronel  Baker  en  Trinkitat,  la  toma 
y  matanza  de  Suakim  y  el  arriesgado  viaje  del  general  Gordóa  á  Khar- 
tum, ha  venido  á  quedar  hoy  casi  reducida  á  un  segundo  tdrnüno;  y 
si  aún  agita  la  opinión  y  la  prensa  britátiica,  no  es  ya  con  aquella 
pasión  que  por  un  momento  hizo  creer  en  peligro  al  gobierno  presi- 
dido por  Mr.  Gladstone  y  posible  un  cambio  profuudo  en  la  política 
del  Reino-Unido. 

No  ha  dejado  de  contribuir  poderosamente  á  esto  apaciguamiento 
la  fortuna  con  que  el  general  Gordón  ha  concluido  su  viaje,  y  la  cir- 
cunstancia de  no  haber  sufrido  en  el  Sudán  ningún  otro  percance  el 
prestigio  británico,  cosas  ambas  que,  por  no  caber  en  ellas  ningún 
mórito  al  ministerio  Gladatone,  demuestran  la  influencia  que  lo  acci- 
dental y  fortuito,  según  sea  favorable  ó  adverso,  ejerce  sobre  la  im- 
presionable naturaleza  humana.  Poro  lo  que  resalta  con  incontrastable 
evidencia  del  cambio  tan  rápidamente  operado  en  Inglaterra  con  re- 
lación á  Egipto  y  al  Sudán,  es  el  absoluto  dominio  que  en  aquel  país 
tiene  la  opinión  pública  y  el  respeto  con  que  ante  ella  se  doblegan 
los  partidos,  los  gobiernos,  los  Parlamentos  y  todo  lo  que,  sólo  en 
uombre  do  ella,  dirige  ó  aspira  á  dirigir  la  Nación. 

El  gobierno,  ante  las  señales  inequívocas  del  disgusto  público  por 
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su  repng-nancia  á  arrostrar  franca  y  abiertamente  responsabilidades 
que  Ik  fuerza  de  las  circunstancias  le  había  impuesto  y  que  con  actos 
públicos  había  contraído,  aunque  buscara  fútiles  pretextos  para  no 
confesarlo  por  el  pueril  escrúpulo  de  no  aparecer  en  contradicción 
con  la  política  que  había  defendido  en  tiempos  normales;  el  g-obier- 
no,  decimos,  ante  la  presión  de  la  opinión  pública,  se  ha  visto  obli- 
gado á  salir  del  terreno  de  los  subterfugios  y  áe  las  evasivas,  á  re- 
conocer, mal  de  su  grado,  las  obligaciones  que  su  intervención  en 
Egipto  le  impusiera  en  este  país,  yá  asumir  en  él  aquella  responsa- 
bilidad, ante  la  que  retrocedía  espantado,  hasta  que  la  voluntad  de  la 
nación  imperiosamente  se  la  ha  impuesto. 

Aunque  hubiera  intentado  buscar  apoyo  en  la  mayoría  adicta  y 
disciplinada  que  le  sigue  en  el  Parlamento,  hubiera  sido  inútil.  Esa 
mayoría,  dominada,  como  él,  por  el  clamor  de  la  opinión,  revelándose 
en  la  prensa  y  en  las  reuniones  públicas,  no  le  hubiera  seg'uido,-  y  los 
síntomas  de  descomposición  que  en  ella  se  manifestaban  eran  bas- 
tante elocuentes  para  descubrir  el  espíritu  de  qué  estaba  animada. 

La  oposición  conservadora,  por  último,  espontáneamente  y  sin  es- 
fuerzo, porque  en  estos  últimos  tiempos,  tanto  como  en  las  cuestiones 
interiores,  viene  disting-uiéndose  del  partido  liberal  por  su  adhesión 
á  una  política  de  enérgica  intervención  en  los  asuntos  exteriores, 
mostrábase,  por  su  parte,  anhelosa  de  aparecer  id'entificada  con  los 
sentimientos  del  país,  por  más  que  su  debilidad,  nacida  del  estado 
de  desorganización  en  que  se  halla  desde  la  muerte  de  lord  Beacons- 
íleld,  por  no  tener  un  jefe  único  y  respetado  por  todos  y  carecer  ade- 
más de  hombres  de  gran  capacidad  política,  la  ha  impedido  aprove- 
char las  faltas  cometidas  por  el  gobierno,  incapacitándola  para 
presentar  afirmaciones  concretas  y  vigorosas  frente  á  la  política  mi- 
nisterial, y  permitiéndola  sólo  hacer  una  crítica  páliday  neg-ativa  de 
ésta,  que  distaba  mucho,  á  pesar  del  deseo  de  sus  autores,  de  la  apa- 
sionada energía  con  que  exigía  la  opinión  una.  acción  pronta  y  deci- 
siva en  Egipto  y  el  Sudán. 

Este  ha  sido  el  espectáculo  que  han  ofrecido  gobierno,  mayoría 
y  minoría  en  el  doble  debate  sostenido  en  las  dos  Cámaras  sobre  la 
proposición  de  censura  en  ambas  presentada  contra  la  política  del 
gobierno  por  la  oposición  conservadora;  debate  en  el  que,  sobre  los 
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•coüservadorea,  victoriosos  en  la  Cámara  de  los  Lores  pero  derrota- 
dos en  la  de  los  Comunes,  y  sobre  los  libérales,  vencedores  en  la  Cá- 
mara de  los  Comunes  aunque  derrotados  en  la  de  los  Lores,  aparece 
imponiéndose  como  absoluta  soberana  la  opinión  pública,  desahucian- 
do á  aquéllos  por  su  impotencia,  pero  exigiendo  de  éstos  una  política 
resuelta  y  vigorosa  en  vez  de  las  vacilaciones  y  escrúpulos  pasados. 

En  tal  estado  ha  quedado  la  contienda,  y  así  han  entendido  los 
<;ombaticntes  su  resultado.  Ahora,  los  ojos  se  vuelven  hacia  el  Sudán, 
esperando  que  la  diplomacia  y  el  prestigio  del  general  Gordón,  por 
tin  lado,  y  por  otro  las  fuerzas  británicas  de  mar  y  tierra,  consegui- 
rán salvar  alas  guarniciones  egipcias  aisladas  en  el  interior  del  país 
y  podrán  realizar  la  evacuación  de  éste;  pues  en  cuanto  al  abandono 
definitivo  del  Sudán,  ya  no  hay  dudas  en  Inglaterra.  Las  dudas  ven- 
drán cuando  se  trate  do  la  situación  que  haya  de  reservarse  esta  po- 
tencia en  el  Egipto  propiamente  dicho. 

Tan  exclusivamente  han  preocupado  á  los  ingleses  los  asuntos  del 
Sudán,  que  casi  no  se  han  acordado  de  la  gran  reforma  electoral,  que 
ha  de  ser  la  principal  tarea  del  Parlamento  en  la  presente  legisla- 
tura, y  que  uno  de  estos  días  someterá  el  gobierno  á  la  Cámara  de  los 
Comunes. 

Mientras  tanto,  ésta  ha  tenido  que  ocuparse  una  vez  más  do  la 
cuestión  liradlangh.  Tan  conocida  es  ésta,  que  no  hemos  de  recordar 
sus  antecedentes,  limitándonos  á  indicar  que  la  elección  por  cuarta 
vez  de  dicho  Diputado,  y  ahora  con  mayoría  más  cpnsiderable  que  las 
íinteriores,  es  una  nueva  prueba  de  la  grandísima  torpeza  con  que  ha 
]irocedido  el  Parlamento  en  este  asunto.  Después  de  no  haberle  per- 
mitido prestar  juramento,  no  puede  decorosamente  volver  sobre  su 
íicuerdo.  Al  rechazar  el  proyecto  de  ley  presentado  por  el  gobierno 
sustituyendo  la  promesa  al  juramento  para  los  Diputados  que  no  qui- 
sieran prestároste,  hizo  imposible  la  única  solución  que  quedaba  al 
conflicto.  Y  ahora,  al  volver  Mr.  Bradlaugh  por  cuarta  vez  con  la  in- 
vestidura de  Diputado,  conferida  por  la  única  autoridad  competente 
para  ello,  el  distrito  que  le  ha  elegido,  la  Cámara  de  los  Comunes  ha 
tenido  que  hacer  por  cuarta  vez  la  atrocidad  de  no  permitirle  tomar 
posesión  de  su  puesto. 

Esta  Cámara  ya  no  puede  resolver  el  conflicto,  pero  lo  que  sí  se 
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puede  asegurar  es  que,  si  Mr.  Bradlaugh  es  elegido  Diputado  en  la» 
próximas  elecciones  generales,  ocuparásuasiento  en  el  Parlamento,. 
y  que  no  tardará  en  desaparecer  en  Inglaterra  la  incapacidad  de  los 
ateos  para  ser  Diputados,  como  desapareció  primero  la  de  los  protes- 
tantes disidentes,  después  la  de  los  católicos,  y  por  último  la  de  los 
judíos. 

¿Va  á  sustituir  Alemania  la  alianza  austríaca  por  la  alianza  rusa? 
1^0  puede  menos  de  asaltar  esta  idea  al  observar,  á  raíz  del  viaje  de 
Mr.  de  Giers  á  Berlín  y  á  Viena,  ciertos  síntomas  que  parecen  indicar 
un  cambio  completo,  ó,  por  lo  menos,  una  importante  variación  en  la 
actitud  del  Príncipe  de  Bismarck  respecto  á  Rusia  y  á  Austria-Hun- 
gría. La  traslación  á  Berlín  del  embajador  ruso  en  París,  Príncipe 
Orloff,  á  cuyo  hecho  se  han  encargado,  hasta  con  afectación,  los  pe- 
riódicos oficiosos  alemanes  de  dar  marcada  significación,  atribuyén- 
dolo á  empeño  del  Príncipe  de  Bismarck,  para  quien  aquel  diplomá- 
tico es  persona  muy  grata,  y  al  vivo  deseo  en  ambas  cortes  de  estre- 
char los  lazos  de  amistad  que  las  unen;  ciertas  insinuaciones  de  la 
misma  prensa  sobre  el  buen  éxito  de  la  misión  que  llevara  á  Berlín 
Mr.  de  Giers  y  el  fracaso  de  la  que  le  condujera  á  Viena;  y,  por  últi- 
mo, la  publicación,  por  lo  menos  consentida,  si  no  ordenada  por  el 
gran  Canciller,  que  acaba  de  hacer  su  antiguo  secretario  de  ciertos 
documentos  diplomáticos  de  1866,  cuya  publicación  ha  disgustado  y 
sorprendido  profundamente  en  Viena,  por  las  revelaciones  desagra- 
¿tthles  que  hace  sobre  la  conducta  del  Emperador  Francisco  José 
poco  antes  de  la  campaña  de  Bohemia,  son  hechos  que,  por  su  coin- 
cidencia y  por  lo  contradictorios  que  resultan  con  toda  la  política  del 
Príncipe  de  Bismarck  en  estos  últimos  tiempos,  no  pueden  menos  de 
llamar  la  atención;  y  es  natural  que  se  les  quiera  encontrar  forzosa- 
mente una  explicación. 

Aventurado  sería,  sin  embargo,  dar  á  los  hechos  referidos  tai 
trascendencia  que  permitiera  contestar  afirmativamente  á  la  pregunta 
que  al  entrar  en  estas  consideraciones  formulábamos.  Pero  lo  indu- 
dable es  que  entre  las  Cancillerías  rusa  y  alemana  se  han  establecido 
-corrientes  de  amistad  que  hacía  bastante  tiempo  se  habían  enfriado, 
si  no  interrumpido,  y  que  esa  aproximación  no  es  nada  tranquiliza- 
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dora  para  Austria-Hungría,  que,  con  sus  doce  millones  de  alemanes 
y  dos  millones  de  italianos,  colocada  entre  dos  nacionalidades  vig^ 
rosas  y  expansivas,  como  Alemania  é  Italia,  y  compuesta  de  elemen- 
tos tan  heterogéneos  como  los  que  la  constituyen,  en  cualquier  su- 
ceso debe  creer  ver  la  señal  de  la  desaparición  de  su  influencia  ger- 
mánica y  su  completa  y  definitiva  trasformacion  en  potencia  eslava. 
Quizá  las  coqueterías  del  Príncipe  de  Bismarck  con  la  Cancillería 
rusa  no  quieran  sor  más  que  un  estímulo  á  Austria  para  empujarla 
liacia  la  península  de  los  Balkanes.  Quizá  también  sea  debido  el  cam- 
bio del  gran  Canciller  á  la  satisfacción  con  que  ve  á  Rusia  continuar 
su  movimiento  de  expansión  en  el  Asia  Central  que,  al  mismo  tiempo 
que  la  hace  pesar  menos  sobre  Tíuropa,  es  el  peligro  más  grande  qwc 
puede  temer  el  poderío  colonial  de  Inglaterra,  doble  resultado  igual- 
mente agradable  para  la  preponderancia  de  Alemania  en  el  Conti- 
nente y  para  sus  aspiraciones  coloniales. 

Otra  discusión  sobre  el  socialismo  tendremos  en  cuanto  se  abra  el 
Reichstag  alemán,  que  será  el  6  de  Marzo,  con  motivo  de  la  proro- 
gaciüu  de  la  ley  de  represión  contra  los  socialistas,  que  pedirá  se- 
guramente el  Príncipe  do  Bismarck.  líl  apoyo  del  centro  ultramon- 
tano, que  necesita  el  Canciller  para  tener  mayoría  en  esa  cuestión, 
€8  problemático  si  lo  obtendrá  ó  no,  pues  es  grande  ahora  la  irrita- 
ción de  los  católicos  con  motivo  do  las  recientes  declaraciones  del 
Ministro  de  los  Cultos  de  Prusia  en  la  Cámara  prusiana  durante  la 
discusión  del  presupuesto  de  su  departamento.  Pero,  on  cambio^  po- 
drá el  Príncipe  de  Bismarck  alegar,  en  favor  do  la  continuación  de 
las  medidas  excepcionales  contra  el  socialismo,  el  crecimiento  de  éste 
en  otros  países,  presentará  á  cierta  luz  el  reciente  atentado  que  se 
«ospecha  se  proyectaba  contra  el  Rey  de  Italia,  y,  sobre  todo,  insis- 
tirá en  el  peligro  de  que,  habiéndose  adoptado  ahora  también  en  Aus- 
tria medidas  de  rigor  contra  los  socialistas,  refluyan  á  Alemania  los 
expulsados  de  aquel  imperio,  que  es  precisamente,  vuelto  del  revés, 
«no  do  los  argumentos  que  el  gobierno  austríaco  ha  hecho  valer  ant(? 
el  Parlamento  de  su  país  para  obtener,  como  ha  obtenido,  la  aproba- 
ción de  las  disposiciones  rigorosas  que  había  puesto  en  vigor  para 
Vieua  y  su  distrito. 
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Mala  quincena  para  el  gobierno  francés  ha  sido  la  que  acaba  áe 
trascurrir.  En  el  Senado,  siquiera  aunque  con  tropiezos  y  quebranto» 
y  bastantes  modificaciones,  ha  podido  sacar  adelante  el  proyecto  de 
ley  municipal,  ya  votado  por  la  Cámara  de  Diputados.  Pero  en  ésta 
ha  sido  un  verdadero  calvario  el  que  ha  sufrido  el  ministerio  Ferry 
durante  la  discusión  de  su  proyecto  de  ley  sobre  represión  de  las  ma- 
nifestaciones sediciosas  en  la  vía  pública,  sin  que  las  repetidas  vota- 
ciones contrarias  de  la  Cámara,  que  han  modificado  esencial  y  fun- 
damentalmente el  proyecto  suavizando  mucho  su  carácter  restricti- 
vo, le  hayan  movfdo  á  presentar  su  dimisión.  Por  esto  es  objeto  de 
durísimos  ataques  de  parte  de  los  monárquicos  y  de  los  radicales, 
l)ara  quiénes  el  ministerio  Ferry  ha  cometido  el  gravísimo  delito  de 
llevar  ya  un  año  de  vida  (duración  inverosímil  de  algún  tiempo  á 
esta  parte  en  Francia).  Pero  la  verdad  es  que,  como  en  las  derrotas 
que  ha  sufrido  aparecían  juntos  como  vencedores  los  monárquicos, 
los  radicales  y  cierto  número  de  disidentes  de  la  mayoría,  si  el  gabi- 
nete Ferry  hubiera  presentado  su  dimisión,  no  habría  habido  un  cri- 
terio parlamentario  para  resolver  la  crisis.  Es  además  indudable  que 
Mr.  Ferry  es  el  hombre  que  puede  gobernar  con  menos  dificul- 
tades con  las  actuales  Cámaras,  y  su  caída,  sin  resolver  ni  facili- 
tar nada,  complicaría  la  no  muy  despejada  situación  política  de 
Francia. 

Y  todavía  menos  despejada  es  su  situación  financiera,  como  lo  de- 
muestra el  bien  poco  lisonjero  resultado  del  empréstito  que  acaba  de 
emitir  en  3  por  100  ajnortizable,  y  la  considerable  baja  que  en  los  in- 
gresos presupuestos  y  en  su  comercio  exterior  acusan  las  estadísticas 
del  mes  de  Enero  último.  Sólo  con  la  más  severa  economía  podrá 
Francia  reponerse  de  los  inmensos  quebrantos  que  una  pésima  ges- 
tión financiera  ha  causado  á  su  Hacienda. 


Anrel  de  L'rzáiz. 
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LITERATURA  Y  ARTES 


Como  acontecimiento  literario  debo  calificar  la  publicación  del  li- 
bro qve  el  ilustrado  escritor  Mr.  Albert  Savine  acaba  de  poner  á  la 
venta  (1) .  Es  la  octava  ó  novena  traducción  que  en  lenguas  europeas 
se  ha  hecho  del  famoso  poema  de  Jacinto  Vcrdaguer,  La  AtUintida. 
desde  la  publicación  del  original  catalán  en  1878.  Traducido  ya  en 
verso  castellano,  por  cierto  con  gran  perfección,  por  D.  Francisco 
Díaz  Carmona  (2),  y  antes  al  inglffs,  al  alemán,  al  italiano,  al  ruso, 
al  portuguí^s,  al  provenzal,  etc.,  lo  ha  sido  ahora  al  francas  por  uno 
de  los  literatos  que  más  á  fondo  conocen  la  literatura  española  anti- 
gua y  moderna,  así  como  nuestro  país  y  nuestras  costumbres,  cosa 


(1)  L\  Ati.antiiii:,  poi-me  traduit  du  catalán,  de  Mossen  Jacinto  Vcrdaguer,  Maftro 
en  üai  iSavoir,  un  des  Quarantede  rAcadcmie  catalane,  augmente  d'une  introduction  et 
«rappcndicos. — París. — Cerf,  1884. 

(2)  Nu  es  cNta  la  primera  traducción  que  se  ha  hecho  al  castellano  de  este  poema. 
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rara  entre  escritores  extranjeros,  y  más  especialmente  entre  los  fran- 
ceses (1).  Pero  Mr.  Saviue  reúne  á  estas  condiciones  esencialisimas 
para  ocuparse  en  obra  de  crítica  de  cosas  de  España,  la  de  ser  muy 
versado  en  las  lenguas  de  Oc  y  entusiasta  admirador  de  sus  literatu- 
ras. De  todo  lo  cual  resulta,  que  por  ningún  otro  crítico  ha  sido,  á 
nuestro  juicio,  ilustrada  y  apreciada  La  Atlántida  con  tan  indepen- 
diente criterio,  y  sobre  todo  con  tan  profundo  y  exacto  conocimiento, 
excepción  hecha  de  alg'ún  critico  catalán  como  D.  Juan  Sarda. 

Avaloran  por  todo  extremo  este  libro  dos  extensos  estudios  que 
preceden  á  la  traducción;  el  primero  tratando  del  renacimiento  de  la 
poesía  catalana,  y  el  segundo,  aunque  más  breve,  no  menos  sustan- 
cioso, acerca  de  las  teorías  de  La  Allántida,  y  de  lo  que  puede  llamarse 
«historia  poótica  de  La  Atlántida  .^ 

'En  el  primero  encuentra  el  lector  una  exposición  clara,  detallada 
sin  ser  prolija,  muy  exacta  é  inspirada  en  un  criterio  elevado  é  im- 
parcial de  ese  gran  movimiento  literario  que  ha  tenido  siempre,  y 
hoy  más  que  nunca,  mayor  resonancia  fuera  de  España  que  en  las  re- 
giones de  la  Península,  donde  necesariamente  se  cultiva  la  literatura 
castellana,  fenómeno  que  tiene  para  nosotros  sencillísima  explica- 
ción, por  el  conocimiento  más  generalizado  que  de  las  leuguas  de  Oc 
se  tiene  en  Francia,  en  Italia,  Inglaterra  y  Alemania,  ya  simple- 
mente on  las  esferas  de  la  literatura,  ya  en  una  gran  parte  del  país, 
como  en  Italia  y  Francia  sucede. 

Por  un  punto  erróneo  comienza,  empero,  Mr.  Savine  su  exposi- 
ción del  renacimiento  catalanista,  y  es  el  de  atribuirle  como  móvil  la 
tendencia  «de  razas  enteras  á  reformar  las  tendencias  de  la  historia,» 
á  resucitar  «instituciones  abolidas»  que  en  alguna  parte,  «mezclán- 
dose con  los  acontecimientos  políticos,  exigente  y  altanera,  jamaba 
al  combate  á  los  pueblos,»  etc.  Estas  apreciaciones,  que  á  Saint-René- 
Taillandier  inspiraba  el  renacimiento  literario  de  los  flamencos  bel- 
gas y  de  los  bretones  franceses,  pretende  aplicarla  Mr.  Savine  á  los 
catalanes,  á  los  valencianos  y  los  mallorquines,  ya  engañado  por  las 


(1)     M.  Savine  ha  traducido  perfectamente  El  Comendador  Mendoza,  que  está  ya  en 
su  segunda  edición,  El  Niño  de  la  Bola  y  otras  obras  contemporáneas. 
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hueras  declamaciones  de  los  separatistas  platónicos  del  renacimiento 
literario  en  Cataluña,  ya  deslumhrado  por  las  muchas  obras  líricas 
inspiradas  por  un  patriotismo  más  poético  que  práctico.  Así  habla 
Mr.  Savine  de  «reivindicación  de  derechos  abolidos  y  de  libertades 
perdidas,»  de  que  se  intentaba  en  Barcelona,  en  Valencia,  en  Ma- 
llorca «revivir  política  6  intelectualmente  la  vida  del  pasado.» 

No  hay  que  juzgar,  sin  embargo,  por  este  evidente  error  de  apre- 
ciación de  Mr.  Savine — sobre  todo  en  cuanto  á  Valencia  y  Mallorca 
se  refiere  (1) — bastante  generalizado,  por  lo  demás,  entre  los  catala- 
nistas exagerados,  de  la  excelencia  de  su  critica.  Desde  luego  61 
mismo  admite  que  han  existido  dos  tendencias  en  el  movimiento  res- 
taurador, y  se  dedica  con  interés  y  acierto  á  examinar  y  determinar 
la  parte  que  en  aquél  han  tenido  aquellos  dos  diversos  elementos,  y 
que  á  pesar  de  su  disparidad  acusan  con  fuerza  el  valor  de  una  lite- 
ratura cuya  pujanza  no  estriba  tanto  quizasen  el  incontestable  genio 
de  dos  ó  tres  de  sus  gloriosos  escritores,  como  en  el  conjunto  de  esa 
manifestación  que^ncusa  en  el  litoral  mediterránico  de  España  un 
nivel  intelectual  tan  elevado. 

Mr.  Savine  recorre  la  historia  de  la  restauración  literaria  lemo- 
flina  desde  sus  principios,  teniendo  en  cuenta  los  escritos  y  noticias 
de  Ticknor,  de  Meycr,  Cambouliu,  Baret  y  otros  extranjeros,  á  la 
parque  los  de  la  numerosa  falange  de  eruditos  españoles,  entre  los 
cuales,  el  de  mayor  conocimiento  y  más  sana  crítica,  el  maestro  de 
los  maestros  en  la  gaya  ciencia,  D.  Víctor  Balaguer,  ha  reconocido 
recientemente  que  el  catalán  es  hereditario  del  provenzal  (2),  punto 
harto  controvertido  entre  provenzal istas  y  catalanistas,  y  al  cual  po- 
drían oponerse  todavía  algunos  reparos,  como  el  que,  á  nuestro  en- 


(I)  Kn  Valencia  cí^pccialmcntc,  la  afición  al  idioma  ori¿rinal  no  ha  lras|)asaiJo  mucho 
los  límites  de  la  jiura  especulación  artística,  y  si  bien  careciendo  de  la  artificiosa  inspi- 
ración pseudo-patriótica  ha  sida  el  movimiento  menos  prolífico,  en  camliio  ha  ganada 
en  reposo  y  placidez  regocijada  lo  que  no  ha  alcanzado  en  ahundosidad,  si  hien  se  en- 
contrará difícilmente  poeta  más  fecundo  que  el  Quevedo  valenciano,  D.  José  fícmi't  y 
Haldoví,  acaso  el  más  antiguo  poeta  lemosino  de  la  época  moderna,  de  quien,  por  cierto, 
parece  no  haber  tenido  noticia  Mr.  ¡Savine. 

(?)    Discurso  leído  al  ingresar  en  la  Academia  Española. 
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tender,  puede  sugerir  la  Crónica  de  Bsrenffuer  de  Pmgpardiiies,  primer 
cronista  oficial  en  lengua  romance  en  la  Península  y  anterior  quizás 
á'Guillermo  de  Poitiers,  reputado  á  su  vez  por  el  primer  trovador  co- 
nocido (1). 

Aunque  la  historia  del  renacimiento  de  la  poesía  catalana  os 
harto  conocida  entre  nosotros,  es  la  verdad  que  con  menos  pasión  y 
más  exactitud  nadie  la  ha  sintetizado  como  Mr.  Savine,  examinando 
con  igual  cariño  aquel  movimiento  en  cada  uno  de  los  tres  antiguos 
reinos,  y  haciendo  apreciaciones,  ya  sucintas,  ya  más  extensas, 
según  los  casos  lo  requieren,  de  todos  y  cada  uno  de  los  escritores 
que  poco  ó  mucho  se  han  distinguido  en  el  fértilísimo  cultivo  de  las 
letras  catalanas,  así  como  de  sus  principales  composiciones. 

Es,  por  consiguiente,  el  trabajo  de  Mr.  vSavine  de  un  gran  valor 
histórico  y  crítico,  y  los  amadores  de  ellas  han  de  estarle  por  él 
agradecidos  por  el  servicio  que  les  ha  hecho,  tanto  en  España  como 
fuera  de  ella,  volviendo  así  con  tanta  autoridad  como  energía  por  los 
fueros  de  ese  renacimiento  literario,  más  de  una  vez  atropellados  por 
críticos  castellanos,  cuya  única  excusa  es  el  escaso  conocimiento  que 
del  idioma  que  lo  informaba  tenían. 

No  revela  menos  erudición,  ni  crítica  menos  profunda,  el  capítulo 
dedicado  á  examinar  las  teorías  sobre  la  Atlántida,  desde  Platón, 
Homero,  Diodoro  de  Sicilia,  Strabón,  Plutarco,  Plinioy  otros  muchos 
de  la  antigüedad.  Mr.  Savine  cita  y  examina  los  trabajos  críticos, 
científicos  é  históricos  del  P.  Kircher,  jesuíta  alemán;  del  catedrá- 
tico sueco  Rudbeck;  del  teólogo  protestante  Baer  y  de  Sylvain  Bailly 
en  el  siglo  xvii;  de  Friedrich  Klee  en  1842  en  Copenhague,  siendo  lo 
más  importante  la  obra  de  Mr.  Bory  de  Saint- Vincent:  Essai  sur  les 
lies.  Fortnnées  de  VAntique  Ailaniide,  ou  Précis  de  VMstoire  genérale  des 
Cañarles. 

Abundando  en  las  opiniones  del  P.  Kircher,  Buffon  y  del  físico 
Lame'therie,  M.  Bory  las  desarrollaba  á  principios  de  este  siglo  fun- 


(1)  Vea  quien  tenga  tiempo  que  perder  el  trabajo  que,  con  el  epígrafe  de  La  crónica 
de  Berenguer  de  Puigpardines,  publicó  en  la  Revista  de  ciencias  históricas  en  1881  don 
Felipe  B.  Navarro. 
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dándose  en  los  hechos  geológicos  más  positivameute  comprobados. 
Con  arreglo  á  los  testimonios  de  los  autores  antiguos  y  á  las  observa- 
ciones y  trabajos  de  los  modernos,  resulta,  como  cosa  averiguada, 
que  el  mar  que  baña  las  Islas  Canarias  fué  durante  mucho  tiempo  pe- 
ligroso para  los  navegantes  á  causa  de  los  bajíos,  arrecifes  y  bancos 
que  lo  erizaban  por  todas  partes;  y  en  efecto,  entre  la  Isla  de  la  Ma- 
dera, las  Azores  y  las  Islas  de  Cabo  Verde,  las  Salvajes,  las  Steer- 
Ground  y  las  Vigías,  aparecen  como  restos  de  un  antiguo  continente 
que  han  sido  más,  infinitamente  más  numerosos  en  otro  tiempo,  y  han 
ido  siendo  minados  y  destruidos  por  la  acción  de  las  aguas.  Esto  es 
lo  que  opina  Platón,  sucedió  á  la  Atlántida.  Según  este  filósofo,  la 
patria  de  los  atlantes  fué  destruida  por  terribles  inundaciones  y  por 
cataclismos  subterráneos;  según  otra  tradición,  consignada  por  Dio- 
doro,  un  gran  lago  africano,  el  lago  Tritonides,  rompiendo  los  diques 
que  le  se])araban  del  Ocdano,  se  precipitó  sobre  la  Atlántida.  Mr.  Bory 
do  Saint-Vincent  opina  que  esas  conmociones  colosales  desgarraron 
cii  todos  sentidos  la  gran  isla,  sembrada  ya  de  volcanes,  abrieron  paso 
franco  á  las  aguas  del  mar,  y  precipitándose  éstas  furiosamente,  su- 
mergieron una  gran  parte  de  la  isla  ó  continente.  Supone  que  esas 
mismas  conmociones  partieron  el  istmo  que  separaba  el  Mediterráneo 
del  Océano,  y  que  una  masa  de  agua  de  prodigiosa  fuerza  chocó  con 
la  Atlántida,  sumergiéndola.  Añade,  por  fin,  que  según  el  testimonio 
positivo  de  Diodoro,  las  aguas  del  lago  Tritonides  se  lanzaron  por 
impulso  propio  sobre  la  Atlántida  por  el  rompimiento  de  la  estrecha 
faja  de  tierra  que  las  separaba  del  Océano,  y  dejaron  asi  en  seco  su 
antiguo  cauce,  que  es  hoy  el  desierto  de  Sahara.  Tal  es,  próxima- 
mente, la  hipótesis  de  la  cual  ha  tomado  el  poeta  catalán  su  color 
local. 

Por  fin,  Mr.  Savine  da  una  idea  del  libro  que  en  1876  publicaba 
Mr.  Roí  sel  sobre  los  Atlantes,  de  los  que  hace  menos  de  un  año  han 
dado  á  la  estampa  el  catedrático  de  Geografía  en  Lyon,  Mr.  Berlioux 
con  el  título  de  Les  Atlantes,  histoire  de  VAtlantis  et  de  V Atlas  ¡¡rimitif, 
y  Mr.  Ignatius  Domelly,  en  Londres,  Atlantis,  the  ante  diluvian  irorld. 

Kn  cuanto  á  la  traducción  del  poema,  hemos  de  decir  que  estti  he- 
cha en  prosa,  á  toda  conciencia,  con  una  perfecta  exactitud  y  profun- 
do C)uocimiento  del  original,  y  que  da  una  idea  muy  com])]c'ta  de 
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ese  eximio  poema,  del  que  el  célebre  Mistral,  tras  de  afirmar  que^ 
«despue's  de  Milton  y  Lamartine,  nadie  había  tratado  las  primitivas 
tradiciones  del  mundo  con  tanta  grandiosidad  y  pujanza,»  añade,  di- 
rigiéndose al  poeta: 

«La  concepción  de  Za  AlUntida  es  colosal,  y  su  desempeño  esplen- 
dente. Nunca  Cataluña  había  producido  una  obra  que  encerrase  en  sí 
tanta  poesía,  tanta  majestad,  tanta  magnitud,  vigor  y  ciencia  tantas. 
La  soberana  epopeya  que  acabáis  de  sublimar  á  la  región  de  lo  ideal, 
pertenece,  no  sólo  á  Cataluña,  si  que  también,  y  sobre  todo,  al  rena- 
cimiento de  nuestra  lengua,  y  la  Felibreria  entera  se  gloría  de  vues- 
tra obra...» 

La  Veiive,  el  último  récií  de  M.  Octave  Feuillet,  como  se  com- 
placen ya  en  llamar  á  las  novelas  que  no  figuran  en  la  escuela 
naturalista,  ha  obtenido  un  éxito  de  los  de  primera  magnitud,  suce- 
diéndose  las  ediciones  y  desapareciendo  con  vertiginosa  rapidez.  El 
escalpelo  de  Feuillet  escudriña  las  fibras  más  sutiles  del  organismo 
psicológico,  y  siquiera  algunos  motejen  sus  asuntos  de  raros  y  ex- 
cepcionales, á  más  de  ser  éste  reparo  propio  del  vulgo,  lo  mismo  se 
achaca  y  con  más  encono  á  aquella  escuela.  Feuillet  toma  del  mun- 
do real  lo  que  le  conviene  tan  sólo;  imagina,  como  verdadero  poeta 
que  es,  sentimientos  y  pasiones;  calcula  las  conseeuencias  que  po- 
drían resultar  al  chocar  de  unos  con  otrps,  y  luego  combina  la  ac- 
ció»  y  dispone  el  cuadro  de  suerte  que  esos  fenómenos  psicológicos 
se  produzcan  en  el  medio  más  favorable.  Si  esto  no  es  del  todo  real; 
si  los  personajes  son  convencionales  y  el  mundo  en  que  se  mueven 
algo  imaginario,  es  fuerza  convenir  en  que  el  público  que  lee 
está  hastiado  de  los  excesos  del  naturalismo,  que  el  mismo  Zola,  en 
los  últimos  libros  que  ha  publicado,  ha  abandonado  la  crudeza  de  la 
expresión  y  lo  repugnante  en  el  asunto,  y  que  las  novelas  de  Feui- 
llet proporcionan  al  ánimo  plácido  reposo  y  restauran  el  cerebro  de 
las  pasajeras  neurosis  que  suelen  producir  los  libros  naturalistas.  Los 
límites  de  esta  plática  no  me  permiten  ocuparme  de  la  Jote  de  viere, 
que  acaba  de  salir  en  estos  momentos,  humeante  aún  del  crisol 
del  maestro;  pero  lo  haré  en  la  próxima,  Dios  mediante.  En  cuanto 
á  Za  Veuve,  nada  quiero  decir  de  su  argumento,  por  no  privar  á 
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los  lectores  de  la  Revista  de  la  frescura  de  la  primera  impresión. 
Sólo  debo  decir  que  es  el  mismo  asunto  del  cuento  de  Lafontaine, 
Z«  mafrone  d'Ephése,  fábula  milesia  relatada  por  Petronio,  y  que 
nada  ha  ganado  al  avecindarse  jpn  París.  Debo,  sin  embarg-o,  seña- 
larla á  la  atención  de  los  aficionados  á  Feuillet. 

El  mes  de  Febrero  no  ha  sido  fecundo  en  producciones  dramáti- 
cas, y  aquí,  como  en  todas  partes,  el  arte  escénico  parece  atacado  de 
anemia.  La  única  obra  de  que  vale  la  pena  decir  algo,  y  aun  esto  más 
por  lo  que  aquí  se  ocupó  en  ella  el  público  y  los  críticos  que  por  su 
propio  valer,  es  ISmilis,  drama  ó  melodrama — no  distingo  con  exacti- 
tud— de  Mr.  Aicard,  que  el  público  ha  recibido  muy  fríamente,  con 
verdadero  estupor  de  los  actores,  que  aquí,  como  en  todas  partes,  se 
equivocan  al  juzgar  las  cosas  de  su  propio  oficio,  confirmando  aquel 
refrán  italiano  que  dice:  Tutto  ü  mondo  i  fatto  come  la  nostra  fa- 
miylia. 

Obra  delicada  y  hasta  original  por  el  asunto  principal  y  por  el 
desarrollo  de  los  caracteres,  IStnilis  admira  algunas  veces,  pero  no 
lleg-a  á  conmover.  Si  los  personajes  de  la  Veuve  realizan  las  previsio- 
nes que  las  primeras  páginas  sugieren  ya  al  lector,  loe  de  ISniilis  des- 
conciertan las  del  espectador  á  cada  paso,  sin  que  esto  implique,  siu 
cnibargo,  que  mantengan  vivo  el  interés  por  la  acción. 

La  solución  del  problema  es,  en  efecto,  de  lo  más  inesperado. 
Trátase  de  averiguar  en  qué  ¡tarará  un  almirante  de  cincuenta  y 
dos  años  que  se  casa  con  una  joven  griega  de  diez  y  siete,  á  quien 
recogió  quince  antes  sobre  las  ruinas  humeantes  de  una  aldea  in- 
cendiada, en  la  que  quedaban  enterrados  todos  sus  parientes.  El  al- 
mirante la  recoge,  la  educa  y  la  tiene  como  hija,  hasta  que,  desarro- 
llada su  inteligencia,  su  corazón  y  su  belleza,  llega  el  momento  de 
casarla,  sacrificio  áque  el  padre  adoptivo  no  se  resuelvo,  rechazando 
uno  tras  otro  los  partidos  que  se  le  ofrecen,  víctima  de  esa  especie 
de  celos  que  todos  los  padres  conocen  y  que  Scribe  pone  en  acción  en 
Otncviécc.  Pero  estos  celos  son  algo  más  que  celos  paternales,*  el  al- 
mirante se  interroga  á  sí  mismo,  y,  examinándose  por  dentro,  se  en- 
cuentra con  que  su  repugnancia  á  entregar  á  Smilis  á  un  amor  ex- 
traño, játriba  en  que  el  suyo  naJa  tiene  ya  de  paternal.  El  descubrí- 
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miento  de  que  las  caricias  que  hace  á  la  niña  han  ido  variando  de 
impulso  paulatinamente,  llena  de  cong'oja  al  buen  almirante,  quien, 
después  de  todo,  recuerda  que  Smilis  le  ha  dicho  en  cierta  ocasión, 
entre  bromas  y  veras,  que  «no  tomaría  otro  marido  que  él.»  Este  re- 
cuerdo decide  al  enamorado  anciano.  Se  celebra  la  boda,  y  la  joven 
desposada,  que  nunca  había  tenido  motivos  para  sospechar  d  lo  que 
se  exponía  casándose,  dice  al  almirante  en  el  momento  de  llegar  á 
la  cámara  nupcial:  «■¡Buenas  noches,  papá!»  El  Almirante,  aterrado, 
dice  para  sí  que,  en  efecto,  es  su  padre,  y  la  idea  de  penetrar  en 
aquella  habitación  le  causa  el  horror  que  un  incesto.  Continuará, 
pues,  siendo  padre,  y  en  este  caso  condena  á  la  niña  á  un  celibato  do 
nuevo  género,  habiéndole  arrebatado  la  dicha  que  le  correspondía  en 
este  mundo. 

De  aquí  una  lucha  que  sólo  existe  en  la  mente  del  almirante,  pues 
al  público  todo  se  le  ocurre  que  sus  escrúpulos  son  exag'erados,  que 
se  ha  creado  en  la  cuestión  un  criterio  puramente  convencional  y  ar- 
tificioso, y,  en  suma,  que  el  bueno  del  viejo  no  encuentra  otra  sa- 
lida— ni  el  autor,  por  lo  visto — que  poner  á  la  niña  en  el  caso  de  que 
inocentemente  manifieste  los  impulsos  de  su  corazón,  con  respecto  a! 
amor  natural  en  su  edad,  procnrando  hacer  que  fije  la  atención  en 
algún  joven  de  buenas  condiciones  que  se  enamore  de  Smilis;  y  en 
cuanto  esto  suceda  y  el  almirante  los  vea  enamorados,  se  suicidará 
con  todas  las  precauciones  necesarias  para  que  no  se  crea  que  ha  ha- 
bido tal  suicidio,  y  en  su  testamento,  hablando  como  padre,  impon- 
drá á  Smilis  la  obligación  de  casarse  con  su  enamorado.  Lo  que  así 
sucedió  de  todo  en  todo.  Relato  así  á  grandes  rasgos,  para  hacer  ver 
cuál  es  hoy  el  estado  de  la  literatura  dramática  por  acá;  pues  Sinilís 
revela,  á  mi  modo  de  ver,  las  tendencias  de  los  autores  que  preten- 
den hacer  nuevo,  al  mismo  tiempo  que  el  espíritu  de  la  opinión  que 
en  ese  análisis  moral  que  ha  intentado  Mr.  Aicard,  ha  encontrado 
harto  sobrehumano  el  heroísmo  del  almirante,  sobrado  inocente  á  la 
niña,  y  ál  alférez  de  marina,  enamorado  de  ella,  un  perfecto  modelo 
de  franqueza  simple. 

Las  reprises  de  estas  últimas  semanas,  entre  las  cuales  la  eterna 
Dame  aux  Camelias  está  obteniendo  un  éxito  como  de  estreno,  de- 
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muestran  que  si  las  novelas  de  Zola,  aun  llevando  al  teatro  mucho 
público,  no  alcanzan  otro  éxito  que  el  de  ciertas  pantomimas  de  gran 
espectáculo  en  los  circos  ecuestres,  el  género  que  pudiera  llamarse 
de  Cherbuliez  y  Feuillet  parece  en  las  tablas  demasiado  insípido  6 
algo  dulzón. 

Bien  quisiera  terminar  con  algunas  notas  artísticas,  ocupándome 
<le  la  Exposición  de  Arte  del  siglo  xviii,  que  se  ha  abierto  en  la  gale- 
ría Petit:  pero  hay  por  ahora  gran  escasez  de  asuntos  y  sólo  pudiera 
hablar  de  algunas  ventas  de  colecciones:  pero  me  falta  espacio  por 
hoy;  otro  día  será. 


NOTAS  CRÍTICAS 


1.  AradpnilaM  y  .% (eiipoti. — A.  EspaSoí-a:  Recepción  del  Br.  Duque  de  Villahermo- 
8n. — Informes  y  otros  IraLajos  de  las  Academias  de  la  Histouia  y  do  Bellas  Artes  de 
Han  Feiinando. — Lectura  de  la  Memoria  de  D.  Rcnito  Gutiérrez,  sobre  El  Divorcio,  en 
la  A.  DK  Ciencias  Morales  y  Políticas — Kntrega  hecha  al  Príncipe  de  líaviera  del 
título  de  Académico  de  honor  de  la  de  Medicina  de  esta  corte. — A.  he  JiriiispiiunENCiA: 
Discusión  de  las  Memorias  de  los  Sres.  Millt'r  y  Navarro  Amandi. — Ateneo  de  Maouii'." 
Noticias  respecto  á  los  trabajos  con  que  ha  inaugurado  el  curso  en  el  nuevo  alilicio. — 
2.  Ubroa. — Ealudioa  médicosocialea  de  Sevilla,  por  el  Dr.  D.  Felipe  Ilauscr. — Obras 
de  D.  Manuel  del  Palacio:  Melodiaa  inlimaa  y  Veladas  de  otoi'to Rcvialaa. 


§  1.  AcadeiiilnH  y  Aléñeos. 


Escogido  publico  ocupaba  la  sala  de  juntas  de  la  Academia  Española  la  tardo  del  do- 
mingo 10  del  corriente  mes,  en  la  recepción  de  D.  Marcelino  Aragón,  Duque  de  VHIa- 
hermosa;  damas  de  nuestra  aristocracia,  deudas  ó  amigas  del  recipiendario,  académicos, 
literatos,  habituales  concurrentes  á  estas  solemnidades  literarias,  honraban  con  su  pre- 
sencia los  salones  del  areópago  de  la  calle  de  Valverdo.  Por  un  rasgo  de  modestia,  el 
nuevo  académico  confió  la  ingrata  tarea  de  la  lectura  del  discurso  de  recepción  al  señor 
1).  Manuel  Cañete,  quien  salió  airoso  de  su  empresa,  llenando  su  cometido  con  su  pro- 
verbial, y  no  desmerecida  fama,  de  lector  notable. 

Oriunda  de  Aragón  la  casa  de  Villahermosa,  y  de  su  más  calificada  nobleza;  Mecenas 
de  literatos  sus  individuos,  por  ser  tradición  en  su  familia  el  honrarlas  letras  y  siis  culti- 
vadores; poseedor  el  Duque  de  documentos  y  datos  interesantes  acerca  de  los  hermanos 
TOMO   XCVI  40 
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Aí'gensolas,  protegidos  de  la  casa  de  Villahermosa,  el  estudio  de  la  vida  y  escritos  de  los 
mencionados  poetas,  fué  el  tema  de  su  discurso. 

Erudita  y  completísima  la  biografía  de  los  mcncoinados  escritores,  el  Sr.  Duque  ha 
aprovechado,  según  confiesa  en  el  exordio,  los  datos  que  suministran  Andrés  Ustratosz 
en  la  segunda  parte  (inédita  todavía)  de  sus  Progresos  de  la  historia  de  Aragón  y  elogios 
de  sus  cronistas,  manuscrito  explotado  y  copiado,  muchas  veces  literalmente,  sin  citarle, 
por  el  bibliotecario  Pellicer  en  su  Biblioteca  de  traductores  españoles,  algunas  noticias  de 
los  Comentarios  (también  inéditos)  del  Conde  de  Luna  sobre  los  sucesos  de  Aragón;  re- 
fiere la  vida  y  sucesos  de  los  dos  hermanos,  sus  méritos  litei'arios,  examina  minuciosa- 
mente su  estilo  y  conceptos  y  su  naturaleza  poética,  acudiendo  con  frecuencia,  para  pro- 
l>ar  sus  afirmaciones,  á  citas  de  las  obras  de  Lupercio  y  de  Bartolomé  Leonardo  de  x\r- 
gensola.  Erudito,  meditado  y  castizo,  honra  el  escrito  del  nuevo  académico  á  su  autor, 
que  en  él  da  pruebas  cumplidas  de  sus  estudios  y  esmerada  educación  clásica,  y  que  le 
hace  ocupar  en  la  docta  corporación,  que  honró  su  abuelo  con  sus  traljajos,  un  digno  lu- 
gar por  sus  propios  merecimientos. 

Contestóle  en  nombre  de  la  Academia  el  Sr.  Marqués  de  Molins  en  un  discurso  ameno 
por  su  forma  y  correcto  en  su  frase,  en  el  que  declara  que  el  nuevo  académico  no  ha 
sido  admitido  por  noble  ni  duque,  sino  como  heredero  de  estirpe  ilustre,  favorecedora 
de  literatos,  y  por  haberlas  cultivado  él  mismo  con  aprovechamiento,  especialmente  en 
la  traducción  de  las  Geórgicas  de  ^'irgilio  en  versos  castellanos,  citando  trozos  que,  al 
decir  del  Marqués  de  Molins,  aventajan  en  precisión  y  galanura  á  otros  traductores  del 
vate  mantuano,  incluso  el  príncipe  de  nuestros  líricos,  el  maestro  Fray  Luis  de  León, 
prefiriendo  á  las  traducciones  del  cantor  de  la  A'oc/ie  serena  las  del  académico  duque. 
Durante  la  primera  parte  del  discurso,  cualquiera  que  ignorase  que  se  trataba  de  una 
sesión  literaria,  al  oir  la  prolija  enumeración  hecha  por  el  académico  Marqués  de  los 
preclaros  varones  que  ilustraron  con  sus  hechos  la  casa  de  Villahermosa  y  los  laudables 
esfuerzos  para  sincerar  al  antepenúltimo  Duque  de  la  nota  de  enciclopédico,  alegando 
como  prueba  de  ortodoxia  la  reparación  de  templos  en  sus  estados,  creería  asistir  á  la 
]irobanza  de  limpieza  de  sangre  y  catolicismo  ortodoxos  en  la  pretensión  de  un  háljito  de 
Santiago. 

Al  unda  el  discurso  de  contestación  en  curiosas  noticias  de  la  estancia  en  París  en  el 
pasado  siglo  del  Duque  de  Villahermosa,  D.  Juan  Pablo  de  Aragón,  y  el  Marqués  de 
Mora,  hijo  del  Conde  de  Fuentes,  y  de  la  íntima  amistad  de  este  último  con  Mlle.  de 
L'Espinasse,  que,  según  su  propio  dicho,  vivia  solapara  amar,  y  necesitaba  amar  itara 
vivir,  y  de  las  relaciones  de  ambos  nobles  es]mñoles  con  Voltaire  y  D'Alembert. 

Perpetuo  recuerdo  de  esta  solemnidad  y  modelo  de  prosa  castellana  es,  según  confie- 
san los  que  la  conocen,  el  acta  de  dicha  sesión,  escrita  por  el  Secretario  de  la  Academia, 
D.  Manuel  Tamayo  y  Baus,  el  insepara])le  amigo  de  D.  Joaquín  Estébanez,  y  que  ha 
merecido  al  ilustre  autor  de  Virginia  y  de  LocuJ'a  de  amor  los  sinceros  plácemes  de  los 
<[ue  la  han  leído. 

— El  Duque  de  Aumale  publicó  en  la  Revue  des  Deux  Mondes  varios  artículos  sobre 
la  batalla  de  Rocroy,  en  los  cuales  se  hacían  graves  cargos  á  la  honra  del  general  espa- 


NOTAS  CRITICAS  627 

ñol  Duque  de  AlLurquerque;  «n  vindicación  de  la  honra  del  Duque,  el  Sr.  D.  Antonio 
Rodríguez  Villa  publicó  un  interesante  libro  con  documentos  importantes  refutando  los 
escritos  del  Príncipe  de  la  casa  de  Orleans;  presentado  el  precitado  libro  á  la  Academia 
de  la  Historia,  el  fcjr.  D.  Cesáreo  Fernández  Duro  ha  escrito  un  notalde  informe,  que  la 
Academia  ha  acor.iado  incluir  en  uno  de  los  tomos  de  sus  Memorias,  haciendo  de  él  una 
tirada  aparte. 

Presentados  á  la  Academia  por  sus  autores,  una  obra  de  Mr.  Rosny,  con  excelentes 
fotojjrabados  Sfjbrc  los  geroglíficos  imatecas;  otro  acerca  del  dramático  árabe  Al-Bata- 
lynri,  de  Mr.  JDeremIourg,  y  la  tercera,  una  Historia  de  Eba  Alcudia  y  loa  gauchos  de 
Cannrifts,  de  D.  Manuel  Osuna,  la  docta  corporación  encargó  su  informe  á  sus  individuos 
los  Sres.  Rada  y  Delgado,  Fernández  y  González  y  Fernández  Duro. 

El  acadómico  correspondiente,  Sr.  Pujol,  dio  lectura,  en  una  de  las  últimas  sesiones, 
de  una  notable  Memoria  sobre  Numismática,  que  oída  con  aprecio  por  los  señores  aca- 
dí'niicos,  acordóse  su  inserción  en  el  liolclin  de  la  Academia,  tdmándose  el  mismo  acuerdo 
acerca  de  otra  Memoria  del  P.  Fita,  relativa  á  dos  Inscripciones  de  Cataluña  y  Na- 
varra. 

Terminada  la  publicación  de  los  tomos  de  las  Cortes  de  Caalilla  y  León,  y  etnpczada 
la  impresión  de  los  de  Cataluña,  el  Sr.  Balaguer  presentó  impresos  los  seis  primeros 
pliegos  del  primer  tcfmu.  También  fué  presentado  el  Boletín  de  Iñ  Academia  correspon- 
diente al  presente  mes,  el  cual  contiene  iotoresanles  noticias  sobre  el  estudio  do  dichas 
Corles. 

Mr.  Gachard,  tan  cffnocido  por  los  quo-ite  dedican  á  los  estudios  históricos,  por  sus 
importantes  escritos,  acalia  de  publicar  una  colección  de  cartas  de  Felipe  II  á  sus  dos 
hijas,  Isabel  y  Ciara  Eugenia,  en  las  que  el  Rey  Prudente  aparece  como  padre  aman- 
tísimo  y  de  sentimientos  delicados,  muy  diferente  del  Monarca  frío  é  insensible,  vulga- 
rizado por  la  leyenda  protestante.  El  Sr.  Fabié  ha  presentado  á  la  Academia  un  trabajo 
1  a>ado  en  las  cartas  recientemente  publicadas  {)or  el  historiador  belga,  en  el  que  se  liace 
justicia  á  las  nobles  cualidades  y  sensibles  afectos  de  familia  del  fundador  del  Es- 
roñal. 

El  P.  Fita,  cuya  laboriosidad  no  reconoce  descanso,  presentó  á  sus  compañeros  un 
informe  escrito  acerca  de  varias  inscripciones  romanas,  en  parte  inéditas,  que  ilustran 
la  geografía  histórica  de  los  partidos  de  Boltaña  y  Darbastro. 

Mr.  Taillebois,  ilustre  epigrafista  francés,  ha  remitido  á  la  Academia  su  importante 
Memoria  sobre  las  inscripciones  romanas  del  Alto  Pirineo,  cuya  lectura  fué  escuchada 
con  agrado  i>or  los  señores  académicos. 

— Próxima  á  celebrarse  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  la  dirección  de  Instrucción 
publica  ha  remitido  á  la  Real  Academia  de  San  Fernando  varios  ejemplares  del  Regla- 
mento de  dicha  Exposición.  También  el  Ministerio  de  Hacienda  remitió,  para  su  aprol  a- 
ción,  el  expediente  sobre  el  ensanche  de  la  fábrica  de  tabacos  de  Madrid. 

Para  examinar  los  trabajos  enviados  por  el  pensionado  en  Roma,  Sr.  Bretón,  la  sec- 
ción de  Música  de  la  Academia  nombró  á  los  Sres.  Arrieta,  Monasterio  é  Incenga  para 
completar  el  jurado  que  ha  de  clasilicarlos;  la  misma  sección  acordó  proponer  una  pen- 
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sión  para  que  la  inteligente  y  estudiosa  alumna  del  Conservatorio  señorita  doña  Enri- 
queta de  la  Incera  termine  y  perfeccione  su  carrera  en  el  extranjero. 

La  comisión  de  Monumentos  de  la  Coruña  ha  pedido  la  conservación  del  monu- 
mento artístico  histórico  llamado  El  Pórtico  de  San  Andrés. 

También  se  comunicó  á  la  Academia  un  dictamen  sobre  la  restauración  de  las  pintu- 
ras de  Maese  Pedro  Campaña,  en  la  catedral  de  Sevilla. 

Se  dio  conocimiento  del  asunto  relativo  á  las  murallas  ciclópeas  de  Tarragona,  dis- 
cutiéndose los  medios  que  se  habían  de  emplear  para  su  conservación,  acordándose  que 
el  Secretario  de  esta  Academia,  en  unión  con  el  de  la  Historia,  estudiasen  los  medios  más 
convenientes  para  su  resolución. 

La  biblioteca  de  esta  corporación  se  ha  enrequecido  recientemente  con  la  adquisición 
de  obras  de  indiscutible  valor  artístico. 

Acordado  entregar  el  premio  de  la  sección  de  Escultura  en  la  sesión  inaugural,  se 
acordó  también  que  ésta  se  celebrase  con  la  mayor  solemnidad  y  amenizada  con  música 
el  día  que  al  efecto  se  designe,  encargando  su  organización  á  la  sección  correspon- 
diente. 

— Continúa  en  la  Real  Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas  la  lectura  de  la  im- 
portante Memoria  de  D.  Benito  Gutiérrez  sobre  el  «Divorcio.»  Cuestión  jurídica  que  pre- 
ocupa á  los  pensadores  de  todas  las  escuelas  por  sus  trascendentales  consecuencias  en 
su  resolución  y  de  difícil  estudio,  ora  se  le  considere  bajo  el  aspecto  de  la  indisolubilidad 
del  vínculo  conyugal,  ó  de  la  escuela  contraria,  la  mencionada  Memoria,  que  honra  al 
laborioso  catedrático  de  Derecho  civil  de  la  Universidad  Central,  es  digna  de  su  ilustra- 
ción y  conocimientos  poco  comunes  en  la  ciencia  del  Derecho. 

— Una  comisión  de  la  Academia  de  Medicina,  compuesta  del  Vicepresidente,  Sr.  San- 
tero, y  de  los  Secretarios,  Sres.  Nieto  é  Iglesias,  han  entregado  á  S.  A.  R.  el  Príncipe  Luis 
-Fernando  de  Baviera  el  título  de  académico  honorario  de  la  misma  y  un  ejemplar  de 
las  Memorias  de  la  corporación,  mereciendo  los  citados  académicos  una  afectuosa  aco- 
gida del  Príncipe  y  de  su  esposa  S.  A.  la  Infanta  doña  Paz. 

— Animadas  y  concurridas  continúan  en  la  Academia  de  Jurisprudencia  y  Legisla- 
ción las  discusiones  de  las  Memorias  de  los  Sres.  Millér  y  Navarro  Amandi,  «Los  poderes 
del  Estado»  y  «El  Jurado»,  interviniendo  en  ellas,  no  sólo  los  noveles  y  entusiastas  cul- 
tivadores de  la  ciencia  del  Derecho,  sino  los  veteranos  en  su  estudio  y  avezados  á  las  lides 
de  la  palabra  en  Academias,  Ateneos  y  en  la  práctica  del  foro,  habiendo  terciado  en  el 
debate  los  Sres.  Alvarado  Cánido,  Allende  Salazar,  Andrade  Ruíz  y  otros  aplaudidos 
oradores. 

— El  Ateneo  de  Madrid  ha  inaugurado  sus  tareas,  intentando  suplir  con  la  actividad 
y  animación  el  retardo  de  sus  trabajos.  Debiendo  publicarse  muy  en  breve  los  discursos 
inaugurales  de  los  Presidentes  de  la  Sociedad  y  de  las  secciones,  para  entonces  aplazamos 
más  detenido  examen  de  los  importantes  escritos  de  dichos  señores,  imposibles  de  hacer 
con  el  debido  detenimiento  que  se  merecen,  sin  tenerlos  á  la  vista. 

La  sección  de  Ciencias  naturales  ha  empezado  sus  tareas  en  el  presente  curso,  ha- 
biendo leído  el  Secretario  primero  una  bien  escrita  Memoria  sobre  el  tema  «Debe  consi- 
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dorarse  la  Psicología  como  ciencia  natural.»  inaugurando  los  debates  el  Sr.  D.  Miguel 
Sánchez,  perpetuo  y  obligado  orador  de  las  discusiones  del  Ateneo. 

Acordadas  las  lecturas  públicas,  iniciólas  el  Sr.  D.  Manuel  Marco  con  la  de  un  estu- 
dio sobre  Pericles  y  Demóstenes,  invirtiendo  tres  sesiones. 

En  la  próxima  Revista  nos  ocuparemos  de  la  última  producción  del  eminente  poeta 
D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce,  La  pesca,  notabilísima  composición  poética,  sencilla  en  su 
acción,  bellísimo  idilio  en  su  primera  parte,  y  conmovedora  elegía  en  su  segunda,  de 
majestuosa  forma  y  sonoros  versos,  poema  digna  del  autor  de  los  Gritos  det  combatey 
preciosa  joya  de  la  poesía  castellana. 


€k. 


%  2.  TLlhroti. 


Rajo  el  título  de  Ealudios  médico-aocialet  de  SeviUa,  acaba  de  publicarse  una  obra 
importante,  que  forma  la  segunda  parte  de  los  Eatudiot'médicoB  de  aquella  ciudad,  he- 
chos por  el  Dr.  D.  Felipe  Hauaer,  de  la  cual  no«  toca  ocuparnoe  hoy. 

La  incidencia  de  las  fuerzas  extemas  obra  de  tal  manera  sobre  los  organismos  que 
pueblan  en  infinito  número  la  tierra,  y,  al  mismo  tiempo,  los  organismos  progresivos  y 
modifícados  constantemente  por  estas  influencias  á  que  se  hallan  expuestos,  van  adqui- 
riendo tantas  nuevas  facultades  y  por  tantos  modos  actúan  sobre  los  objetos  exteriores, 
que  puede  asegurarse  que  la  vida,  plena  de  relaciones,  como  es  necesario  concebirla, 
está  formada  por  un  tejido  de  fuerzas,  ya  incidentales,  ya  reflejas,  que  el  hombre  nece- 
sita conocer  y  dirigir  primeramente  en  cuanto  A  sí  respecta,  para  hacerse  su  propio  dueño 
y  obrar  por  su  virtud  y  potencia.  En  el  curso  del  tiempo,  los  organismos  han  estado  ex- 
puestos á  sensaciones  sin  Tin  de  causas  modifícadoras,  que  llegan  en  la  actualidad  á  una 
complejidad  apenas  imaginable,  y  que  han  de  progresar  al  par  del  primer  conjunto  y 
sistema  de  materia  y  fuerza  en  que  vivimos,  la  tierra,  sometido  en  relaciones  con  todos 
los  otros  que  forman  los  órdenes  estelares. 

Esta  ley,  A  que  se  llega  por  la  experiencia,  requiere  una  interpretación  intoligonto 
por  parte  del  hombre  á  quien  comprende,  y  para  ello  acude,  especializada  la  tendencia 
en  los  que  &  él  se  dedican,  al  estudio  prolijo,  tanto  de  los  factores  internos  como  externos 
de  la  'evolución,  entre  los  cuales  se  cuenta  el  do  las  variaciones  orgánicas.  He  aquí  por- 
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qué  la  Sociología,  como  ciencia  de  las  relaciones  de  los  individuos  que  viven  en  socie- 
dad, y  la  Higiene,  como  rama  de  la  Médica,  han  adquirido  en  nuestros  tiempos  tan  vital 
importancia.  La  obra  de  que  nos  ocupamos  es  una  prueba  más  de  ello  y  muestra  de  la 
nueva  dirección  científica. 

Con  una  aplicación  local,  desarrolla  en  doce  capítulos,  después  de  haber  expuesto  su 
autor  en  la  primera  parte  la  topografía  médica  de  Sevilla,  un  estudio  serio  y  concien- 
zudo de  los  medios  vitales  de  la  tercera  capital  de  España.  Nuestros  lectores  tienen  ya 
conocimiento  de  uno  de  sus  capítulos,  El  pauperismo  en  Avdahicia,  y  singularmente  en 
Sevilla,  inserto  en  los  números  de  la  Revista  del  10  y  25  de  Enero  pasado,  y  por  él,  se- 
guramente, podrán  juzgar  de  sus  condiciones  literarias.  Nos  proponemos  ahora  tan  sólo 
dar  una  breve  reseña  critica  del  fondo  del  libro. 

En  su  conjunto,  la  base  de  demostración  es  la  estadística,  tal  como  exigen  los  mo- 
dernos adelantos:  datos  suficientes  y  bien  razonados  en  sus  complejas  relaciones.  En 
cuanto  á  cada  uno  de  sus  capítulos,  el  autor  los  hace  versar  sobre  Las  agitas  potables  ríe 
Sevilla,  Alimentos  y  alimentación,  Ln  prostitución.  El  pauperismo,  í>.t  beneficencia,  La 
Instj'ucción  ¡nimaria  y  La  criminalidad.. 

La  necesidad  del  agua  potable,  como  vehículo,  en  primer  término,  de  trasporte  de  las 
sustancias  afinen  á  las  que  nos  forman  á  través  de  los  tegidos,  ha  merecido  para  el  Doc- 
tor Ilauser  gran  detenimiento,  y  se  ocupa  de  su  existencia  en  la  localidad,  según  su  pro- 
cedencia de  diferentes  veneros,  su  composición  química,  cantidad  y  medios  de  aumen- 
tarlas y  cii'cunstancias  que  perturban  ó  pueden  mejorar  sus  condiciones,  después  de  una 
reseña  histórica  de  las  principales  obras  hidráulicas  de  otros  países  y  épocas.  La  igual- 
mente perentoria  necesidad  do  la  alimentación,  habida  cuenta  de  la  superficie  ajisorbente, 
sistema  vascular,  cantidad  de  desintegración,  afinidad  química  de  los  alimentos  con  las 
sustancias  que  forman  el  organismo,  capacidad  asimilativa  é  influencia  del  medio  am- 
biente en  las  funciones  de  nutrición  relativamente  á  la  conservación  de  la  vida  y  creci- 
miento de  los  órganos,  ha  sido  atacada  con  marcado  tacto  y  gran  suma  de  conocimientos, 
dejando  asentada  una  doctrina  que,  en  sus  aplicaciones,  ha  de  producir  benéficos  resul- 
tados para  aquellos  que  la  sigan. 

Ya  en  otro  orden  de  consideraciones,  pero  siempre  bajo  el  punto  de  vista  médico- 
social,  se  ocupa  el  Dr.  Ilauser  de  la  Prostitución,  del  Pauperismo,  de  la  Beneficencia 
y  de  la  Instrucción  primaria;  los  unos,  como  desviaciones  sociales  que  necesitan  ser  corre- 
gidas; las  otras,  como  medios  de  que  la  sociedad  dispone  para  elevar  hasta  sí  á  aquellos 
que  de  ella  se  han  separado,  socorriendo  ó  educando.  Y  por  cierto  que,  en  esta  parte  de 
la  obra,  la  estadística  viene  á  realizar  un  gran  servicio,  y  las  conclusiones  que  de  sus  nú- 
meros se  obtienen,  son  más  elocuentes  que  todas  cuantas  declamaciones  pudieran  hacerse. 
Las  disposiciones  que  regulan  el  tolerado  vicio  de  la  prostitución;  el  estado  miserable  de 
la  capa  social  que  forman  aquellos  que  acuden  á  sus  necesidades  por  el  medio  degradante 
de  la  mendicidad;  los  recursos  que  apresta  la  sociedad  para  la  curación  y  socorro  de  sus 
enfermos  y  desvalidos  y  para  la  formación  de  los  ciudadanos,  en  su  tarea  educadora,  há- 
Uánsc  deficientes  por  tal  extremo,  y  atrasadas  por  tal  manera,  que  á  la  consideración  de 
cualquiera  se  ofrecerá  que  son  precisos  mayor  celo  por  parte  de  nuestros  gobernantes  en 
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este  asunto,  y  más  detenido  examen  de  cada  una  de  las  cuestiones  por  parte  de  los  hom- 
bres de  ciencia.  El  autor  hace  indicaciones  sobre  cada  uno  de  estos  puntos  valiosísimas, 
y  (jue  merecen  fijar  la  atención  con  preferencia. 

El  ultimo  capítulo  está  dedicado  á  estudiar  la  criminalidad,  y  en  él  so  trascriben  fiel- 
mente la  vida  y  costumbres  de  aquellos  en  quienes  ejerce  una  influencia  perniciosa  la  es- 
tancia en  los  establecimientos  penitenciarios,  tan  malos,  por  lo  general,  en  nuestra  pa- 
tria hasta  ahora,  que  empieza  á  iniciarse  un  movimiento  saludable  en  favor  de  la  rege- 
neración del  preso.  cLas  consideraciones  acerca  de  la  influencia  de  la  educación  y  del 
ejemplo  en  la  vida  del  criminal,  y  de  la  marcha  progresiva  de  la  civilización  en  el  des- 
arrollo de  las  enfermedades  mentales  y  acerca  de  los  puntos  de  contacto  entre  la  locura 
y  el  crimen,  dice  el  Br.  D.  Manuel  üjilvela,  respecto  &  este  capitulo,  eo  su  prólogo  á  esta 
obra,  y  creemos  la  afirmación  verdatlera  y  justa,  abren  á  la  reflexión  y  á  la  crítica  vasto* 
horizontes.»  Los  puntos  de  visla  de  esta  parte  de  la  pul  licación  y  los  medios  que  propono 
el  Dr.  Ifauecr  para  corregir  tantos  y  tantos  defectos  como  en  este  ramo  de  nuestra 
administración  existen,  dan  un  valor  muy  subido  ai  libro  de  que  hemos  dado  algunas  li- 
geras notas  críticas,  y  son  todas  dignas  de  ser  apreciadas  para  resolver  los  graves  proble- 
mas de  la  criminalidat^l  y  la  corrección  del  delincuente. 

La  obra  del  Dr.  Ilauser,  que  estudia  al  hombre  bajo  el  punto  de  vista  higiénico  en 
todas  sus  ramas,  material,  moral  y  social,  abre  nuevos  caminos  &  lainvei-^ligación,  al  par 
que  gana  la  literatura  do  esta  parte  de  la  ciencia  con  la  publicación  de  un  liiiro  cnya  falta 
se  notaba  en  España.  Sevilla  tiene  que  agradecerle  al  Dr.  Ilauser  la  delicada  atención 
que  le  ha  dispensado,  demostrándole  un  interós  solícito  en  el  mejoramiento  <\e  sus  con- 
diciones naturales  y  sociales. 

— Han  pasado  ya  los  tiempos  en  que  el  eíicrilñr  versos  y  andar  descalzo  era  un  titid'. 
de  gloria,  y  en  que  el  sólo  nombre  de  poeta  era  bastante  recomendación  para  aspirar  A 
la  mano  de  una  dama  y  ser  con8¡dera»lo  entro  las  gentes;  hoy,  el  ser  únicamente  pcjeta 
está  tachado  por  el  público  sensato  de  cosa  l>as(antc  cursi,  y  el  hombre  que  quiera 
obtener  la  estima  de  sus  conciudadanos,  debe  procurara  un  oficio  ó  profesión  que  le 
dé  vida  independiente  y  le  ponga  en  condiciones  de  ser  miembro  útil  á  sí  mismo  y*&  su 
patria. 

Y  no  es  que  seamos  refractarios  á  la  poesía  ú  insensibles  A  los  puros  goces  que  pro- 
porciona, ó  que  estimemos  el  Arte  como  pasati<m|X)  ameno  ó  ejercicio  de  desocupados, 
como  algunos  lo  imaginan,  no;  somos  de  él  devotos,  y  lo  consideramos  la  más  noble  ocu- 
pación del  espirita;  la  de  mostrarnos  la  Ijellcza  y  rodear  la  vida  de  aquellos  encantOf<, 
sin  los  cuales  sería  quizá  insoportable.  Por  eso,  á  pesar  de  que  la  sociedad  moderna  pa- 
rece cada  vez  más  inclinnda  al  estudio  de  los  medios  que  le  permitan  la  satisfacción  dr- 
ías múltiples  necesidades  que  diariamente  se  crea,  'le  tal  manera,  que  aunMeV orden 
cientírico  se  nota  la  preferencia  que  otorga  al  cultivo  de  las  ciencias  de  aplicación  á  la 
industria  y  al  comercio  sobre  aquellas  <]ue  tienen  por  objeto  las  especulaciones  de  la  ra- 
/.'•n  pura,  creemos  que  la  poesía  continuará  su  glorioso  camino,  representando  un  papel 
iin|>orlante  en  la  vida  social,  y  que  los  poetas  ocu|)arán  el  lugar  preferente  que  por  la 
alteza  av  su  misión  les  corresponde. 
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Mas  para  esto  se  hace  preciso — especialmente  en  la  poesía  lírica,  que  es  donde  el  vi- 
cio hace  más  extragos — que  se  cante  menos  y  que  se  cante  mejor.  Esto  es,  que  sólo  se 
dediquen  á  ella  aquellos  á  quienes,  de  un  modo  claro,  la  opinión  conceda  sus  favores,  y 
que  sólo  se  den  á  luz  aquellos  partos  del  ingenio  que  realmente  lo  merezcan;  que  en  la 
poesía  no  caben  términos  medios;  ó  es  laíiiejor  en  su  genero  la  ultima  que  se  produce,  ó 
de  lo  contrario,  debe  condenarse  al  olvido. 

¿No  es  ciertamente  un  delito  de  lesa  civilización,  que  un  hombre  consagre  su  exis- 
tencia á  la  infecunda  tarea  de  hacer  versos,  á  pretexto  de  que  tiene  una  lira,  de  que  su 
frente  arde  en  sacro  fuego,  ó  su  corazón  está  herido,  para  que  al  cabo  de  largos  años,  y 
cuando,  obstinado  en  la  creencia  de  que  el  público  de  su  tiempo  no  le  ha  comprendido, 
recopile  sus  cantos  y  los  legue  á  la  posteridad,  de  quien  espera  justicia,  resulta  que  la 
historia  literaria  sólo  puede  tener  en  cuenta,  entre  el  infinito  número  de  desafinaciones, 
sólo  alguna  que  otra  nota  del  simbólico  instrumento?  ;.No  es,  por  otra  parte,  de  lamen- 
tar profundamente  que  homlires  de  exquisito  gusto  literario,  y  rica  y  creadora  fan- 
tasía, sean  tenidos,  con  razón,  por  poetas  de  escaso  vuelo  cuyos  cantos  se  pierden  en  el 
vacío? 

Pues  esto  depende  de  dos  errores  capitales:  de  creer  el  poeta  que  siempre  ha  de  estar 
inspirado,  y  de  pensar  que  le  basta  la  lectura  de  los  clásicos  y  una  imaginación  brillante 
para  llamarse  lírico  y  engendrar  obras  dignas  de  recibir  aquel  nombre. 

El  poeta,  por  el  sólo  hecho  de  serlo,  se  cree  obligado  á  producir  en  cualquier  ocasión, 
y  por  cualquier  motivo,  y  hasta  cuando  exigencias  de  la  amistad  ó  de  mal  entendida  ga- 
lantería se  lo  demanden.  Sin  tener  en  cuenta  que  nada  repugna  tanto  á  las  facultades 
artísticas  como  la  violencia  propia  ó  las  imposiciones  arbitrarias  del  capricho  ajeno.  Si 
los  poetas,  al  escribir  tuvieran  presentes  estas  elementales  advertencias  que  la  crítica  ha 
hecho  en  todo  tiempo,  no  veríamos  inundada  la  literatura  hoy,  de  ese  fárrago  de  compo- 
siciones artificiales,  frías  é  incoloras,  sin  pensamiento  ni  sentimiento,  que  llenan  perió- 
dicos y  escaparates,  y  en  donde  no  se  sabe  que  admirar  más,  si  la  paciencia  que  acusa 
tanta  imagen  rebuscada  y  tanta  frase  postiza,  ó  el  desconocimiento  absoluto  de  las  no- 
cion'es  más  rudimentarias  sobre  el  Arte  y  la  belleza. 

Mas  no  es  sólo  la  falta  de  espontaneidad  en  la  inspiración;  los  poetas  líricos  actuales 
incurren  en  otra  no  menor,  en  la  falta  de  originalidad.  Recórranse  las  colecciones  de 
poesías  líricas  modernas,  y  se  verán  en  todas  ellas,  con  raras  excepciones,  los  mismos 
temas  de  siempre,  vistos  bajo  el  mismo  prisma  y  expuestos  con  los  mismos  lugares  comu- 
nes. Siendo  así,  que  en  las  frecuentes  sacudidas  del  espíritu  agitado  por  oleajes  de  pasio- 
nes é  intereses  en  perpetua  conflagración,  en  la  multitud  de  ideas  por  cuya  desaparición 
ó  advenimiento  tan  ruda  batalla  se  libra  en  el  presente;  en  los  magnos  prolilemas  que, 
como  el  del  destino  humano,  preocupan  al  mundo  todo,  hallarían  fuentes  ricas  en  que 
inspirarse  con  sólo  escuchar  las  palpitaciones  de  la  sociedad  en  que  vivimos,  más  que  en 
ese  sentimentalismo  sin  realidad,  ó  en  los  escarceos  de  una  fantasía  sin  freno  abando- 
nada á  sus  antojos. 

Siempre  lo  ha  hecho  el  verdadero  poeta;  pero  hoy  más  que  nunca,  si  quiere  hacerse 
digno  de  su  triunfo,  habrá  de  cantar  sentimientos,  individuales  sí,  pero  tan  universales, 
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que  los  experimenten  todos  los  homl^res;  deijerá  recorrer  con  el  pensamiento  la  Natura- 
leza entera,  de  la  cual  brotarán  á  su  paso  raudales  de  armonía,  y  en  la  que  encontrará 
mundos  ignorados  de  belleza,  si  un  poco  de  estudio  y  de  observación  le  ponen  en  camino 
de  conocer  sus  leyes  y  de  admirar  sus  maravillas.  Sólo  así  la  lírica  adquirirá  nueva  sa- 
via y  nueva  vida,  y  podrán  algunas  obras  del  presente  traspasar  los  linderos  de  lo 
futuro. 

Mucho  sentimos  decirlo,  pero  no  sucederá  esto  último  con  las  Obras  de  Manuel  del  Pa' 
lacio,  cuyos  dos  primeros  tomos,  á  los  que  acompaña  un  encomiástico  prólogo  de  D.  An- 
tonio Sánchez  Moguel,  tenemos  á  la  vista;  porque  este  ingenio,  que  sin  duda  con  un 
poco  de  más  voluntad,  y  dejándose  llevar  menos  de  las  circunstancias,  habría  obtenido 
de  su  contacto  con  las  musas  mejores  frutos,  por  seguir  el  procedimiento  reservado  en 
el  Parnaso  á  la  mediocridad,  se  ha  contentado  con  dar  á  luz  seres  contrahechos  y  sin 
condiciones  de  vida. 

Titúlase  el  primero  de  los  tomos  citados  A/e/od<a«  intimiiS,  y  compónese,  casi  en  su 
totalidad,  de  sonetos,  á  los  que  siguen  algunas  canciones  y  coplas:  lleva  por  nombre  el 
segundo  Veladas  de  olofío,  y  está  formado  de  leyendas  y  poemas. 

Repárese  especialmente  el  primer  tomo,  y  se  verá  cuan  cierta  es  la  afirmación  que  ha- 
cíamos más  arriba.  Los  asuntos,  salvo  alguno  que  otrcí,  carecen  de  novedad,  como  puede 
verse  por  los  siguientes  títulos  que  llevan  los  prifneros  cantos  de  las  Melodías:  Mi  lira, 
Amor  oculto,  Al  borde  de  la  tumba,  A  un  artista.  Tristeza,  Dos  amores;  en  su  desarrollo 
nótase  la  falta  de  inventiva,  que  pretende  ser  sustituida  con  el  impertinente  discreteo  do 
la  frase,  y  da  lugar  á  quo,  al  querer  describir  el  poeta  ideas  abstractas,  como  lo  hace  en 
el  soneto  que  dedica  &  la  libertad,  diga  menos  que  lo  que  las  palabras  que  la  representan 
expresan  por  sí  solas;  y  los  pensamientos  de  relleno,  como  los  llama  Campoamor,  no 
salen  de  la  esfera  de  lo  vulgar.  En  cuanto  al  lenguaje,  si  bien  en  general  no  carece  de 
propiedad,  y  es  á  veces  escogido,  está  muy  lejos  de  merecer  por  ¿1  su  autor  el  dictado  de 
lierruguctf^  de  la  palabra  con  que  le  engalana  su  benévolo  prologuista. 

Pero  si  la  justicia  nos  ha  traído  hasta  aquí,  ella  nos  lleva  también  á  declarar  que,  en- 
tre los  sonetos  que  enriquecen  la  literatura  espartóla,  i>ocos  tan  inspirados,  tan  bien  sen- 
tidos y  tan  bien  expresados  como  los  que  tienen  por  epígrafe  La  guerra  y  ütia  cogida. 
Más  que  sonetos,  son  dos  dramas  acabados.  Y  ¿por  qué  esto  fenómeno?  porque  el  poeta, 
fuertemente  impresionado,  ha  creado  con  espontaneidad,  se  ha  enamorado  de  la  belleza 
del  cuadro  y  le  ha  dado  realidad  exterior  con  toíjues  tan  verdaderos,  colores  tan  vivos  y 
empleando  lenguaje  tan  preciso  y  estilo  tan  sobrio,  que  estas  dos  composiciones  basta- 
rían por  sí  solas  para  señalar  á  M.  del  Palacio  un  puesto  entre  los  poetas  contemporá- 
neos. 

Para  terminar,  diremos  que  merecen  también  ser  leídos  los  sonetos  A  varios  escrito- 
res  portugueses  y  A  la  fraternidad  do  españoles  y  americanos;  y  acerca  de  las  leyendas, 
que  se  distinguen  por  la  soltura  y  donaire  quo  campea  en  los  romances  en  que  se  con- 
tienen. 

Kn  suma:  lo  que  constituye  la  índole  del  poeta  que  nos  ocupa,  es  tío  breve,  lo  sen- 
cillo, lo  claramente  perceptible  y  claramente  explicable,»  como  dice  bien  el  Sr.  Sánchez 
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Moguel;  pero  sin  que  se  encuentre  en  ello  nada  que  se  asemeje  á  genialidad  artística  ni 
revele  una  personalidad  literaria. 

Deseamos  vivamente  que,  al  examinar  el  resto  de  sus  obras,  hoy  en  prenda,  encon- 
tremos motivo  para  mayores  alabanzas. 

— Revist.^s.  —  Rüvuii  DES  Dixx  Mondes. — 15  Febrero.  —  IV.  Victor  Cousin  ct  son 
onivre  philosophiquc  (continuación).— VIL  Don  Juan  d'Aub-iche,  cVaprés  une  rócente 
¡nibUcalion,  por  Mr.  A.  Laugel.  De  esta  obra,  publicada  en  Londres  por  sir  Wiliam 
8tirling  Maxwell,  y  de  la  Correspondencia  de  Felipe  II  sobre  los  negocios  de  los  I'aises 
Bajos,  del  infatigable  historiógrafo  de  este  i-ey,  el  diplomático  Mr.  Oachard,  nos  da 
extensa  noticia  el  crítico  bililiográfico  de  la  famosa  revista  parisién.  Sir  W.  Stirling  es 
conocido  de  antiguo  por  su  gran  afición  á  las  cosas  de  España  y  comprobada  competen- 
cia con  respecto  á  nuestro  país,  donde  ha  residido  largo  tiempo.  En  1848  publicó  unos 
Aimles  de  los  artistas  españoles;  en  1852,  la  Vida  monacal  de  Carlos  V.  Bibliófilo  y 
aficionado  a  las  artes  al  mismo  tiempo  que  á  la  historia,  publicó  en  1870  las  Principales 
victorias  de  Carlos  V  y  algunos  otros  libros,  sin  haber  podido  dar  á  la  estampa,  sin 
emliargo,  su  grande  ol)ra,  la  en  que  había  empleado  veinticinco  años  de  su  vida,  pero 
que  dejó  perfectamente  terminada.  Sir  W.  Stirling  se  propuso  por  modelo  al  gran  histo- 
riador inglés  Macaulay,  imitando  con  acierto  su  estilo,  un  tanto  oratorio  y  grandioso. 
Esperamos  á  conocer  esta  obra  y  la  de  Gachard  para  poder  formar  juicio  de  ellas,  pues  el 
artículo  de  Mr.  Laugel  no  es  más  que  un  extracto  sucinto  de  la  primera. 

Le  ConnESPONDANT. — >10  Febrero. — I.  La  neutralité  scolaire  et  sos  garantios  officiellcs, 
por  el  Obispo  de  Autun,  de  la  Academia  francesa.  El  objeto  de  este  artículo  es  examinar 
el  vigor  y  alcance  de  las  garantías  cuyo  beneficio  pueden  reclamar  las  familias  de  los 
estudiantes  en  cuanto  se  refiere  á  la  aplicación  de  la  ley  de  Instrucción  púldica  de  28  do 
I\Iarzo  de  1882,  para  hacer  respetar  con  íntegra  sinceridad,  con  respecto  á  sus  hijos,  el 
principio  de  la  neutralidad  religiosa  establecido  en  aquella  ley  y  confirmado  hace  pocos 
meses  en  una  circular  de  Mr.  Ferry. 

Revue  POLiTiQiJE  ET  laTTÉRAiRE. — Poétcs  américains.  —  Walt  Whitman,  por  Loo 
Quesnel. — Un  vrai  liberal. — P.  Laufrey,  d'apres  ses  Chroniques  récemmcnt  publióes,  por 
E.  de  Pressensé.  Tiene  por  objeto  este  artículo  un  examen  del  libro  que  acaba  de  publi- 
carse con  el  título  de  (Eitures  completes  de  Laufrey. — Chroniques  politiques  (18G1-1865), 
al  cual  ha  dado  especial  interés  la  muerte  de  Mr.  Rouher.  Estas  crónicas,  escritas  treinta 
años  há,  en  medio  de  la  agitación,  de  la  controversia,  y  en  la  época  en  que  el  imperio 
devolvió  la  tribuna  al  Parlamento,  permitiendo  publicar  las  reseñas  completas  de  las 
sesiones,  concediendo  al  mismo  tiempo  á  la  prensa  cierta  latitud,  son  el  eco  fiel  de  los 
sucesos  y  de  las  impresiones  de  la  opinión  en  aquel  período.  Las  Ct'ónicas  de  Laufrey, 
el  compañero  de  Prevost-Paradol,  son  lecciones  de  liberalismo  teórico  y  de  moral  po- 
lítica de  muy  útil  enseñanza. 

La  Civii.TÁ  |cATT0LiCA.  —  16  Febrcro.  —  Continúan  los  Appunti  di  un  viaggio 
nelV Indio  y  les  artículos  sobre  el  rito  sanguinario  de  los  hebreos. 

The  Westminster  Review.— Enero. — IV.  Anthony  TroUope.  Es  un  artículo  sobre  la 
Autobiographia  del  insigne  novelista  inglés,  publicada  en   1882  en  dos  volúmenes.— r. 
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V.  England  in  Egypt. — Otro  artículo  bibliográfico  acerca  de  la  obra  Egypt  and  the 
Egyptian  question,  por  D.  Mackenzie  Wallace.  Asunto  de  gran  interés  europeo  en  estos 
momentos,  y  tratado  con  la  autoridad  y  competencia  que  van  unidas  al  autor  del  libro, 
el  artículo  que  citamos  es  una  síntesis  muy  bien  hecha,  que  basta  para  formar  idea  exacta 
de  la  obra  y  de  la  cuestión  que  trata.  En  este  mismo  número  se  publican  algunos  otros 
breves  artículos  sobre  Reforma  parlamentaria  y  representación  de  las  minorías. 

Nlova  Antología. — 1."  Febrero. — Francesco  de  Sanclis  c  la  critica  in  Italia,  por 

Pasquale  Villari La  Riforma  di  Lulero. — Girolamo  Aleandro  e  Cario  V,  por  R.  Bou- 

f^hi  — La  Gincvra  italiana,  por  E.  de  Amicis. 
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